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«Стране необходимо десятилетие устойчивого, 
спокойного развития. Без разного рода шараха-
ний, необдуманных экспериментов, замешенных 
на неоправданном подчас либерализме или соци-
альной демагогии.

Давайте назовем это, скажем, Общероссийским 
народным фронтом.

Это в целом отвечает менталитету населе-
ния. Ну да, это монархия по сути своей. Кривая, 
косая, какая угодно. Ненормальная. Но такая… 
А что, мало разве у нас кривых всяких режимов в 
мире?»

В. В. Путин
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Конституция 
Российской Федерации

Статья 19

2. Государство гарантирует равенство прав и 
свобод человека и гражданина независимо от пола, 
расы, национальности, языка, происхождения, 
имущественного и должностного положения, мес-
та жительства, отношения к религии, убеждений, 
принадлежности к общественным объединениям, а 
также других обстоятельств. Запрещаются лю-
бые формы ограничения прав граждан по призна-
кам социальной, расовой, национальной, языковой 
или религиозной принадлежности. 

Статья 32

2. Граждане Российской Федерации имеют пра-
во избирать и быть избранными в органы государс-
твенной власти и органы местного самоуправле-
ния, а также участвовать в референдуме.

3. Не имеют права избирать и быть избранны-
ми граждане, признанные судом недееспособными, 
а также содержащиеся в местах лишения свободы 
по приговору суда.

Статья 60

Гражданин Российской Федерации может са-
мостоятельно осуществлять в полном объеме свои 
права и обязанности с 18 лет. 

ПРЕДИСЛОВИЕ

Честно говоря, без особых обид, но 
как-то странновато получается. 

Я, совершеннолетний, дееспособный гражданин своей 
страны, не находящийся в местах лишения свободы, ни-
кем никогда официально не ограниченный в своих правах 
и полностью подходящий под все признаки, гарантирую-
щие мне, согласно Конституции РФ, право участвовать в 
выборах власти всех уровней, права этого оказался абсо-
лютно лишен. 

Не то чтобы я совсем уж без этого жить не могу или 
страдаю беспредельно. Всего лишь испытываю некото-
рый дискомфорт. Одновременно не очень понимаю: во-
первых, за какие такие грехи, а во-вторых, что мне с этим 
делать? Вот при советской власти я умудрился не прого-
лосовать ни разу и вовсе не парился. А лет двадцать назад 
эта дурацкая привычка стала возникать. Время от време-
ни наступает такой почти праздничный день, когда хочет-
ся надеть выходной пиджак и под бравурную музыку из 
обязательно жутко хрипящих репродукторов отправить-
ся торжественным шагом на избирательный участок. Но 
вот делать мне там совершенно нечего.

Нет, ну понимаете, нет ни единого осмысленного дей-
ствия, которое я мог бы совершить в моей стране как из-
биратель.

Видя, как я маюсь, и приятели, и особенно жена, бо-
лее всех заинтересованная в моем психическом здоровье, 
стали предлагать разные варианты поведения. Например, 
утащить бюллетень домой и повесить на стенку. Или де-
монстративно порвать его на глазах изумленной комис-
сии. А еще можно написать на нем какое-нибудь руга-
тельное слово или нарисовать неприличную картинку. 

Однако согласитесь: это все не очень естественно и 
солидно. Мне уже на пенсию скоро, дети взрослые, вну-
ки малые, соседи относятся с уважением, даже дворни-
ки здороваются первыми, и участковый обращается по 
имени-отчеству. И вдруг — начать вести себя как несдер-
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жанный мальчишка, портить настроение окружающим и 
самое главное — чего уж никак не могу себе позволить — 
хулиганить в общественном месте, нарушая правила при-
личия.

 Хотя сама по себе мысль написать что-нибудь на изби-
рательном бюллетене и не кажется мне такой уж нелепой. 
Толку, конечно, не много. Но ведь давайте честно призна-
емся самим себе, что и от всех прочих общественно-по-
литических деяний у нас нынче этого самого толку не 
больше. А тут есть хоть какой-то шанс и остатки самоува-
жения сохранить, и по голове не очень больно получить, 
в отличие от несанкционированного демонстрирования 
на теперь уже, видимо, вечно ремонтируемых площадях. 
Я совсем уже было решил так и поступить. Но, как чело-
век основательный, стал обдумывать способы практичес-
кого воплощения решения и понял, что имеются два не-
значительных препятствия. 

Одно и вправду совсем мелкое и относится в основ-
ном к слабостям натуры человеческой. Ведь даже самому 
большому анахорету хочется, чтобы слово его хоть кем-
то оказалось услышанным, тем более если слово это об-
ращено не только к собственной душе, но и направлено в 
сторону понятий более даже общественных, чем личных. 
А если написать что-то на бюллетене и сразу опустить его 
в урну, шансы, что прочтет хоть кто-нибудь, даже один 
из членов избирательной комиссии, вовсе ничтожны. 
Наверняка просто по виду сочтут бумажку недействи-
тельной и даже буковки разбирать не станут. Немного 
досадно, конечно, но с этим бы я еще смирился. Подобно-
го рода досада довольно привычна и жизни моей сильно 
не портит. 

А вот другая сложность — куда значительней. Я смот-
рел: там, на этом самом избирательном бюллетене, сво-
бодного места совсем мало. То есть для уже упомянутого 
короткого ругательства или какой ехидной картинки, мо-
жет, и вполне достаточно, а если чего осмысленное изло-
жить — явно не уместится. Вот я по здравом размышле-
нии и придумал, как из этой ситуации выкрутиться.

Решил все свои думы и чаяния дисциплинированного 
избирателя изложить в Интернете. Там и места поболь-
ше, и есть шанс, что хоть кто-то прочитает. А чтобы ста-
ло окончательно понятно, насколько я не просто дурака 
валяю, а ответственно исполняю свой гражданский долг, 
официально обращаюсь к членам избирательных комис-
сий всех уровней, которые только окажутся способны 
воспринять это обращение: 

Господа! Прошу все написанное далее считать моим 
крестиком в вашем квадратике нашего общего избира-
тельного бюллетеня.

ИНСТРУКЦИЯ 
ПО ИСПОЛЬЗОВАНИЮ

Наиболее удобным инструментом 
для выполнения поставленной задачи в Интернете мне 
показалась такая штука, как «Живой журнал». Понимаю 
всю условность этого переводного названия. Однако как 
человек консервативный и с детства испытывающий воз-
можно и не совсем оправданное, но уже неистребимое 
уважение к самому слову «журнал», я решил не мудр-
ствовать лукаво, не идти против заданной формы, а сми-
ренно воспользоваться ею. Потому стал издавать в сети 
самый обычный журнал в самой привычной еще с советс-
ких времен форме «журнала толстого». То есть без карти-
нок и с занудными статьями. Так что перед вами годовая 
подшивка — двенадцать номеров, все как положено.

 Теперь о том, как это следует читать. Конечно, про-
ще всего было бы дать рекомендацию, которой я обычно 
предваряю публикацию собственных романов. А именно: 
что самый удобный способ — не читать это вовсе. Но в 
данном случае, к сожалению, я лишен такой возможнос-
ти, так как, по уже названным в предисловии причинам, 
искренне заинтересован в донесении собственной граж-
данской позиции до соотечественников. Но, с другой 
стороны, сильно издеваться над этими самыми соотечест-



венниками тоже не хочется, поэтому тем, кто уже дочи-
тал до этого места, но пришел в ужас от объема остально-
го предлагаемого к освоению текста, могу дать несколько 
простых рекомендаций. 

Можно еще прочесть «Заключение» и этим ограни-
читься. 

Для удобства тех, кому после этого вдруг захочет-
ся узнать мнение автора о ком-то конкретном, в конце 
книги имеется именной указатель.

Предметного указателя нет, но его вполне заменяют 
заголовки текстов.

Да, и еще, достаточно важное. За время публикации 
журнала я получил от читателей более полутора ты-
сяч комментариев. Очень малую их часть мне удалось 
включить в настоящий текст, иначе книга вышла бы 
вовсе безразмерной. Но почти все комментарии инте-
ресны, осмысленны, весьма характерны и типичны. 
Они, несомненно, составляют неотъемлемую часть 
общего текста, поэтому очень их рекомендую и остав-
ляю желающим возможность найти их или через сайт 
с электронной версией по адресу vasilev.su, или непо-
средственно в ЖЖ auvasilev.

Желаю приятного просмотра.

ЖИВОЙ ЖУРНАЛ
http://auvasilev.livejournal.com

ВАСИЛЬЕВ АЛЕКСАНДР ЮРЬЕВИЧ

СРЕДСТВО 
МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ

Этому поколению надоело терпеть и искать 
лучшей доли за границей. Надоело стыдиться 
своей страны. Надоело сидеть во внутренней 
эмиграции. Надоело вранье официальных СМИ. 
Надоели закомплексованные своим величием 
лидеры, за которых, будь выборы честными, ни-
кто бы не проголосовал. И т. д.

Михаил Маргелов, 
председатель Комитета СФ 

по международным делам
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30 марта  ПРЕЗЕНТАЦИЯ  16:59

Итак, приступим.
Я объявляю о создании нового средства массовой 

информации. Собирался сделать это еще вчера, но тут 
рвануло. Не хотелось, чтобы будущие историки культу-
ры ассоциировали столь значимое и во всех отношениях 
радостное событие, как рождение моего журнала, с траге-
дией в московском метро. Потому основывать журнал я 
не стал, а пошел в баню.

На самом деле это не совсем баня. Это фитнес-центр, 
с бассейном, тренажерным залом, множеством парилок и 
прочими, крайне полезными для здоровья приспособле-
ниями. Но, поскольку сам я ничем из этих чудес цивили-
зации, кроме сауны, не пользуюсь, для меня достаточно 
«пошел в баню».

Центр не из самых дорогих, но все же пару тысяч дол-
ларов в год стоит, расположен на Рублевке, принадлежит 
известной сети и персонал имеет грамотный в своем деле 
весьма. Так что, хотя разного рода дерипаски здесь и не 
замечены, рядовые мерчендайзеры тоже отсутствуют, в 
основном дилеры да брокеры лет двадцати пяти — пяти-
десяти. Народ крайне деловой, заезжает после работы на 
часок попотеть на тренажерах, затем пару минут в сауне, 
окунуться в бассейне, сразу же за руль — и домой. Здоро-
вьем и внешним видом своим озабочены чрезвычайно.

А вчера не так. Середина дня, парная полная, сидят, 
плещут настои на печку, никуда не торопятся, только вы-
ходят в раздевалку ненадолго по двое, по трое — и быс-
тренько обратно. Даже не сразу сообразил — батюшки 
святы! — да от них же водочкой попахивает. Никогда та-
кого не было. Еще и разговаривают. Естественно, произо-
шедшее обсуждают. И даже приходят к определенным 
выводам. От знакомства с текстом беседы я читателя, 
конечно, уберегу. Но с выводами считаю возможным по-
знакомить.

1. Всех жалко.
2. Все гады.

3. Скорее всего, это Америка пакостит, или Англия.
4. Или Иран.
5. А может, это просто Путин кому-то в шахматы про-

играл (больше всего меня умилило то, что никто не усом-
нился в умении Путина играть в шахматы, и никому не 
пришло в голову сказать «проиграл в карты»).

6. А может, кто и повыше Путина (?!).
7. Точно ясно одно: все это политика, а никакие не ра-

совые (?!!) противоречия.

31 марта ПРОДОЛЖАЕМ  12:00
 ПРЕЗЕНТАЦИЮ

Сегодня Патрушев сказал, что возможен грузинский 
след. А мужики-то не знали! Жаль, не ходит Патрушев в 
нашу баню.

Но все же хватит отлынивать. Завтра человечеству 
предстоит начать знакомство с принципиально новым и 
весьма значительным явлением современной политичес-
кой и культурной жизни, а оно к этому еще совершенно не 
подготовлено. Конечно, я реалист и прекрасно понимаю, 
что занялся этой подготовкой слишком поздно и никак 
не смогу завершить ее с моими скромными силами и за 
отведенное мне самим собой время. И все же попытаюсь 
сделать хоть что-то в означенных рамках. 

Прежде всего — о, возможно, на чей-то взгляд, нарочи-
том и претенциозном подзаголовке. На самом деле здесь 
аспект чисто технический. Основной претензией, кото-
рая в последнее время предъявляется к текстам в Ин-
тернете, все чаще становится их анонимность и безответ-
ственность. Пишущие же яростно отмазываются тем, что 
находятся в нерегулируемом приватном поле, и никакая 
чепуха, типа закона о средствах массовой информации, к 
ним применима быть не может. Я, естественно, формаль-
но нигде свой журнал регистрировать не собираюсь, вви-
ду полной бессмысленности этого действия. Но, чтобы 
сразу отмести всякую лишнюю шелуху, представляюсь 
по полной и добровольно беру на себя всю ответствен-
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ность, которую несет любое официальное средство мас-
совой информации. Так что мои имя, отчество и фамилия 
в названии, как и подзаголовок, имеют только это, чисто 
прикладное значение и никакой эстетической функции 
не несут. 

Однако необходимо сделать еще одно важное уточне-
ние. Все же мой журнал принципиально отличается от 
иных средств массовой информации. Потому как я совер-
шенно не собираюсь ни о чем информировать общество. 
Выискивать какие-то факты, обнародовать их, объяснять 
значение, поучать, пропагандировать, анализировать, об-
личать или, наоборот, защищать, вообще нести в массы 
доброе, светлое, вечное, — все это вовсе не входит в мою 
задачу. Она предельно скромна и конкретна. Показать, 
как ежедневная, общедоступная информация об этом са-
мом обществе отражается в самом рядовом ее потреби-
теле, стандартном обывателе Васильеве А. Ю., какие в 
нем вызывает реакции и каким образом формирует его 
в качестве гражданина, избирателя и просто социально 
ответственного члена нашего общества. 

Поскольку я уже почувствовал, что сейчас заплачу от 
гордости, умиления и самоуважения, спешу закончить 
презентацию и принимаюсь готовиться к выпуску перво-
го номера журнала.

ПЕРВЫЙ НОМЕР

3 апреля  МЕЛАНХОЛИЧЕСКОЕ  22:43

Трудно. Безумно тяжело осознавать себя лучшим из 
живущих сейчас в России писателей и совсем не иметь 
желания писать.

4 апреля   БЛАГАЯ ВЕСТЬ  16:12

«Христос воскресе!» — провозгласил патриарх, и Пу-
тин благосклонно кивнул, как бы милостиво давая «доб-
ро» на разглашение подобного рода информации и под-
тверждая ее надежность и правдивость.

5 апреля   ОБЕЩАНИЯ  17:20

Понимаю, что основание журнала требует немедлен-
ной публикации эстетического и политического мани-
фестов, но лень и пьянство мешают выдержать сроки, по-
тому прошу поверить на слово, что все будет по понятиям, 
а пока могу только обратить внимание на мелькнувшую 
сегодня по ящику информацию, как Лев Термен в 94 года 
вступил в КПСС. И комментарий Жореса Алферова, что 
тот был советским человеком в самом лучшем смысле 
этого слова. Я же слышал в свое время версию, что Тер-
мен при этом сказал: «Чувствую — скоро конец, хочу, что-
бы одним коммунистом больше сдохло». 

Впрочем, возможно, это сказал не он, а возможно, и 
никто не говорил, а просто жиды придумали.

6 апреля  О ЧЕМ ГОВОРИТ  14:32
 ПЕНДЮРИН

Сегодня ночью посмотрел «О чем говорят мужчины». 
Фильм показался очень слабым, но никогда не стал бы 
об этом писать; занятие совершенно идиотское — писать 
о фильме, который тебе не понравился. Если, конечно, 
ты не профессиональный кинокритик. Правда, писать о 
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фильме, который понравился, занятие, возможно, еще 
более тупое. Но здесь причина совсем не эстетическая, 
а очень личная. Меня удивило и даже несколько задело, 
что все темы, обсуждаемые героями и относящиеся к се-
мье и тому, что происходит вокруг нее, меня совершен-
но не только не волнуют, но даже и не интересуют вовсе. 
Хотя мужикам под сорок, а мне уже под шестьдесят, но 
меня и двадцать лет назад, и раньше все это совершенно 
не касалось. 

А ведь странно. Я сделал своей первой жене предло-
жение в тринадцать лет. Она сказала, что подумает. По-
думала, и в восемнадцать мы поженились. Счастливо 
прожили до двадцати пяти, повзрослели, изменились, 
стали достаточно разными людьми и дальше пошли по 
жизни каждый своим путем с самыми добрыми и теп-
лыми воспоминаниями друг о друге. По крайней мере, 
за себя ручаюсь. Весьма скоро я женился второй раз, 
мы прожили больше тридцати лет, вырастили троих 
детей, уже по шли внуки. Собак было иногда по две од-
новременно, прочей живности в зимнем саду на целый 
зоопарк. И сложностей за жизнь накопилось прилично. 
В том числе и в отношениях с женой. И погулял, и по-
развлекался я достаточно, и водки выпил, и денег в кар-
ты проиграл в казино по всему миру, и поработал, и по-
хулиганил — дай Бог каждому. А вот проблем, о которых 
с такой искренней заинтересованностью рассуждают ак-
теры «Квартета И», никогда не возникало. Но ведь ребя-
та действительно искренне не столько даже роли играют, 
сколь изливают подуставшую душу. Похоже, это во мне 
что-то совсем не так.

В титрах фильма взгляд случайно зацепился за фами-
лию какого-то второстепенного исполнительного продю-
сера Тихона Пендюрина. Даже пришло в голову, что это 
чья-то глуповатая шутка, но полез в Интернет — нет, не 
только реальный, но довольно известный и успешный мо-
лодой человек, весьма, кстати, симпатичный, даже почти 
красивый, судя по фотографиям. И ведь не стал менять 
фамилию на Лютиков, захотелось даже поприветство-

вать его как-то по-мужски, типа — держись, молодец, 
Пендюрин! Хотя тут возможно и некоторое лукавство, 
ведь недаром обратила на себя только одна из многих де-
сятков других, более обычных фамилий. Но это хорошее 
лукавство. Доброе.

Жванецкий дежурил по стране и заявил, что террорис-
ты — оружие страшнее ядерной бомбы. Вот уж действи-
тельно — ради красного словца…

А генерал Васильев из Госдумы на настойчивые уточ-
нения Познера, действительно ли он считает возможным 
грузинский след во взрывах в московском метро, все-таки 
вынужден был сформулировать: да, считает, поскольку из 
руководителей соседних государств только Саакашвили 
был способен на кровавую авантюру, подобную осетин-
ской. Воистину, логика этих людей фантастична, а ведь 
Васильев — отнюдь не самый тупой и далеко не самый 
подлый, да и фамилию какую носит…

7 апреля  ДУМА РАЗОБРАЛАСЬ  23:05
 С ХРИСТОМ

Кто-то из депутатов сегодня: «Хочу довести до сведе-
ния присутствующих, что Христос воскрес. И в связи с 
этим прошу внести необходимые изменения в текст над-
писи на стенах Думы». Оказывается, там над входом еще 
перед Пасхой повесили растяжку «С Рождеством Хрис-
товым!» Сегодня заменили. Информацию приняли к све-
дению, не знаю, занесли ли в протокол, но во всяком слу-
чае сам факт воскресения нынче наконец зафиксирован 
законодательным органом нашей страны. Отрадно.

8 апреля  МИР ДОЛЕЦКОЙ  15:04

Сегодня начальник московской милиции в интервью 
по поводу открытия профсоюзной конференции сказал, 
что никаких противоречий у профсоюзов с милицейским 
руководством нет. Сказал с похвалой и гордостью. Фан-
тастика. Они ведь совершенно искренние идиоты.
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А вчера случайно наткнулся на беседу Бермана и Жан-
дарева с некой Долецкой и не смог оторваться. Произве-
ло сильное впечатление. Но не сама странная, до предела 
манерная дама, вызывающая даже некоторое сочувствие, 
как любой не до конца здоровый человек. А то, что един-
ственные оставшиеся на телевидении действительно про-
фессиональные интервьюеры отечественной школы под-
черкнуто (а они делают это далеко не всегда, даже когда 
общаются с крайне интересными и приятными им людь-
ми, тут тон выдерживают очень строго и четко) говорили 
с гостьей как с человеком чрезвычайно известным и вли-
ятельным за счет, в том числе, и этой самой известности. 
Прозвучало даже шаблонное, но, на взгляд ведущих, ви-
димо, совершенно уместное — «культовая фигура». При 
этом я впервые вообще слышу об этом человеке и до сере-
дины передачи, поскольку самые первые кадры пропус-
тил, вовсе не мог понять, кто она такая и чем занимается. 
Потом покопался в Интернете. 

В самом деле, оказывается, личность широко извест-
ная. Ну, может, не совсем уж «культовая», но где-то, воз-
можно, и близко. Редактор русской версии журнала «Вог». 
Женщина с несколько мутноватой биографией и явно не 
идеальным характером. Что, конечно, никак не умаляет 
ее величия. Вот только в чем оно заключается, я так и не 
понял. Да и это чепуха. Я давно уже не понимаю множе-
ства и более простых вещей. А поразился я в очередной 
раз только тому, сколько существует абсолютно непере-
секающихся миров. При нынешнем потоке казалось бы 
все проникающей информации создается иллюзия, а на 
самом деле мы предельно местечково автономны. 

Много лет назад, в большой компании (по-моему, 
на дне рождения Ани Саед-Шах), мы разговорились со 
случайно оказавшимся рядом человеком, выпили, заце-
пились за некую абстрактную тему и, забрав со стола бу-
тылку, устроились на подоконнике, где продолжили тре-
паться и выпивать. Потом к нему подошла его жена, ко-
торая оказалась очень милой и общительной женщиной; 
потом ко мне — моя, и так мы вчетвером развлекались 

довольно долго. Затем появилась Аня и попросила Дави-
да — так звали моего собеседника — сесть за рояль. Тут и 
прозвучала его фамилия. «Так вы действительно Тухма-
нов?» — удивился я, а хозяйка насмешливо сделала мне 
замечание, чтобы я перестал кокетничать. Но клянусь: я 
был совершенно искренен и представления не имел, с кем 
так живо прообщался несколько часов. И это при том, что 
только что вышедший тогда диск «По волне моей памя-
ти» уже стал в нашем доме одним из самых любимых. 

К чему я это сейчас вспомнил и при чем тут Долецкая, 
мне самому не очень понятно, но, надеюсь, читатель про-
стит меня и все додумает сам.

9 апреля  ЛЮБОПИНГ  22:24

Вчера Виктюк у Швыдкого сказал о шопинге: «Хочу, 
чтобы меня любили!» Прекрасный, несчастный, талант-
ливый и милый. Как многие, путает любовь с проститу-
цией. Я сам к проституции отношусь с большой теплотой 
и уважением, но все-таки не надо себя обманывать. Если 
ты от шопинга или еще от множества подобных вещей по-
лучаешь нечто типа сексуального удовлетворения, то на 
здоровье и вообще всего самого лучшего, но зачем вокруг 
этого накручивать ворох красивых рюшечек? Проститу-
ция тем и прекрасна, что позволяет без этого обойтись и 
сосредоточиться на реально искомом в данный момент и 
в данной ситуации.

10 апреля  ИСКРЕННЕ  13:57

Новости на НТВ: «На борту польского самолета было 
132 человека. Погибло 87. Выживших нет». Грешно яз-
вить в подобной ситуации. Мои соболезнования.

11 апреля  ПОДЛОВАТО  14:12
 И НЕТОЧНО

Лимонов написал сегодня в своем блоге об авиаката-
строфе. Если перевести с писательского на человеческий, 
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то смысл предельно прост: высшие силы отомстили по-
лякам за «вырванные из горла у России» извинения в Ка-
тыни. Изумительный человек. 

На фоне поднявшейся сейчас со дна человеческих душ 
мути даже людям вполне адекватным стоит вниматель-
ней следить за своей речью. Патриарх сказал, что под 
Смоленском погибли не только невинные, расстрелян-
ные в свое время люди, но и… И из дальнейших слов, и 
из контекста понятно, что он искренне соболезнует, но 
из самого построения фразы формально следует, что ны-
нешние жертвы были не так уж и невинны. 

Аккуратнее все же следует относиться к своим словам, 
особенно духовным лидерам и особенно в подобных си-
туациях.

12 апреля   ЖЕРТВЫ  14:17

Центробанк РФ признан самым открытым Центробан-
ком мира. Правда, признан по результатам исследования, 
проведенного самим Центробанком РФ. Браво! Это не 
просто гениальное изобретение, но принципиальное от-
крытие новой универсальной технологии. Думаю, вскоре 
мы по ней получим большое количество исследований 
различных российских институтов, результаты которых 
нас наверняка порадуют.

Сегодня день траура. Как обычно, безумное количес-
тво дерьма полезло из нутра человеческого. Для перво-
бытнообщинного быдла ведь прежде всего важно, кроме 
маркировки «свой — чужой», — кто конкретно свой и по 
какому признаку. Польские офицеры для русского быдла 
априори чужие по всем параметрам. Для польского быд-
ла они свои, также априори, по национальному призна-
ку. То, что для меня эти люди свои только как безвинные 
жертвы, — одинаково чуждо для обоих национальных 
стад. Я не могу перенести на убитых вину тех, кто делал 
пакости до того, и тех, кто смотрел ленивым взглядом, 
как горит гетто. Как не могу на палачей по признаку на-
циональности и формы перенести славу освобождавших 

Аушвиц. Как только вступают в силу законы коллек-
тивной вины или коллективной славы — автоматически 
вступают в силу законы быдла.

А хороших, умных и достойных людей много. В про-
центном соотношении мало, а так — много. И у них се-
годня траур.

13 апреля  ВИНА И ПАМЯТЬ  23:39

Вчера посла Польши в РФ Ежи Бара спросили: «В не-
мецких школах детям говорят, что в преступлениях гит-
леризма виновато не только нацистское руководство, но 
все немцы, потому что они поддерживали Гитлера. Имеет 
ли смысл и в российских школах говорить о вине всего 
советского народа, так как в подавляющем большинстве 
он тоже поддерживал Сталина?» Старый, грустный че-
ловек, практически уже в отставке, за несколько дней до 
отъезда на родину, «краковский пенсионер», как он сам 
себя называет, всегда быстро и без запинок отвечает на 
вопросы интервьюеров. Не только из-за отточенного де-
сятилетиями высшей дипломатии профессионализма, но 
и потому, что время и опыт позволили ему заранее соста-
вить свое мнение практически обо всем, что может инте-
ресовать прессу в беседе с польским послом. А тут сде-
лал паузу, явно не раздумывая о сути вопроса, а просто 
подбирая слова, чтобы, с одной стороны, быть точным, а 
с другой — никого не обидеть, хотя это было стремление 
не к дипломатической, а именно к человеческой деликат-
ности. Пан Бар эту грань чувствует очень точно и уме-
ет ее передать. И в результате сформулировал довольно 
кратко: «Виноват тот, кто забывает».

14 апреля  ПЬЮ И КУРЮ,  23:43
 НО ТОЖЕ ОБИДНО

Нервы не выдерживают и у вполне лояльных, каза-
лось, вполне вписавшихся в систему и вовсе не склонных 
к истерике. 
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Константин Ремчуков вдруг сорвался. «Я родился в се-
мье учителей… Я хорошо учился. Не пил, не курил. Играл в 
футбол. И считал, что мой долг в том, чтобы хорошо учить-
ся, потом воспитывать детей. У меня трое хороших детей. 
Двое из них взрослые, не пьют, не курят. Старший сын не 
курит, но пьет… Совсем взрослый, 34 года. Но вот я работаю 
все время, я достаточно состоятельный человек, мог бы не 
работать. И были у меня в школе и в группе в университете 
троечники. Потом смотрю: троечники в погонах. А потом 
смотрю: он уже генерал. И он уже смотрит на тебя с таким 
прищуром, и выясняется, что он родину любит больше 
меня. Блин, всю жизнь был троечник, на фиг ничего не мог 
делать, и вдруг он уже трактует, что в интересах родины!» 

Ага. Вот и их наконец зацепило. Мой ровесник. Не 
считая футбола и «не пьет, не курит» — как будто в по-
дробностях мою биографию пересказывает. Я все ждал, 
когда же в них проснется если не чувство собственного 
достоинства, то хотя бы элементарная пацанская обида. 
Проснулась. К сожалению, это не тот случай, когда луч-
ше поздно, чем никак.

Николай Сванидзе снял целый длиннющий фильм 
о Маргарет Тэтчер ради единственной мысли: и самый 
успеш ный политик во главе государства за десять лет 
просто надоедает. Даже великий Черчилль получил от-
ставку. Хватит! Достали!

Наивные ребята. Раньше надо было думать. Теперь 
подполковник этого медведя отпустить уже не может. 
Поздно взывать к здравому смыслу. Тут уже способны 
сработать только совсем другие механизмы. Позднее как-
нибудь объясню подробнее.

15 апреля  ДУРАКИ И АРХИВЫ  23:52

Опять Шендерович про открытие архивов. И Млечин 
постоянно об этом говорит. Странные какие-то ребята. 
Нет, я, естественно, обеими руками за открытие любых ар-
хивов, за их публикацию и все прочее. Но это, знаете, как 
в одной из моих любимых сцен фильма «Мисс Конгени-

альность». Когда героиня на конкурсе красоты, произнося 
речь, в конце спохватывается и добавляет, видя немое, но 
очень вопросительное ожидание в глазах зрителей: «Да, и, 
конечно, я за мир во всем мире!» Так что тут я полностью 
присоединяюсь. Мой хомячок тоже войны не хочет. 

Но какое имеют отношение архивы к нашей реальнос-
ти? А ведь именно их открытие Шендерович предлагает как 
одно из лекарств против человеческой глупости и серости, 
чуть ли не призванное способствовать исправлению нра-
вов и просвещению общества. Ко мне тут приятель Миша 
подошел, говорит, ребята на футболе (у них уже много лет 
компания друзей юности встречается по субботам мячик 
погонять) тему Катыни обсуждали: а что, правда, может 
быть, что это не немцы, а наши сделали? Это меня сегодня 
спрашивает человек в возрасте под пятьдесят, в свое время 
закончивший с красным дипломом МВТУ, руководитель 
собственной компании, человек, на редкость для нашего 
времени много читающий (правда, в основном, художест-
венную, но не совсем тупую литературу), большой знаток 
кинематографа, особенно итальянского, то есть я хочу ска-
зать — совсем не из зашоренных сталинистов или нынеш-
него зомбированного молодняка. И на мой ответ, что давно 
уже есть на эту тему все документы, он искренне удивля-
ется: «И они где-то опубликованы?» Я ему посоветовал, 
где посмотреть, а буквально на следующий день случайно 
услышал, как тот же Млечин, видать, специально для по-
добных ситуаций, с которыми, думаю, постоянно сталки-
вается, дает в эфире список документов с конкретными 
ссылками, выходными данными и инвентарными номера-
ми. Я как дурак все переписал и отнес Мише. 

Думаете, он полез их читать? Встречает меня после 
следующего футбольного матча: «А ты знаешь, Карен го-
ворит, что все это нацистская пропаганда».

16 апреля  БОЛТАЛ ШАЛТАЙ 23:15

По Пятому каналу большая история про то, как Ко-
митет организовал ленинградский рок-клуб и прочая ис-



20 21

тория «сайгонских» диссидентов. Думаю — а если совсем 
честно, то кое о чем и знаю, — что действительно комитет-
чики имели некоторое отношение к созданию неформаль-
ных молодежных организаций, и не только рокерских, и 
не только в Ленинграде. У меня есть подозрения, что они и 
еще кое к чему, даже более серьезному, имели отношение, 
впоследствии вышедшему из-под их контроля. Даже не 
буду вдаваться сейчас в безответные этические дебри и га-
дать, кто из ребят был в курсе, кого использовали втемную, 
а кто догадывался, но сам себе не хотел признаваться. Все 
гораздо проще и именно поэтому безнадежно муторней. 

А объективно, независимо от целей и задач режиссе-
ров, дело-то было хорошее. Или не может быть полезной 
больница, построенная на деньги Вилли Старка? Ну, Уор-
рен облегчил себе задачу, а если бы она все-таки была 
построена? Излишняя брезгливость и чистоплюйство 
никогда не приводили к реальным положительным ре-
зультатам. Только вот мне за жизнь так ни разу и не уда-
лось столкнуться с ситуацией, чтобы названные качества 
когда-нибудь оказывались излишними.

17 апреля  ИСТИНА ДЕШЕВЛЕ  16:41

Сегодня Платонов, вождь наш гордумовский, публич-
но отвечал на обвинения в адрес московского руководства 
по поводу нового генерального плана развития города. 
Это я так крайне вежливо сформулировал. На самом деле 
его не очень связный монолог с явными истерическими 
нотками трудно обозначить иным словом, кроме «отбре-
хивался». Мне уже было захотелось поделиться своими 
впечатлениями относительно этого увлекательного зре-
лища — как я вспомнил недавнюю сцену у нас в бане.

Мужики крайне редко затрагивают там иные темы, 
кроме спорта, баб, отпуска или финансов, но тут в связи 
с какими-то именно денежными разборками прозвучала 
сначала фамилия Малышкова, зацепились языками. Под 
конец рабочей недели, видать, накопилось тщательно 
скрываемое в офисах и на переговорах раздражение; в 

язвительных репликах стали всплывать Митволь, Еле-
на Прекрасная, Ресин, тот же Платонов… Тут один из са-
мых заядлых местных культуристов и знатоков влажного 
пара, в миру совладелец одной известной строительной 
компании, всегда отличавшийся крайней осторожностью 
в речах на отвлеченные темы и молчавший дольше всех, 
вдруг откашлялся и начал произносить фразу, которую, 
видимо, формулировал все то время, пока остальные из-
ливали эмоции в кратких и не очень правильно стилис-
тически выстроенных репликах: «Интеллектуальный и 
нравственный потенциал всех этих людей…» 

Окружающие вдруг затихли и как-то странно на него 
посмотрели, сам он запнулся, хотел продолжать и неожи-
данно прыснул во влажную ладонь, и все заржали так, 
что служитель клуба обеспокоенно заглянул в парилку: 
он никогда не слышал подобных звуков в столь респекта-
бельном обществе. Естественно, беседа на заданную тему 
после этого продолжиться уже не могла и тут же перетек-
ла в привычное русло — относительно курса евро и бир-
жевых индексов. Потом, понятно, про баб.

И вот, вспомнив все это, я широко улыбнулся (ржать, 
конечно, не стал, делать это у компьютера и в одиночестве 
не столь естественно, как на банной полке и в компании) 
и оставил намерение прокомментировать высказывания 
председателя Московской городской думы относительно 
диспута о планах развития столицы нашей горячо люби-
мой родины.

18 апреля  УМНЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ  4:20

Похоже, г-н Путин все-таки в глубине души начал 
догадываться, сколь умную систему он создал за время 
своего правления. Дал указание организовать вывоз рос-
сийских граждан из Европы, на мгновение запнулся, в 
глазах его мелькнул ужас, и поспешно уточнил: «Тех, кто 
хочет, конечно!» Думаю, я понимаю, какая картина в этот 
момент промелькнула перед его внутренним взором. По-
лучившие четкое указание комитетчики рыщут по пари-
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жам и берлинам, «организовывая» без разбора доставку 
на родину всех, на беду попавшихся им под руку сооте-
чественников, не удосужившись спросить на то согласия 
благодетельствуемых. 

Что же, Владимир Владимирович хорошо знает своих 
подчиненных. Отлично среагировал, успел уточнить за-
дание.

Пионтковский опять заявляет: «Если Путин не уйдет 
в 2010-м, он не уйдет никогда». Ну, право слово, надоело 
уже — какое «если»? Сами же все прекрасно понимают, 
тысячу раз в своих же статьях формулировали: не может 
он уйти, давно не оставил себе такой возможности. И все 
же продолжают талдычить это «если». На редкость упор-
ные ребята. Только с Радзиховским могут сравниться. 
О нем, впрочем, в другой раз.

19 апреля  СЧАСТЬЕ  23:16

Мактыбек, юрист из Киргизии, переехал в Москву око-
ло пяти лет назад, вскоре после прихода к власти Бакие-
ва. Причины — чисто экономические. Зарабатывал около 
четырех тысяч рублей, не смог найти более высокоопла-
чиваемой работы. За эти годы здесь дорос до товароведа 
маленького продуктового магазина в центре города, с зар-
платой двадцать пять тысяч. Родил ребенка. «Хватает и 
на семью, и квартиру оплачивать, и родителям помогаю, 
и на будущее откладываю». Счастлив. Святой человек. 

И я таких святых знаю множество. Вот эти святые 
за сутки скинули власть. У меня у самого такой святой 
Махмут на даче охранником работает. Правда, из Туркме-
нии. Дома двое сыновей, десяти и пятнадцати лет. Жена 
хотела девочку, но врачи запретили рожать, так они взя-
ли три года назад младенца-отказника из роддома, удоче-
рили. Жена месяц назад вернулась на работу в местную 
санэпидемстанцию. Это хоть и мелкая, но госслужба, и 
там с этим строго: после того, что еще с советских времен 
называется «декретным отпуском», не взять на прежнее 
место не могли, хотя на это место много народу зубы ска-

лило. Зарплата на наши деньги тысяч семь. Этого вполне 
достаточно для жизни семьи из четырех человек. Ком-
мунальных платежей не существует. Электричество в 
пределах лимита бесплатное, а лимит такой, что даже не 
выбирают. На каждый автомобиль — сто двадцать литров 
бесплатного бензина в месяц. И хоть старенькая машина 
в Туркмении стоит без движения, талоны на топливо все 
равно на нее выдают, их можно продать — дополнитель-
ный приварок. Так что Махмут свой доход может полно-
стью откладывать на будущее.

Мактыбек откровенно говорит, что в Киргизию не вер-
нется. Махмут хорохорится и строит планы. Я, как всег-
да, искреннейше желаю счастья им обоим.

20 апреля  ИЩУ ЧЕЛОВЕКА  14:13

После разговора с Явлинским Познер вспомнил не-
давнее противостояние автомобилей Хартли и Шевчен-
ко. Процитировав героического автомобилиста на тему 
«надоело бояться», Владимир Владимирович таким об-
разом тонко намекнул на причину приглашения в эфир 
Первого канала Григория Алексеевича. Тему мотиваций 
Познера, как и истинную причину явления Явлинского 
на Первом канале, мы пока трогать не будем, ограничив-
шись обращением внимания читателей всего лишь на не-
большую подробность видеовосстания.

Сама по себе фигура Андрея Хартли не сильно в дан-
ной ситуации значима. Я прекрасно знаю такого рода ре-
бят, они вызывают у меня положительные эмоции, вер-
нее практически не вызывают отрицательных. Молодой 
энергичный предприниматель средней руки, получил 
неплохое образование, частично даже на Западе, вполне 
успешен, вполне лоялен властям, нормально эгоистичен, 
нормально прагматичен, но все же столь же не человек 
баррикад, сколь и не законченный лизоблюд со стальны-
ми нервами. Лицемерен тоже вполне в меру, рассказывает, 
что пошел учиться нынче в Академию госслужбы из вы-
соких соображений и желания по мере сил улучшить не 
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совсем устраивающую его ситуацию в стране. При этом 
постоянно подчеркивает свое «мы против начальства не 
бунтуем» и особо — «если несколько лет назад я поддер-
живал Путина на сто процентов, то сейчас примерно на 
семьдесят, но все равно, значительно больше, чем наполо-
вину». Однако проговаривается, что прекрасно понимает, 
как у нас сейчас отнять бизнес могут у кого угодно по ка-
кому угодно поводу. И совершенно ясно, что именно для 
дополнительной защиты этого самого собственного биз-
неса он и пытается через Академию как-то прицепиться к 
властям и получить хоть какие-то гарантии безопаснос-
ти. Пишу «дополнительной», потому как нечто там уже 
явно имеется, недаром одна из первых мыслей юноши 
после инцидента была о неприятностях, грозящих его 
«род ственникам на государственной службе». Так что ка-
кие-то зацепки уже есть. Но мало. Хочет больше. То есть 
во всех отношениях нормальный парень.

Тогда что же произошло? Какой бес его попутал упе-
реться лоб в лоб с Большой Черной Машиной на самом 
Кутузовском проспекте и не уступить дорогу? А ничего 
особенного и не произошло. Просто кризис. С наличны-
ми последний год туговато. Банк тянет с кредитом. Хотел 
купить себе новую солидную тачку, но приходится дока-
тываться на стареньком «Фольксвагене». Бизнес требует 
инвестиций. Только что одного подоходного налога за-
платил пять миллионов. А тут чиновничья машина, куп-
ленная на эти самые налоги, причем практически именно 
на такую сумму, с презрительным кряканьем выезжает со 
встречной полосы и требует, чтобы ты, мразь плебейская, 
убрался с дороги. 

И Андрей просто сорвался. При этом весь его «срыв» 
заключался в том, что он не стал как-то пятиться и пытать-
ся вырулить под идущие справа в попутном направлении 
автомобили, а всего лишь остановил машину и включил 
«аварийку». И тут же осознал все последствия. Он пре-
красно разбирается в системе. Он ни секунды не сомне-
вался в том, что эта система могла сделать с ним в этот 
же момент. Ему на самом деле просто повезло. Пожилой, 

давно выпавший из обоймы начальник кремлевского про-
токола хоть и ехал со всеми внешними признаками боль-
шого начальника, но имел в своем распоряжении всего 
одного охранника, по совместительству шофера, и боль-
шой опасности не представлял. Однако Хартли об этом 
еще не знал и испугался реально. И правильно сделал. 

Будь на месте Шевченко кто покруче, я уже не го-
ворю о самых крутых, парень бы своих костей собрать 
даже шансов не имел — и в переносном, и в самом пря-
мом смысле выражения. И тут сработал спасительный ин-
стинкт. Рука потянулась к единственной вещи, дающей 
нынче надежду на спасение маленькому человеку в кон-
фликте с Большой Машиной, — видеокамере, к счастью, 
оказавшейся на соседнем сиденье. Андрей включил аппа-
рат на запись и вышел на проспект, направив объектив в 
сторону противника.

Все дальнейшее видно на выложенной в Интернете 
картинке, которая в конце концов не только подстрахо-
вала пылкого юношу от дальнейших неприятностей, но 
даже сделала почти знаменитым, удостоенным упомина-
ния самим Познером. Хартли интеллигентнейше просит 
начальственного пассажира представиться. Шофер на-
чальника в бешенстве выскакивает из-за руля и начинает 
отнимать камеру у наглеца. 

И вот тут происходит самое главное. Вдруг рядом, по-
середь дороги, останавливается убогая пожилая «япон-
ка», оттуда вылазит парень неприятного вида с совер-
шенно нелояльной физиономией и с рыком: «Ты чё дела-
ешь!..» — прет на охранника. Сообразительный бизнесмен 
Хартли сразу понимает, что тут он попал окончательно, и 
пока еще находящийся хотя бы под каким-то контролем 
дорожный инцидент грозит перерасти в большое и гром-
кое безобразие. Надо отдать ему должное: он грамотно и 
быстро делает все возможное для прекращения базара, 
уговаривает своего неожиданного защитника сесть на 
место и сворачивает эпизод.

Дальше можно было бы пускать титры. Только вот для 
них я, как ни пытался, нигде не нашел имени и фамилии, 
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на мой взгляд, главного действующего лица — этого само-
го парня из «японки». А жалко. Хотя, зная таких парней 
не хуже, чем андреев хартли, я отношусь к ним с гораздо 
большей опаской, если не сказать — с неприязнью. Осо-
бенно в быту они мало для меня переносимы. Обычно 
не очень образованны, речь имеют своеобразную, пред-
ставления о мире часто почти примитивные. А в данной 
ситуации так парень элементарно ошибся. Он ведь не 
знал, что успешный бизнесмен и почти уже выпускник 
Академии госслужбы просто из-за сиюминутных финан-
совых нестыковок не успел купить такую же «Ауди», как 
у Шевченко. Он увидел, как охранник из членовоза прет 
на мужика из убитого «фолькса». На своего. И он не ко-
лебался ни секунды, не анализировал ситуацию, не думал 
про свой бизнес, не вспоминал служащих родственников, 
никого не просил представиться. Он просто выскочил из 
машины и полез власти в морду.

Я с таким никогда водку пить не сяду. И даже в Интер-
нете в «друзья» не запишу. Но жалко, что так и не удалось 
найти его координаты. Боюсь, в случае чего мне стоит рас-
считывать только на него. А ему, кстати, только на меня. 
Так что хорошо бы все-таки нам иметь друг друга в виду.

21 апреля  ТЕХНОЛОГИЯ ДУРИ  20:33

Московский канал показал выступление Жириновско-
го о Лужкове: когда Вольфович обвинил старика Батурина 
в желании раздать самые лакомые куски имущества и зем-
ли в городе иностранным гадам. И затем реакцию на это 
Путина, заметившего, что данный вопрос не относится к 
повестке дня. Получилось очень корректно, по видимости 
вполне объективно, но предельно уважительно и к Лужко-
ву, и к премьеру, одернувшему зарвавшегося Жирика. 

Один только маленький нюанс. В это самое время, и 
наверное уже десятый раз за день, по ВГТРК с явным на-
слаждением показывали всю эту сцену целиком и без ку-
пюр. Где подполковник, с вдруг прорвавшимся и, обычно 
в отношении нашего мэра сдерживаемым, издевательским 

сарказмом поинтересовался у Жириновского: с чего это тот 
взял, будто Юрий Михайлович сладкие московские куски 
вообще кому-то собирается отдавать? Похоже, скучные 
госдумовские никогда еще так искренне не веселились. 

Вот скажите: чего хотели добиться «смотрящие» на 
ТВЦ, какие перед собой ставили цели, валяя подобным 
образом дурочку? Что, рассчитывали на какого-то уни-
кального зрителя, который ни разу за день не включит 
новости ни на одном федеральном канале? Да ничего по-
добного. Не умны, конечно, но денег не рвут, как говари-
вал мой мудрый дедушка Абраша. Просто никакой зри-
тель их не интересует, кроме единственного. Конкретно 
для него они телевидение и делают. 

Согласитесь: целый канал для одного человека — это 
все же определенное технологическое новшество.

22 апреля   НЕ БЕЗ ЮМОРА  13:53
 НАЧАЛЬНИК

Медведев в Истре у ветерана, который получил к 
празд нику новую квартиру площадью около сорока квад-
ратных метров. Ветеран: «Такая большая квартира!..» 
Медведев: «У вас со зрением-то все в порядке?»

23 апреля   МИНЫ В МОРЕ  13:40
 МОГУТ ПЛАВАТЬ ДОЛГО

Лукашенко предельно мне неприятен, не очень умен, 
совершенно аморален, и, думаю, скорее всего руки его 
сильно в крови. Но за последние десять лет он из кол-
хозного агронома, бесспорно, превратился в матерого 
политика. И можно как угодно относиться к его реше-
нию относительно Бакиева «предоставить право на по-
стоянное жительство лицу, потерявшему работу», но это, 
несомненно, решение политика. У него всего несколько 
определяющих параметров: горизонт последствий, от-
сутствие сиюминутной мелкой практической выгоды и 
соответствие только лишь собственным представлениям 
о добре и зле. 
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В отличие от Батьки, подполковник за эти годы не 
подрос, а всего лишь подустал. Ничего более глупого, 
чем нынешний договор по Черноморскому флоту, пред-
ставить себе нельзя. И дело не только в том, что в нем 
осталось условие не менять плавсостав и не модернизи-
ровать вооружение, и что скоро этот «плавучий музей» 
вовсе превратится в свалку металлолома. И не в том, что, 
слишком поторопившись, подписали приговор Янукови-
чу. И не в том, что дорого. И не в еще множестве прак-
тических нелепостей и недоработок. Подобные ошибки 
могут позволить себе и политики — все люди. 

Но сладкая парочка совершила откровенную глупость — 
заложила мину замедленного действия, опасную ничуть не 
меньше (если не значительно больше), чем хрущевское да-
рение Крыма. Причем уникальность ситуации в том, что па-
кость с отдаленными последствиями делается одновремен-
но и Украине, и России. Похоже, хохлы почувствуют это 
первыми и сильно обидятся. А не обидятся — еще хуже. 

24 апреля  ГНИЛОВАТО  12:34

Жириновский опять тянет Лужкова. Круто, видать, 
Михалыч Вольфычу хвоста посолил. Но зря кто-то, уже 
сладострастно потирая ручки, думает, что это очередная, 
запускаемая через Жирика, провокативная и пробная 
кремлевская утечка. Хоть подполковник демонстратив-
но его и не одергивает, но тут другие причины, и никакой 
тонкой игрой даже не пахнет. Конечно, Лужкова уберут, 
но Путину пока явно не до того, и он, похоже, не только 
ничего не решил, а еще даже не собирается ничего на эту 
тему решать. А вот когда соберется, никакие хитрые захо-
ды через сына юриста не потребуются. 

У нас нынче просто.

25 апреля   ОБОСНОВАННЫЕ  23:31
 СОМНЕНИЯ

Чего-то подобного я и ожидал. Хотя нет, вру. Чего-то 
действительно ожидал, а вот насчет подобного… Я тогда 

скорее всего не в Грибках своих сидел бы, а где-нибудь 
под Сан-Франциско. А в Грибках я уже некоторое время 
назад почувствовал, когда американцы начали лениво и 
небрежно сворачивать шатлы и гасить через Конгресс 
транспарентное финансирование, что какую-то козу они 
готовят. Однако не пошел в своих предположения даль-
ше чего-то типа лунной программы, но на других объек-
тах и на новом уровне. А те, которые под Сан-Франциско, 
придумали что-то принципиально совсем другое. 

На самом деле что конкретно — пока совершенно не-
понятно. Вся официальная информация — полностью 
формальное и не очень старательное темнилово. Ну, типа, 
шатлик, ну, маленький, ну, беспилотный… Что-то где-то 
может расставлять и куда-то доставлять… Абсолютная 
муть. Хотя есть какие-то косвенные признаки. И то, что 
НАСА не единственный, а возможно и не главный про-
дюсер данной постановки, и что подобного тихушничест-
ва при подготовке я не помню со времен Манхэттенского 
проекта, и явные отвлекающие маневры по целям и зада-
чам… 

Мне ясно одно. Думаю, в ближайшие десять-пятнад-
цать лет мы будем понемногу знакомиться с совершенно 
прорывными технологиями, если не с чем-то более серь-
езным на фундаментальном уровне. Подозреваю, речь 
может идти и об альтернативных видах энергии. Но тут 
не хочу давать волю фантазии: слишком много шансов 
оказаться в дураках. А мы тем временем запускаем гра-
вицапу и фильтруем воду нанопетриками. Ну, никак не 
получается и бюджет пилить, и делом заниматься. 

Боюсь, конечно, накаркать, но что-то мне подсказыва-
ет: это мутновато-хитрый «Экс» окончательно исправил 
в будущих статьях о нашем отставании от цивилизации 
слово «значительно» на слово «совсем».

26 апреля  ИМ БЫ В ЦЕРКОВЬ…  23:14

Урсуляк, автор «Ликвидации»: «Необходима сего-
дняшняя государственная идеология, тогда на смену 
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старому прекрасному советскому мифу придет новый, 
а до тех пор придется ориентироваться на прежний». 
И на вопрос: а возможно ли введение государственной 
идеологии без ужесточения властной вертикали и си-
ловых методов? — с несколько даже грустинкой, хотя и 
слегка людоедской: «В нашей стране, думаю, нет, невоз-
можно». 

На самом деле подобным Урсуляку глубоко несчаст-
ным людям просто нужна религия, но идти простым и ес-
тественным путем (например, в православие), даже если 
при этом и считают себя истинно верующими, они поче-
му-то не хотят или не могут, и потому мудрствуют лукаво 
и довольно опасно. Да и ладно, коли все ограничивалось 
бы художественными произведениями и публицистичес-
кими проповедями. Так ведь нет, они и на практике хотят, 
чтобы все жили по их понятиям. А вот я, лично я, совсем 
не хочу. Не хочу быть несчастным вместе с ними. 

Что же делать, если для меня единственная радость 
как раз в отсутствии любой государственной идеологии?

27 апреля  ГЛАВНОЕ —   16:46
 ХОРОШАЯ КОМПАНИЯ

Когда некоторое время назад в Интернете начался сбор 
подписей под обращением «Путина в отставку», я, и из-
начально не очень склонный к такого рода абстрактным 
действиям, посмотрев фамилии первого десятка-двух 
подписавших, вовсе потерял интерес к данному артефак-
ту. И довольно неожиданно для себя за последовавшие 
несколько недель выслушал и прочел множество объяс-
нений от людей, сомневаться в порядочности которых у 
меня до того не было никаких причин, на тему — почему 
они подпись свою не поставили. 

Все объяснения были на удивление умными, логичны-
ми и аргументированными. Наконец, на «Эхе» в беседе с 
Млечиным ведущая зачитала сообщение некой Татьяны 
из Петербурга: «Давеча наткнулась на сайт „Путина в от-
ставку“. Взяв с мужа обещание носить сухари, подписала, 

о чем уже на следующий день, просмотрев подписи, по-
жалела. Практически никого из известных либеральных 
политиков, публицистов, историков я там не обнаружи-
ла. Зато обнаружила массу их высказываний на тему — 
почему они этого не делают. Почувствовав себя полной 
дурой на фоне высокомерно брезгливой элиты, я реши-
ла, что больше никогда, да и пошли они все. Общество, 
безусловно, мертво. Вот меня, например, вы отстрелили. 
Может, вы к этому и стремились? Тогда вопросов нет. 
А правда: что делать?» И далее Леня Млечин, к которому 
я давно отношусь с большой теплотой и уважением (от-
нюдь и ныне непоколебленными), комментирует: «И я не 
подписывал. У меня нет политического темперамента, я 
не хожу на митинги, не выступаю». А на вопрос ведущей, 
решит ли, по его мнению, отставка Путина какую-нибудь 
проблему, отвечает: «Нет, ничего не решит. И не уйдет он 
в отставку, он намерен работать очень долго».

Я привел все эти цитаты всего лишь как пример того, 
как одни и те же чувства, мысли и выводы толкают лю-
дей на совершенно разные, часто противоположные по-
ступки. Потому как, услышав последние слова Млечина 
и будучи почти полностью согласен и с ним, и с Татьяной 
из Петербурга, и даже практически со всеми выступив-
шими на эту тему «известными либеральными полити-
ками, публицистами и историками», я немедленно зашел 
на сайт «Путина в отставку» и оставил там свою подпись. 
Правда, должен сознаться, что не удержался от коммен-
тария под подписью, сводившегося к тому, что компания 
подписантов меня более чем смущает, и Путин, естест-
венно, останется, но останется и моя подпись, что, к сты-
ду моему, для меня все-таки важнее.

А вспомнил обо всем этом именно сегодня я вот по-
чему. Так как подписи авторизировались только после 
подтверждения со своей электронной почты, то мой ад-
рес остал ся на сайте, и сегодня мне пришло с него сооб-
щшение о том, что в Москве подписантов оказалось аж 
3100 человек, и меня, среди прочих, приглашали прийти 
на митинг, который собирают три активиста движения за 
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отставку Путина — Каспаров, Пионтковский и Приле-
пин.

Что касается Каспарова, то при всем моем пиетете 
по отношению к этому выдающемуся человеку, одно-
временно еще и поклоннику академика Фоменко, — о 
нем как-нибудь отдельно, гении стоят большего, чем 
упоминание мельком. Пионтковский — любопытный 
публицист со своеобразными взглядами, но с ним луч-
ше переписываться, чем вместе митинговать. А вот За-
хар Прилепин…

Интересно: если бы он оказался у власти, пошел бы я 
на митинг против него, организованный Путиным? Тут 
не могу не вспомнить самого, пожалуй, близкого мне 
политика, лорда Уинстона Черчилля, который на упрек 
в союзе со Сталиным ответил, что в поисках союзников 
против Гитлера он готов отправиться в ад. И, будучи 
принципиальным противником идеи выбора лучшего из 
двух зол, я все же понимаю, что на практике иногда бы-
вают ситуации, когда, не делая выбора, остается только 
любыми силами противостоять злу, если оно абсолютно. 
И коммунисты для меня — абсолютное зло. А вот Путин, 
приходится с тоскою признать, — все же относительное. 
Так вот, выходит, с Путиным против Прилепина пошел 
бы. А наоборот — ну никак не получается.

Но, с другой стороны, тот коммунизм, вернее некая 
странная социальная модель, которая в переплетении 
предрассветных фантазий сложилась в голове таких 
людей, как Прилепин, это все же не сталинизм, и даже 
теоретически можно представить себе Захара организа-
тором митинга против каких-то особо злостных переги-
бов сталинистов (не при их правлении, естественно). Вы-
ходит, так же можно представить и меня с ним на одной 
стороне? А в случае черчиллевского выбора? Да и сам 
лорд Уинстон свою фразу о поиске союзников в аду, как 
талантливый литератор, использовал всего лишь в виде 
художественного приема; еще вопрос — кого бы он пред-
почел в реальном противостоянии двух врагов рода чело-
веческого. 

Что же, значит прав был Борис Абрамович, выбирая 
Путина как «меньшее из двух зол», и сам я нелеп в своем 
чистоплюйстве, не мысля себя ни в каком случае рядом 
с Лимоновым, Джемалем или тем же Прилепиным? Нет. 
И Березовский был неправ, и я не столь уж нелеп. Одна-
ко это уже другой разговор на тему оптимальности мно-
гокритериального выбора, и мы к нему еще вернемся.

28 апреля   Я УМНЫЙ 19:17

Тоскливый и тяжелый день. Много думал, анализиро-
вал. Решил поделиться выводами. Все будет хорошо. Или 
нет.

29 апреля   ОЧЕНЬ УМНЫЙ  22:14

Сегодня я узнал, что средняя ширина русской реки 
составляет 21 м 43 см. Прежде всего, преисполнился глу-
бочайшим уважением к людям, которые сначала сообра-
зили сформулировать подобную задачу, затем провели 
тончайшие исследования (я уточнял: это не фуфель, из 
пальца высосанный, там все по-честному) и пришли к 
столь точным выводам. Хотя имеются два мелких нюан-
са, мешающих моему восхищению быть абсолютным. 

Первый относится к не до конца проясненному мето-
дологическому вопросу: а когда измеряли? Ширина-то в 
разное время года различна. Или сначала брали среднюю 
годовую каждой реки, а потом уже всех вместе? Если так, 
то в разные годы средняя ширина каждой реки тоже раз-
ная, следовательно, надо уточнять, за какой период бра-
ли. И с какой ширины начинали считать собственно ре-
кой (чисто географическая классификация здесь, по ряду 
причин, не подходит)? 

Но более неприятен нюанс второй: на кой черт мне 
надо это знание? А вот поздно, поздно… Цифры 21,43 
навсегда заняли в моей памяти место, возможно, предна-
значенное для чего-то намного более достойного…
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30 апреля  ВСЕМ ТЯЖЕЛО  21:33

Путин Азарову, с издевательской улыбочкой, как свое-
му в доску: «Мы видим, как у вас с трудом проходят неко-
торые решения…» (это о дымовом шоу в Верховной Раде 
при ратификации договора по флоту). И вдруг Азаров, 
совершенно серьезно, полностью проигнорировав задан-
ный тон: «Да, в Украине демократия».

Сегодня узнал о смерти Смыслова. Случайно нарвав-
шись на передачу Малахова.

Как неудачно я заболел, не успеваю достойно завер-
шить первый месячный номер журнала.

ВТОРОЙ НОМЕР

1 мая  ЧАСЫ ОТ БРЕЖНЕВА  20:05

Весь этот бред, возможно, и не был бы лишен очарова-
ния тонкой абсурдистской иронии, если бы давно уже не 
превратился в тоскливую беспросветную рутину вот уже 
почти шестидесяти лет моей жизни. Из года в год, изо 
дня в день, из минуты в минуту. Зюгановы, призывающие 
национализировать ликероводочную промышленность, 
жирики в очень стильных пиджаках изумительного пе-
сочного цвета, «на улицу стройными рядами вышли сто-
ронники „Единой России“ и профсоюзов»…

Сорок пять лет назад наша школа должна была при-
нять участие в первомайском физкультурном параде. 
Несколько месяцев мы через день тренировались, гото-
вили разные перестроения, разучивали фигуры и приемы 
маршировки непосредственно на Красной площади, куда 
нас свозили специально выделенные автобусы. Каждому 
под расписку родителей выдали необычайной красоты 
форму из синих шортиков с перекрещенными лямками и 
нежнейшей светло-кремовой рубашечки с короткими ру-
кавами. Плюс еще носочки, сандалии и даже новенький 
пионерский галстук улучшенного качества, хотя у каж-
дого ребенка, естественно, имелся собственный, но, ко-
нечно, не гарантированно такой же роскошный. И все это 
неимоверное по тем временам богачество обещали оста-
вить в полной собственности тех, кто успешно исполнит 
свой гражданский долг на главной площади страны. Но 
по иронии судьбы именно эта прелесть и стала причиной 
главного моего расстройства в жизни. 

Утром 1 мая температура опустилась до нуля, и пошел 
то ли мелкий снег с дождем, то ли наоборот. Мама по-
смотрела в окно, перевела взгляд на костюмчик и сказала, 
что в таком виде из дома меня не выпустит. Дальнейший 
наш диалог значения не имеет, главное то, что на парад 
я не попал. Единственный из школы. Правда, почти все 
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осталь ные тут же слегли с разного рода простудными за-
болеваниями, но ведь никто не умер, а по личному указа-
нию кого-то из стоявших тогда на трибуне мавзолея (шеп-
тались даже, что лично Брежнева) каждому еще дополни-
тельно выдали наградные часы «Юность» с настоящим 
кожаным ремешком. А мне даже парадную форму при-
шлось сдать. Да еще выговор дали по пионерской линии. 
Не смутило даже, что я в ихней организации и вовсе не 
состоял. Долго не мог простить родителям этой пакости. 
Но, надо признаться, это было единственное 1 мая в моей 
жизни, когда что-то смогло испортить мне настроение.

И вот сегодня лежу я в одиночестве у себя в деревне, 
температурю, глаза слезятся, нос не дышит, грудь зало-
жена, читать не могу, в не очень ясное сознание изредка 
прорываются какие-то обрывки информации из бормо-
чущего телевизора. В Нальчике теракт, убит ветеран — 
104 года, Дымовский на митинге «Солидарности» рас-
суждает о свободе, полковник Квачков во главе колонны 
русских патриотов: «Чертовски хочется поработать!» 
(видимо, добить Чубайса), девушка на роликах с плака-
том «Справедливой России» вообще уверена, что празд-
нует День Победы… 

А у меня все равно прекрасное настроение. На дворе 
весна, орут птицы, солнце нагло продирается сквозь при-
крытые жалюзи… К концу дня даже из средств массовой 
информации пришла моральная поддержка: оказывается, 
в Новосибирске несколько сот человек вышли нынче на 
«монстрацию» с целью позиционировать идею «полного 
выноса мозга».

Да я на самом деле и не сомневался, что не одинок.

3 мая  ДРЯНЬ НАРОДИШКО  0:02

На самом деле, это запись от 2-го числа. Просто на 
несколько минут не успел к полуночи, завозился с рюм-
кой водки, виноват, раньше не бывало, видать, старею, 
осознал, учту. (Я к этому моменту еще не знал, что в ЖЖ 
можно очень просто даты подправить, меня потом млад-

ший ребенок научил, но я решил оставить запись в пер-
возданном виде, чтобы не пропадал налет правдоподо-
бия. — Прим. авт. от 04.08.2010 г.)

Не хотел ничего о Радзиховском так, мимоходом; он 
личность прелюбопытнейшая и достоин отдельного раз-
говора, безусловно, предстоящего. Но вот прочел его оче-
редные мантры о том, что первомайский митинг оппози-
ции под лозунги против Путина и Лужкова собрал всего 
«500–700 солистов», и с этим паршивым народом ничего 
не поделаешь, и «пока у нас такой народ — мы непобе-
димы», и все же не могу удержаться от выплеска эмоций.

Ну хорошо, ну быдло народ, ну кто же спорит, ну ни слу-
шать его, ни читать, ни видеть, ни нюхать его мочи нет. Но 
это же не только наш народ. Это не русские, не еврейские, 
не татарские и не советские. Это человечество называется. 
Нету другого. Нету. И в такой безнадежной ситуации один 
чернокожий брат садится в африканскую тюрьму за нар-
коту, а второй в этот же момент устраивается поудобнее 
в американском Овальном кабинете. Половина корейцев 
молится на божка-паралитика и втихую подъедает трав-
ку с обочин, а половина их ближайших родственников 
накручивают интимные места японцам по электронике и 
биотехнологиям. Может, какая великая тайна имеется, и 
есть шанс даже с самым говенным народом что-то путное 
замутить? А может и тайна-то тут не особо великая?

Кстати (правда, не уверен, что кстати), Хосни Муба-
рак отметил тут 29 лет у власти. Отлично выглядит и пре-
красно себя чувствует. А Стресснер правил аж 35. Вдох-
новляющие примеры. И хоть средний срок любой «жест-
кой вертикали» все равно не превышает рамок 12–14 лет, 
все равно каждый мечтает проскочить, ведь имеются же 
прецеденты…

3 мая А ЕВРО ВСЕ ЖЕ  20:23
 НЕ ЛЮБЛЮ

Ознакомился нынче с мыслями Латыниной о том, что 
выводы европейской комиссии по российско-грузин-
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скому конфликту и падение евро связаны между собой 
теснейшим образом. Вот что странно: каждый раз, когда 
я читаю или слушаю рыжую красавицу, мне почему-то 
тут же хочется с кем-то поделиться эмоциями, но не по 
поводу прочитанного или услышанного, а о самой вели-
колепной Юлии. Ничего не поделаешь. В этом есть ка-
кая-то мистика. Как, видимо, и в том, что две мои самые 
любимые женщины питают неизъяснимою слабость к 
брутальным чеченцам. Валерия Ильинична — к Дудаеву, 
а Латынина — к Кадырову. Правда если чистая, бескорыст-
ная и безграничная любовь Новодворской к покойному 
уже забронзовела и не подвластна никакой эволюции, то 
подспудное страстное влечение Юлии Леонидовны к мо-
лодому вождю полно внутренних противоречий и борь-
бы, связанной со все еще продолжающимся увеличением 
степени его матерости. Но сути все это не меняет, тянет, 
тянет женщин к героям, а меня к женщинам.

Что же касается грузинских дел и курса евро… Да что тут 
спорить. Выводы комиссии — это еще, конечно, не Мюн-
хен, тут не обошлась писательница без художественного 
преувеличения, но, если честно, ощущение действительно 
мерзкое. Ведь за что я больше всего люблю Латынину, как 
женскую ипостась агрессивного исследователя происхо-
дящего? Если подавляющее большинство подобного рода 
мужчин способно из полного комплекта вполне достовер-
ных, точных и безукоризненно корректно описанных фак-
тов сделать фантастически бредовые выводы, то Латынина 
наоборот: из неряшливого вороха не всегда, мягко говоря, 
безукоризненно отобранных и трактуемых реалий практи-
чески всегда именно выводы делает, у меня не вызываю-
щие ни самого малейшего протеста или сомнения. 

Здесь же ситуация вообще простейшая. Доклад комис-
сии ЕС под председательством госпожи Хайди Тальяви-
ни — вот он, перед глазами, корыстный беспринципный 
немец ретиво ишачит на «Газпром», греки хамят, испанцы с 
португальцами готовятся хамить, малые северные народы 
поскуливают в уголке, но тоже уже чаще более злобновато, 
чем жалостливо. С евро сами видите, что происходит.

Пакости и глупости делает старушка Европа. И немно-
гим оставшимся нормальным людям от этого, конечно, 
тоскливо. Ну да остальные старушки — от Азии до Афри-
ки и даже более молодой, может быть даже еще не достиг-
шей половой зрелости части Америки, — тоже порой не 
сахар. Но мы-то все же европейцы, и нам от собственной 
гадости особо муторно. И возникают, естественно и дав-
ненько уже возникают депрессивные настроения по по-
воду заката Европы, гибели нашей цивилизации и прочая 
абстинентная мура. 

И все же хочется успокоить. Ребята! И девушки тоже. 
Еще не вечер. Европа действительно натворила много вся-
кого. Но ведь со многим и справилась. И если честно, то 
справилась значительно лучше других. И лучшее, что есть 
на данный момент в США, это, как ни крути, пока (!) все та 
же Европа. И силы пока есть. Не дергайтесь, прорвемся. 

Хотя, признаться, счета свои я по-прежнему тупо дер-
жу в долларах.

4 мая ТОПОР У ИЗГОЛОВЬЯ  21:08

Относительно моего вчерашнего заявления по поводу 
долларовых счетов приходится давать объяснения. Не-
смотря на выходные, как ни странно, некоторые товари-
щи, почему-то с необъяснимой трепетностью относящие-
ся к моим высказываниям по финансовым вопросам, ки-
нулись перекладываться из евро, а тут курс вдруг слегка 
качнулся в обратную сторону. Придется остановиться и 
в сотый, если уже не в тысячный раз заявить: та история 
девяносто восьмого года была совершенно случайной. 
Да, она была не единственной. Да, совсем далеко не един-
ственной. Но не надо ничего абсолютизировать. Если в 
этом мире есть кто-то, кто менее всего подходит на роль 
финансового гуру, то это ваш покорный слуга. Поэтому 
отцепитесь.

Теперь на тему, тоже в какой-то мере относящуюся к 
предыдущей, но уже вовсе не денежную. Милая шутка со-
ветника президента США по национальной безопасности 
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генерала Джонса на юбилее Вашингтонского института 
по проблемам Ближнего Востока о торгующих водой в 
пустыне евреях вызвала, мягко говоря, неоднозначную 
реакцию. И вот уже повеяло паническими настроения-
ми: что, мол, и Америка туда же, сдает позиции, изменяет 
принципам свободы и демократии, кидает евреев, прода-
ется арабам, суши весла!.. 

Опять спешу успокоить, хотя, честно говоря, в послед-
нее время роль валерьянки утомляет все более. Никакого 
тут нет предательства, хотя действительно генеральский 
анекдот с душком мерзковатым. Постоянно повторяемая 
мною фраза о том, что количество идиотов в любых стра-
нах и во все времена превышает желаемое, надоела мне 
самому, но от этого она не становится менее верной. Од-
нако в данном случае важнее другое.

Когда приход Обамы к власти еще только грозил США, 
многие не то чтобы очень дальновидные, но просто зна-
ющие историю люди предположили, что принципиаль-
ность грядущих изменений вовсе не в чернокожести кан-
дидата или его втором мусульманском имени. Кеннеди, 
конечно, сумел убедить Хрущева во время кризиса, что 
пойдет до последнего. Но на самом деле он и сам в себе 
не был уверен, и в глубине души на офицеров у кнопки 
не до конца рассчитывал. Все же отправить ядерные бом-
бы в сторону матушки своей Европы… Ну, пусть уже для 
кого-то тогда не совсем родной матери, но уж бабки по 
материнской линии — это точно. 

А с Обамой, и, прежде всего, в его собственном лице, к 
власти пришли люди, для которых Европа уже не близкий 
родственник. Даже почти совсем не родственник. И вся 
эта иудео-христианская многолетняя склока им глубоко 
безразлична. Они могут не очень удачно пошутить по по-
воду евреев, они, видимо, поостерегутся делать то же по 
поводу мусульман, просто из опаски, но на самом деле им 
стало глубоко наплевать и на тех, и на других. 

Сбывается давняя мечта наших патриотов: Америка 
перестает быть мировым жандармом. Кстати, я бы так уж 
этому не огорчался, как и им не стоит особо радоваться. 

Тут есть и положительные, и отрицательные стороны, но 
главное — даже не их анализ, а пока хотя бы только спо-
койное признание самого факта. Правда, видимо, стоит 
согласиться, что и в самом приличном обществе отсутс-
твие органов правопорядка не всегда приводит к самым 
лучшим результатам, а уж признать нынешнее мировое 
сообщество особо приличным лично у меня язык не по-
ворачивается.

Станет ли такое уменьшение мессианства и увеличе-
ние прагматизма в самой богатой, самой сильной и глав-
ное — самой креативной стране мира катастрофой для 
Израиля, в частности, и для положительных цивилиза-
ционных тенденций на старом континенте вообще? Не 
знаю. Хотя надеюсь на лучшее. Конечно, утверждение, 
что природа не терпит пустоты, кажется мне несколько 
слишком категоричным: может, как-то и терпит, но явно 
ее недолюбливает. Так что скорее всего кто-нибудь что-
нибудь придумает. Да те же евреи изобретут, они же хит-
рые, сволочи. Надеюсь, всем известно, насколько я опти-
мистичен. Даже последнему повальному увлечению не 
последовал и травматического оружия покупать не стал. 

А топор держу в спальне у изголовья исключительно 
по рутинной привычке.

5 мая  С ШЕСТОГО  16:44
 ПО ТРИНАДЦАТОЕ

Спасибо Познеру, показали интервью Жукова Симо-
нову середины шестидесятых. Со всех сторон тут же под-
нялся обычный вой всяческой мрази (опять к вопросу о 
благостном влиянии рассекречивания и публикации ар-
хивов), и совсем не хочется в любой роли и форме ста-
новиться участником хора кастратов — самодеятельных 
историков и просто повизгивающих сталинских выбляд-
ков. Но я, ни в коем случае не изображая из себя велико-
го стратега или большого исследователя, все же не могу 
не поделиться всего лишь собственными многолетними 
ощущениями.
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Еще совсем ребенком помню: крайне редко, выпив 
лишнюю стопку коньяка, мой дед Старчевский, начиная 
крайне нехарактерно для него материться, вспоминал, 
как, отправив осенью сорок первого семью в эвакуацию, 
ходил по стремительно пустеющей Комсомольской пло-
щади и злобно поддавал ногой обрывки партийных и 
комсомольских билетов, вываливающихся из перепол-
ненных этим продуктом урн, оставшихся от последних 
драпающих эшелонов. Он был уверен, что Москву уже 
не надеются защитить, и никак не мог понять, каким 
образом все же защитили. Я много лет потом читал вся-
кие книжки, разговаривал с самыми разными людьми: 
и историками, и свидетелями, и участниками, — но хоть 
сколько-нибудь стройная картина происходившего тогда 
никак не складывалась в моей голове. 

И вот я увидел Георгия Константиновича (между про-
чим, безумно именно на этих кадрах похож на моего деда 
в этом же возрасте, что, учитывая ряд обстоятельств, мо-
жет показаться совершенно невероятным). Все понимаю: 
ведь это не телеинтервью, даже в понимании тех лет, это 
съемки для документального парадно-официального 
фильма, где роскошный маршал в блистающем мундире, 
с мягкой, мудрейшей и доброжелательнейшей улыбкой, 
делится перед объективом с Симоновым (тоже надо по-
нимать, кто это тогда был такой) и всем советским наро-
дом бесценными крупицами своего опыта. И при этом я 
вижу, что он, совершенно как мой более чем штатский 
дед, и как я впоследствии, абсолютно не понимает, поче-
му тогда немцы не взяли Москву.

Надо только представить себе эти картинки, эти сцен-
ки. Член Ставки Верховного Главнокомандования и, 
как я понимаю, уже с июля первый заместитель наркома 
обороны, генерал армии Жуков заходит к Сталину и го-
ворит: «Иосиф Виссарионович, похоже, у нас на Можай-
ском направлении какая-то лажа, там, по всему чувствую, 
вообще никого из наших нет, дорога немцам, извиняюсь, 
на столицу нашей родины свободна». «Как никого? А где 
16-я армия, где 32-я, где тот, где этот, где дружок твой не-

достреленный Рокоссовский, в конце концов?!» «Так под 
Вязьмой все застряли, не похоже, чтоб кто-то нас левее 
прикрывал. Может, я к Семену Михайловичу смотаюсь, 
посмотрю, чего там от его компании на Резервном оста-
лось? А то как-то совсем стремно». «А ты знаешь, где 
Буденный?» «В том-то и вопрос, что представления не 
имею, но ведь что-нибудь делать надо…» 

Сел в машину и поехал. Не в какое-то конкретное мес-
то, а, как сам говорит, «по направлению к Малоярослав-
цу». «Чутье подсказывало». Видит: мужики-связисты 
провод тянут. «А скажите-ка мне, братцы, где у вас тут 
штаб фронта?» Братцы, подозрительно косясь, посылают 
незнакомого дядьку в жопу. Приходится представиться 
по форме. Штаб Жуков в конце концов нашел. Заходит: 
«Всем привет, где Буденный?» «А кто ж его знает, пару 
дней уж не видели, сами волноваться начинаем, не случи-
лось ли чего». Это не я стилизую и не утрирую, буквально 
эти слова сам Жуков передает. Фантастическая трогатель-
ность! Генерал армии снова садится в машину и вдвоем с 
шофером едет разыскивать командующего фронтом. По 
дороге в лесочке встречает танковую группу своего това-
рища еще по Халхин-Голу. Группа невелика, но Жуков как 
ребенок радуется: все-таки не полная пустота, хоть кто-то 
из своих прикрывает, надо продолжать искать дальше…

Последовавшее в рассказе маршала несколько скомка-
но, и это понятно: и смысл, и особенно тон своих разго-
воров со все-таки разысканным Буденным, да и прочими 
военачальниками, ему особенно передавать и не хотелось, 
и понимал, что не очень позволительно. Но главное — на 
неоднократный вопрос Симонова о самом трудном мо-
менте обороны Москвы постоянно повторяет одно и то же: 
«С шестого (в первый раз, правда, сказал с десятого, види-
мо, сработала память о дне, когда Резервный с Западным 
объединили, и он принял общее командование группиров-
кой, но тут же поправился: «нет, с шестого») по тринадца-
тое октября». И когда писатель все же пытается уточнить: 
а как же деревня Крюково? Немцы в двадцати километрах 
от города… — Жуков только отмахивается, это уже вторая 
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половина ноября, это уже группа «Центр» на последнем 
издыхании, это уже понятно что делать и как, а вот тогда, в 
октябре… и опять повторяет, как крайне важное для себя, 
«с шестого по тринадцатое», и снова в глазах роскошного 
маршала Победы мелькает совершеннейшее непонимание 
произошедшего двадцать пять лет назад… 

И на прямой вопрос: была ли уверенность, что защи-
тят Москву? — совершенно прямо и отвечает, что ника-
кой уверенности не было. Вот бы спросил писатель: а уве-
ренность, что немцы возьмут город, была? Но это глупая 
моя фантазия.

Уже в те годы, не говоря о последующих десятилети-
ях, накопились эвересты документов, исследований и 
рассуждений с объяснениями причин провала немецкого 
наступления под Москвой. Не буду ни одной из них даже 
упоминать, потому что все они абсолютно убедительны и 
несомненны. И ни одна из них так и не дает ответа на мой 
многолетний вопрос, на который, как я теперь понял, так-
же не имел ответа и Георгий Константинович: почему теми 
октябрьскими днями сорок первого, почему с шестого по 
тринадцатое, когда путь на город был свободен, а сил у 
группы «Центр», даже несмотря на Вязьму, было еще более 
чем достаточно, — почему немцы все же не взяли Москву?

Да, это я, собственно, к тому, что не только из дерьма 
состоит жизнь и история. Иногда необъяснимым и не-
ожиданным бывает и что-то хорошее. Правда, редко.

6 мая ПО КАНАТУ  23:48
 НАД ПРОПАСТЬЮ

Жизнь — большая лукавая сволочь. Когда уже ка-
жется, что способность хоть в чем-то увидеть проблеск 
надежды утрачивается окончательно, вот подведет тебя 
к очередной предельной точке и снова в манящей язви-
тельности покажет кончик языка.

Лежу ночью, температура сильно за 38, а я-то обычно 
и 36,7 не держу, да и практически не бывает. Три недели 
под капельницей — врачи изумлялись: ни одного всплес-

ка, санитарки шутили: так, мол, и отчалишь здоровень-
ким. А тут подскочила, башку снесло полностью — и вы-
рубиться не могу. Под утро включил телевизор, в надежде 
хоть на что-то снотворное. 

Идет рассказ про мальчика из обычного оседлого 
табора на окраине городка в глубокой провинции. Он 
единственный цыганенок, который в этом году заканчи-
вает одиннадцатый класс и собирается поступать в инс-
титут. Там, конечно, папа, отдельный разговор. Он, тоже 
единственный на весь табор, хоть и два класса имеет, но 
не трансформаторы ворует по окрестностям, а на заводе 
работает стропальщиком. Когда сыну исполнилось две-
надцать, пришли сваты, потребовали парня женить. Так 
отец собственный дом по бревнышку раскатал и в жуткий 
разваленный сарай перебрался — ну, негде молодую жену 
принять, вы уж извините! И все, чтобы сын смог продол-
жать учиться. Родственники невесты года три потерпели, 
и сами заново ему новый отличный дом собрали. Второй 
раз рушить не рискнул. 

И вот, женатый мальчик, а теперь еще и с восьмиме-
сячным ребенком, а в школе тянет изо всех сил, учитель-
ница говорит, что за всю жизнь не встречала ученика, 
чтобы так умел слушать. И манеры, глаза парня — ничего 
бунтарского, плавно все, тишайше; такое ощущение, что 
по канату над пропастью идет, или к птице в лесу подкра-
дывается: главное — не спугнуть. Про мать почему-то ни 
слова не было, а вот эта парочка — отец с сыном — усмеш-
ка тончайшая в углу рта, чуть заметное подрагиванье век, 
руки все время на виду, нарочито спокойные…

Кстати, не факт, что там все будет хорошо. И факт, что 
все будет очень и очень сложно. Но мне уже стало легче.

Янукович наконец среагировал на предложение об объ-
единении «Нафтогаза» и «Газпрома». Это, говорит, был 
экспромт, тут еще сильно думать и считать надо… А я пред-
упреждал, что не все так уж замечательно решено между 
этими ребятами. И еще не один экспромт предстоит.

Ну, Троицкий! Прямо вторым Радзиховским стано-
вится по способности достать меня и вывести из тер-
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пения. Педофилов и насильников надо кастрировать. 
А судебная ошибка? Судебные ошибки надо отменить. 
И сомалийских пиратов отпустить, потому что они как 
Джонни Депп, а Джонни мы любим, или Робин Гуд, и во-
обще без них жить будет не так весело, а то что у матросов 
тоже есть дети — так эти дети в джакузи плавают и «Розе 
Кристаль» лакают, а самые бедные в мире обдолбанные 
веселые сомалийцы святое дело делают, нападая на эти 
«мерзкие корпоративные нефтевозы». Прав был Лип-
ницкий, ответив одним словом о причинах происходяще-
го уже многие годы с Темой: безнаказанность!

7 мая КОНЦЫ В ВОДУ  22:12

Россия, окончательно уже переместившись с колен в 
некую совсем другую позу, да еще в преддверии великого 
праздника Победы, естественно, не могла как-то совсем 
величественно не отреагировать на захват жалкими сома-
лийцами нашего корабля. И была проведена блестящая 
военная операция с использованием морского спецназа и 
большого противолодочного корабля.

Правда, у особо въедливых злопыхателей сразу мог 
возникнуть вопрос: а какого черта вообще «Маршал Ша-
пошников» там делал? Ведь слово «противолодочный» в 
отношении него означает вовсе не приспособленность к 
борьбе с пиратскими лодками, а как раз очень узкую спе-
циализацию по ликвидации ядерных субмарин. И застав-
лять такое большое, такое редкое и очень дорогое судно 
гонять обнаглевшую морскую шпану — дело более чем 
нелепое. Но это совсем тонкости и придирки. Главное — 
всех победили, героев представили к награде, народу 
дали возможность вновь почувствовать себя гражданами 
могучей державы, а начальникам — вновь мужественно 
поиграть желваками на экране. 

Бастрыкин заявил, что СКП возбудил уголовное дело 
по части 3 статьи 227 УК РФ, и это вам не шуточки, а 
«пиратство, совершенное с применением насилия и ору-
жия организованной группой». Что, по его словам, более 

чем законно, так как преступление совершено в отноше-
нии наших граждан. А Медведев и вовсе круто выступил, 
сказав, что, конечно, морское международное право надо 
совершенствовать, но пока мы будем поступать с пира-
тами по заветам предков… — сами, мол, додумывайте. 
И еще, совсем брутально, военно-морское право упомя-
нул. Одним словом — виктория!

И вдруг сегодня приходит официальное подтвержде-
ние все эти дни носившимся не очень понятным и при-
ятным слухам. Оказывается, пиратов сразу же после за-
хвата разоружили, отняли навигационное оборудование, 
посадили в их собственную лодку и отпустили на все че-
тыре стороны. И объявили об этом не следователи СКП, 
якобы высланные, по словам их руководителя, на место 
преступления расследовать возбужденное уголовное 
дело, а почему-то пресс-служба Министерства обороны, 
в чью юрисдикцию вообще-то совсем не входят подобные 
действия, просто по отсутствию этой самой юрисдикции. 
Причину столь экзотических действий сформулировали 
тоже не без фантазии: «из-за отсутствия необходимой 
международно-правовой базы и из-за невозможности 
уста новить гражданство пиратов» (!!!). 

Человек, не очень разбирающий тонкости нюан-
сов принятия решений в нашей стране, может прийти к 
странным, хотя, на первый взгляд, совершенно логичным 
выводам. Три из них просто лежат на поверхности. 

Или морской спецназ, не подозревая о серьезности на-
мерений руководства, увидев, что никто из наших не по-
страдал и даже материального урону никакого, сжалил-
ся над несчастными оболтусами и решил ограничиться 
пинком под зад, как стандартным наказанием мелкому 
хулигану из подворотни; упомянутое же руководство, с 
опозданием узнав об этом, предпочло легитимизировать 
действия морпехов (тем более уже к этому моменту на всю 
страну объявленных героями и представленных к награ-
дам) хоть какой-то, первой пришедшей на ум отговоркой. 

Или же наши правители поняли, что погорячились, 
вспомнили, что ведь они действительно «прежде всего 
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юристы», покопались в международных сводах законов 
и на холодную голову приняли взвешенное мудрое реше-
ние: нет, этих пока трогать не будем, пусть плывут, а мы 
вот сейчас привлечем все мировое сообщество к разра-
ботке нового морского законодательства, да как его раз-
работаем, а уж тогда… 

Ну, или самый естественный, третий вывод: что реше-
ния в России принимают не Путин с Медведевым, а Арте-
мий Троицкий, ведь он только вчера сказал, что сомалий-
цев надо отпустить, а все, оказывается, к тому моменту 
было исполнено. Я сам, честно говоря, более всего скло-
няюсь именно к этой версии, как наиболее реалистичной.

И только не надо сразу катить на меня баллоны, что я 
по обычаю дуркую на самую серьезную тему. Мои пред-
положения — самые правдоподобные из сотен нынче с 
утра озвученных. Вот на «Свободе», например, один спе-
циалист предположил, что, скорее всего, никаких пира-
тов военные на борту не обнаружили, просто поспешили 
доложить, а потом смотрят: батюшки, так это же и не пи-
раты вовсе, а так, мирные граждане, случайно зашедшие, 
или даже сами жертвы этих самых пиратов, которые успе-
ли под шумок убежать. Ну, и делать нечего: пришлось не-
медленно отпускать, не могут же наши люди в погонах 
хоть секунду лишнюю невинного человека задерживать. 
А то, что некоторая неувязочка с информацией, так то го-
сударственная тайна, судно-то, сами понимаете, не про-
стое… Короче, я никого ни в чем не подозреваю и со всей 
этой прелестью изначально согласен. Но не могу не при-
вести еще всего только несколько фактов и соображений, 
исключительно для объективности картины.

В СМИ танкер называли принадлежащим то Ново-
российскому морскому пароходству, то ОАО «Новошип». 
Но это не ошибка, просто контора довольно хитрая и на-
зывать ее можно по-всякому. А по сути это бывшее тан-
керное отделение Черноморского морского пароходства, 
в 1992-м акционировали, в 2007-м по указу Путина на 
базе «Совкомфлота» и «Новошипа» создана новая ком-
пания — там такая иезуитская структура перекрестной 

собственности, что «Юкос» со всей его «вертикальной 
интеграцией» просто отдыхает. В собственности имеется 
52 судна, способных перевозить более 4 млн тонн жид-
ких грузов, средний возраст кораблей — меньше 8 лет, и 
стоит все это хозяйство, по самым приблизительным под-
счетом, за три миллиарда долларов. Плюс там еще пара 
десятков дочерних и зависимых предприятий, которые 
занимаются всем, от стоматологии и охранной деятель-
ности до гостиничного и издательского дела. Стоимость 
даже никто не пытался считать. И является все это со-
вершенно акционерное и абсолютно открытое общество, 
официально говоря, «одним из крупнейших налогопла-
тельщиков России и входит в перечень стратегически 
важных предприятий страны, находящихся под непо-
средственным контролем президента РФ».

И вот, судно этой замечательной компании, под фла-
гом великой морской державы Либерия, тащит что-то 
жидкое из Красного моря (государство не уточняется) 
в Китай (не уточняется море). Тянет каким-то странно-
ватым для этих двух точек (хотя и возможным) курсом, 
при этом не ставит в известность диспетчерский пункт 
международных сил и потому оказывается вне зоны вни-
мания дежурящих там ВВС, а втихую договаривается со 
своим противолодочником, чтоб немножко проводил, и 
дальше прет самостоятельно на авось. Ну, потом проис-
ходят известные героические события. 

Только надо уточнить, что происходят они не за одну 
секунду. Проходят почти сутки, и даже когда «Адмирал» 
подходит к танкеру, и его воздушная разведка уточняет 
все детали, военные не спешат и ждут еще несколько ча-
сов до рассвета, чтобы впотьмах чему-нибудь или кому-
нибудь случайно не навредить сверх меры, за что, кстати, 
получают похвалу президента, вполне заслуженную. Так 
что никакой спешки или неожиданности в момент при-
нятия решения отпустить пиратов быть не могло. Зна-
ли — зачем шли и что будут делать. Пришли и сделали, 
что им сказали. Вот только что конкретно им сказали и 
кто конкретно сказал, этого, думаю, мы никогда не узна-
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ем. Можно лишь предположить, что этот «кто-то» очень 
не хотел, чтобы все связанное с танкером подробно об-
суждалось на каком-либо судебном процессе, пусть даже 
и внутри страны. Да еще имел возможность отдать при-
каз морскому спецназу.

Правда, некоторые практикующие специалисты и зна-
токи морского права говорят, что все дело в мелкой жад-
ности и лени, что, мол, зачастую так делают, потому что 
иначе надо получать судебное постановление на арест за 
48 часов, а значит, сажать срочно на самолет, везти в Рос-
сию, назначать адвокатов, переводчиков, это стоит денег, 
никому неохота возиться… В принципе, было бы похоже 
на правду для страны, в которой, во-первых, соблюдение 
юридических норм и для собственных вполне респекта-
бельных граждан имело бы хоть какое-то значение, а во-
вторых, суд которой сегодня же не вынес бы приговор од-
ному из пиратов (?), напавших на «Арктик Си».

 Вот Михаил Войтенко считает, что сомалийцев просто 
расстреляли и, в прямом смысле, «концы в воду», что, по 
мнению Михаила, очень плохо и способно иметь крайне 
негативные последствия, так как разбойники очень быс-
тро и хорошо учатся на своих ошибках, а натренировать-
ся быстро взрывать дверь в машинное отделение — дело 
плевое. У Войтенко есть серьезные основания для такого 
предположения — я их пересказывать не буду, желающие 
свободно могут ознакомиться с ними самостоятельно, — 
но нет неопровержимых фактов. Хотя стоит заметить, 
что пока еще ни одно из предположений этого человека 
не оказалось беспочвенным, по коей причине он уже дли-
тельное время старательно не обнаруживает своего мес-
тонахождения.

А ведь если отбросить все это дерьмо, то здорово, что 
в кои-то веки наши ребята — и моряки, и спецназовцы — 
поступили грамотно и профессионально. Но почему-то у 
нас никак не получается дерьмо отбросить, обязательно 
надо в нем вывозиться.

Относительно же моей прозорливости во второй по-
ловине дня поступило еще одно подтверждение. Вчера 

суд города Березники (только не путайте с многочис-
ленными Березняками; этот, в Пермском крае, пишется 
именно через «и») решил условно-досрочно освободить 
Грабового, а прокуратура заявила, что не имеет никаких 
законных оснований это решение оспаривать. После чего 
Троицкий объявил это безобразием и потребовал Гробо-
вому пожизненного. И вот сегодня же прокуратура пере-
думала, основания нашла и решение суда опротестовала.

Так что вопрос о том, кто реально руководит нашей 
страной, снимается, а моя прозорливость выводится из-
под сомнения.

8 мая ГЕТТО  23:59

Прошлой ночью посмотрел все-таки «Пианиста». Дав-
но собирался, но все оттягивал. Мне тяжело смотреть та-
кие фильмы, а сейчас еще и чувствую себя неважно, но, 
раз уж по Первому, и перед Девятым, и после Катыни. 
Короче — посмотрел. 

О самом фильме писать не буду. И не потому, что не 
кинокритик (а я не кинокритик). И не потому, что вооб-
ще не пишу о фильмах (иногда пишу). И не потому, что 
считаю невозможным анализировать со стороны подоб-
ный страшный чужой личный опыт (любой человек име-
ет право высказывать свое мнение о том, что сделано дру-
гими людьми). Просто тут совсем другая тема. 

Недавно ездили с семьей по Европе, и уже после Бер-
лина, Парижа, Рима, Мюнхена и Праги я сказал, что пе-
ред возвращением хочу заехать в Варшаву. Некоторое 
недоумение на лицах окружающих появилось, но, по-
скольку мои решения в ближнем круге не обсуждаются, 
прохладным ранним летним утром мы оказались на ши-
роченном пустынном проспекте польской столицы. Цель 
на самом деле была у меня всего одна. Я хотел, чтобы мой 
пятнадцатилетний сын положил цветы к памятнику жер-
твам гетто. Без всяких предварительных лекций, без об-
суждений и предисловий, просто пусть положит и знает, 
что был в его жизни такой момент. А что с этим фактом 
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делать далее — сам потом разберется. Правда, сам я тоже 
до того в Варшаве не бывал, а от многих знакомых слы-
шал, что место это странное и не очень внятное. Мол, в 
самом городе смотреть особо нечего, это тебе не Прага, 
а в гетто лучше вовсе не соваться, нечего там делать. Но 
толком никто ничего объяснить не мог, глаза отводили и 
разговор комкали. 

И вот у какой-то церкви мы купили десяток роз и по-
шли искать памятник. Это оказалось не очень далеко от 
Старого Города, вверх до первого перекрестка с метро, 
потом направо по проспекту Андерса, а там уже через 
пару кварталов слева начинается район бывшего гетто. 
Стандартные хрущевские пятиэтажки, бедненько, пус-
тенько, чистенько… «Где тут у вас?..» я на польском вы-
учил, но на всякий случай, чтобы исключить попытки 
непонимания из-за акцента, держал в руках фотографию 
памятника с точным адресом из местного путеводителя. 
Ее я и ткнул под нос первому же мужику, сидевшему в 
застиранной майке на лавочке у подъезда. «Не знаю», — 
произнес он старательно, на довольно сносном русском. 
Мы стали крутиться на этом пятачке. По туристической 
схеме выходило, что все это где-то прямо здесь, но найти 
не получалось, и народ только иногда вдалеке мелькает, 
а прицепиться не к кому. Наконец попалась медлитель-
ная старушка нашего возраста с ридикюлем, по-русски, 
правда, не понимала, но на международном с пальцами 
объяснила подробно, что да, мы пришли куда следует, 
только надо вот этот небольшой забор кругом обойти, и 
сразу увидим. 

Вдоль забора тянулся песчаный пустырь, и на нем 
притаились несколько десятков в мертвенной тишине 
(потому мы, находясь в двух метрах, и не обнаружили 
их существования) загоравших варшавян. Такая, знаете, 
несколько сюрреалистическая картинка: пляж, только не 
вдоль моря или реки, а на обочине пыльной полоски рас-
каленного асфальта. Миновав отдыхающих, мы все равно 
не нашли искомого, но наткнулись хотя бы на стайку за-
мерших в глубочайшей нирване дорожных рабочих. На 

протянутую фотографию они даже не взглянули, члено-
раздельным ответом не удостоили, зато один, самый мо-
лодой, конкретно и четко вытянул руку с оттопыренным 
очень грязным указательным пальцем. 

Через минуту мы оказались на искомой крохотной 
площади. Я отдал сыну розы, он положил их на гранит, 
мы с женой выкурили по сигарете на лавочке у памятника 
и ушли. Остается только сказать о том, что несколько раз 
упомянутый забор огораживает котлован под фундамент 
будущего здания музея истории польского еврейства. 
Признаков самого строительства, правда, мой професси-
ональный взгляд не обнаружил, но я сильно сомневаюсь, 
что оно вообще имеет смысл. Больше я ничего рассказы-
вать не буду. 

Единственное, что я понял, так это почему мои собе-
седники в разговоре о гетто отводили глаза и мямлили 
невнятное. Не надо туда ездить. Нечего там делать. Нет 
там ничего. Это гетто давно уже в каком-то другом месте. 
Но совсем не об этом я сегодня хотел рассказать. Просто 
именно там я окончательно решил, что должен сформу-
лировать давно копившуюся в моей душе пакость. Давно, 
с момента, как в очередной раз поднялась муть острой 
калифорнийской истории, и безупречной нравственнос-
ти швейцарцы, по требованию еще более нравственных 
голливудцев, арестовали Рому Полянского.

Когда семилетнего Романа, тогда еще с первым именем 
Раймунд и бланковой фамилией Либлинг, недавно при-
ехавшего из Франции домашнего жиденка, докторского 
сынка, сунули в польское гетто, маму отправили в Освен-
цим, а папу в Маутхаузен, то на всей земле не хватило ему 
на помощь ни силы, ни закона, ни справедливости. И ни 
единого шанса выжить у него не было. А он, вопреки все-
му, выжил. Сам. Один. Крохотный звереныш с точечным, 
нарочито ничего не выражающим взглядом. Сбежал из 
гетто, прикинулся шлангом, пристраивался на время по 
католическим семьям, дрался с уголовниками. Однажды 
все-таки нарвался, ему проломили голову, снова чудом 
выжил, до сих пор ходит со стальной пластиной в голове. 
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Но не воспринял мир врагом, а людей чужеродной мра-
зью, что было бы более чем справедливо, не замкнулся, 
не пошел во все отрицающий протест. А после освобож-
дения — техническое училище, художественная школа, 
Лодзинская школа кинематографии. Уже в сорок седь-
мом — первая награда, меду прочим, за роль Вани Солнце-
ва в «Сыне полка». Потом в кино — в том числе, у Вайды. 
А уже в шестьдесят втором — первый собственный фильм. 
И, между прочим, тогда же первая номинация на «Оскар».

Но в родной любимой Польше пришлось все это не 
очень ко двору. И лично этот странноватый юноша ока-
зался несколько неудобен, и вообще, при всем искрен-
нейшем сочувствии к трагедии польского еврейства, как-
то так умудрились создать все условия, что практически 
все крохи чудом уцелевших пархатых оказались за гра-
ницей. Опять как-то не хватило закона и справедливости, 
чтобы дать краковскому шпаненку спокойно пожить и 
поработать. По сути, выкинули из страны. Франция. По-
том Англия. В шестьдесят седьмом добрался наконец до 
Калифорнии. Вроде появляется работа, женится на кра-
савице Шарон Тейт, любимая жена беременна, как будто 
намечается что-то человеческое в жизни. Иллюзия хоть и 
запоздалой, но справедливости судьбы, будто вспомнив-
шей наконец о своем нелюбимом пасынке.

Не вышло. Через два года банда Мэнсона зарезала 
жену и нескольких друзей. Шарон вместе с находившим-
ся внутри нее ребенком Романа просто разделали ножом 
на несколько кусков мяса. Вот что-то снова не сработало 
в законе и справедливости. Да еще самого Полански пер-
вым в убийстве и заподозрили. Я, честно говоря, не очень 
себе представляю, да и примеров на самом деле не знаю 
(хотя, возможно, они и есть), чтобы в подобной ситуации 
нормальный человек не сломался. То есть, настолько не 
сломался, чтобы продолжать регулярно снимать филь-
мы, каждый из которых становился событием мирового 
уровня. И опять все как будто нормализуется. Фестива-
ли, премии, еще и становится редактором «Вог», в друзь-
ях лучшие люди Голливуда, красивых моделек-старлеток 

на съемки привозят… Вот на вилле одного такого друга 
по имени Джек и по фамилии Николсон с одной такой 
моделькой Рома и переспал.

Жуткое преступление совершил. Да, конечно, далеко 
не девственница, да, масса еще пикантных нюансов, но 
формально факт остается фактом: несовершеннолетняя. 
Подробности излагать не буду, они миллион раз обсоса-
ны до последней косточки. Страшный преступник сразу 
же сознался, раскаялся и под залогом остался ждать спра-
ведливого судебного решения. Светит несколько лет, но 
что поделаешь — проштрафился. Закон есть закон. 

Тут приходит новый молодой борзой помощник про-
курора и — какой такой договор с правосудием? — мы 
ща этим зарвавшимся развратным киношникам устроим 
козью морду. И выясняет Рома, что вырисовывается ему 
десятков пять. Пожизненно, практически. После чего са-
дится в самолет, ничего, между прочим, не нарушив, так 
как в условиях залога невыезд не был предусмотрен, и 
улетает во Францию, гражданином которой быть и не 
переставал. Вот сволочь какая! Не захотел остаток такой 
своей замечательной веселой жизни еще и в калифорний-
ской тюрьме просидеть. Просто удивительный подонок!

И еще тридцать три года черт знает чем занимается. 
Крайне, видимо, опасными для общества делами. То есть 
лепит фильм за фильмом, получая все мыслимые и не-
мыслимые награды, вплоть до того же американского 
«Оскара», за которым сам, как беглый преступник, даже 
и явиться не может. Но правосудие не дремлет. Пусть ру-
шится мир — лишь бы торжествовал закон. Подловили 
все-таки, заманили в Швейцарию и там с помощью мес-
тных правдолюбцев зацапали, наконец, страшного ма-
ньяка семидесяти шести лет. Эвелин Видмер-Шлюмпф 
(ничего так звучит, а?), министр юстиции древнейшей 
демократии: «Закон действует для всех, даже для знаме-
нитостей!» И все мировое быдло тут с остервенением за-
верещало, требуя закона и справедливости.

Дождался, наконец, Раймунд Роман Либлинг, по клич-
ке Полянский, вспомнил все-таки мир о нетленных своих 



56

ценностях. О том, что даже к нему, эдакому баловню фор-
туны, применимы такие замечательные понятия. Закон. 
И главное — справедливость. А старик, с фигурой и гла-
зами все того же помоечного беспризорника-жиденка, с 
диким трудом, после трех месяцев тюрьмы, выпущенный 
под домашний арест, преспокойно закончил очередной 
фильм и тут же получил за него очередного же «Сереб-
ряного медведя».

Роман Полански не является моим любимым режис-
сером. Большинство его фильмов или оставляют меня 
равнодушным, или даже откровенно раздражают. За ис-
ключением, конечно, «Китайского квартала», да и то по 
соображениям, скорее всего, достаточно субъективным. 
«Пианист» — разговор отдельный и здесь неуместный. 
Но с каким наслаждением я бы дал по роже лично каж-
дому из этой мерзостной стаи шлюмпфов, разевающих 
пасть на Рому Полянского.

11 мая  МУ-МУ  23:54

Все-таки прав был Миша Войтенко. Постреляли пира-
тов. Умники.

12 мая ОБЕЩАНИЕ  22:20

С Чичваркиным надо все объяснить, но жарко и вы-
пиваю, однако клянусь, гражданский долг отдам. Хотя, 
может, он и сам отдаст, у него даже, возможно, это сильно 
лучше получится.

13 мая  КИРПИЧИ ДЛЯ  22:00
 ВИЛЛЫ ПОД ПАРИЖЕМ

Замечательный либеральный публицист Радзихов-
ский неоднократно подчеркивал глубокие аналитические 
и высокие мыслительные способности еще более замеча-
тельного государственного деятеля Суркова. Сегодняш-
нее высказывание последнего о «бизнесменах, уклоняю-

щихся от модернизации» — ярчайшее тому подтвержде-
ние. Фантастический умница!

Шендерович сразу же начал острить по поводу перлов, 
рассыпанных Сурковым в процессе нагоняя Шохину и 
компании. Получилось местами даже очень смешно, бла-
го материал действительно роскошный. Но все это мне 
несколько напоминает историю про двух таможенников 
в Шереметьеве, которые смеются над глупостью мужи-
ка, провозящего в чемодане через границу кирпичи для 
строительства своей виллы под Парижем. Всячески из-
деваются и называют дураком, пока один не соображает: 
«Если он, такой дурак, строит дом во Франции, то кто же 
тогда мы такие?»

Тут надо четко понимать, что анализировать умствен-
ные способности этих ребят имело бы какой-то смысл 
только если бы они действительно ставили перед собой 
некие в самом деле государственные цели, ну хоть ту же 
«модернизацию». Но так как реальные цели совершенно 
другие, любой серьезный анализ будет выглядеть абсурд-
но. Да, не понимают они совершенно, как в этом мире 
что работает, какие существуют взаимосвязи и откуда 
на самом деле должны расти руки. А оно им надо? Это ж 
все относится к каким-то отдаленным, стратегическим 
перспективам. А сегодня конкретно требуется кое-кого 
развести, кое-кому вставить, кое-что отжать и все гра-
мотно попилить. При этом удержавшись и упрочившись. 
И здесь наш коллективный сурков умел, умен и профес-
сионален. 

Цели мелковаты? А для кого? Для Черчилля или, при 
всем моем сложном отношении к этой личности, для того 
же Ельцина? Мы и не тянемся. У нас своя игра, своя, как 
тут недавно выразился Коля Злобин, «цельная путин ская 
картина мира».

Другой вопрос, что игра эта, скорее всего (а в истори-
ческом плане — и наверняка), хорошим не закончится. 
Но рассматривать кремлевских модернизаторов в этом 
плане как-то диковато и еще смешнее, чем все проком-
ментированные Шендеровичем репризы Суркова.



58 59

14 мая  К ПИВУ  18:43

Сегодня в низовьях Волги началась серьезная госу-
дарственная компания по защите воблы. Решили мест-
ных рыбаков штрафовать, кто больше пяти килограммов 
на человека выловит. По первому разу — тысяча рублей, 
а дальше и больше. Мужики на рыбоохрану смотрят 
просто помутневшими от изумления глазами: «Вы чё, 
сдурели, это ж не стерлядь, это ж хлеб волжский, какого 
лешего прицепились?» Инспекторы уныло отводят глаза 
и вяло бормочут про то, что не стерлядь, конечно, но все 
равно убывает, экология, мол, охрана природы и прочее… 
Куда убывает? Насколько? Кто мерил и чем?.. 

Короче, обычная наша бодяга, не стоила бы и упоми-
нания. Журналисты уедут, начальство доложит про успе-
хи и пойдет водку пить, а рыбаки со служивыми людьми 
привычно разберутся старым казачьим способом. А я не 
смог пройти мимо этого заурядного факта всего лишь по-
тому, что опять всплыл вопрос, мучающий меня уже не 
одно десятилетие. Вот Зюганов только что выступил, что 
все лучшее, чем мы до сих пор пользуемся, создано при 
советской власти, — так за что же критиковать прошлое, 
когда его можно только прославлять? И я даже полно-
стью с крокодилом соглашусь, если он только в одном 
маленьком нюансе удовлетворит мое любопытство.

Сколько себя помню, масса продуктов (намеренно 
огра ничиваюсь только едой) была в дефиците. В разное 
время в разных детсадовских, школьных, интернатских, 
пионерлагерных, дворовых и прочих компаниях разные 
лаком ства — от мандаринов и сырокопченой колбасы до 
бананов и шоколада — считались особо редкими и соблаз-
нительными. Но всегда и везде была одна абсолютная цен-
ность, стоявшая вне конкуренции. Это вобла. Причина до 
конца не исследована. Возможно, находятся в этой скром-
ной рыбке какие-то тайные вещества, особо необходимые 
детскому организму. Не знаю. Но факт остается фактом. 

Если случайно, неимоверными родительскими уси-
лиями в чьих-нибудь ребячьих ладошках оказывалась 

настоящая (!) вобла, это надолго становилось главным 
событием жизни всего юного коллектива. У счастливо-
го хозяина даже и мысли не возникало вот так сесть и 
съесть. Сначала прелесть, естественно, чистилась. Пер-
вым делом отделялась голова. Можно было сделать это 
двумя способами, в зависимости от которых в дальней-
шем определялась ценность этой самой головы. Если ее 
оторвать движением в сторону хвоста, то на ней остава-
лась крохотная полоска спинки, если в обратную сторону, 
то ценность, естественно, меньше, но все равно есть что 
пожевать. Плавники — отдельно. Тоже можно оторвать 
по-жлобски, а можно так, чтобы на кончике плавника 
остал ся кусочек чудесной плоти. Потом чешуя. Она так-
же не выбрасывалась. С ее полоски у брюшка еще вполне 
кое-что успешно скусывалось и слизывалось. 

Далее начиналось самое главное. Особо ценилось уме-
ние точно, ровно и аккуратно разделить рыбу по направ-
лению от хвоста на спинку и ребрышки. Спинка, в свою 
очередь, разламывалась на две половинки и хребтовую 
кость, хвостик клался к плавничкам. Ребрышки крайне 
важны и сами по себе, но особо принципиальным было 
наличие между ними икры. В идеальном, хотя и очень 
редком случае этого самого наличия она, опять же, де-
лилась на две половинки. А нет — так все равно имелся 
рыбий пузырь, который потом обязательно следовало 
поджарить на спичке. Он на пламени сначала раздувался, 
потом шумно лопался, спичка от взрыва гасла, после чего 
пузырь считался готовым к употреблению. А вот реберная 
часть уже делилась не на половинки, а на кусочки, размер 
которых определялся количеством самих ребрышек. 

В результате всех этих манипуляций и получался стан-
дартный комплект, который и назывался «целая вобла», 
используемый хозяином в дальнейшем как средство не 
только экономическое, но и психолого-политическое. За 
плавничок можно было нанять вместо себя дежурного по 
классу или палате, за средний кусочек ребрышек — выме-
нять пять полдников или пару шариков для настольного 
тенниса, за обломок икры прицениться к жвачке или ша-
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риковой ручке, а уж за половинку спинки вполне имелся 
шанс обзавестись лучшим другом, а то и смертельным 
врагом.

Помню, как-то в интернате нам читали рассказ из вре-
мен Гражданской войны. В нем юные герои коммунисты-
подпольщики, страдая от голода, вынуждены были, му-
чаясь, питаться одной воблой. Мы делали понимающие, 
сочувственные лица, а сами втайне мечтали помучиться 
так хоть немножко. 

Когда в самом конце восьмидесятых Сережка в резуль-
тате каких-то уже начавшихся тогда совершенно фантас-
тических бартерных фокусов добыл мешок даже не ис-
тинной воблы, но очень похожей на нее вяленой красно-
перки и определил ему местом хранения с потреблением 
мою квартиру на Октябрьской, буквально за несколько 
дней я обнаружил у себя такое количество ближайших 
друзей, которым ни до, ни после похвастаться не мог ни-
когда в жизни. Еще ходила легенда, что существует такая 
вобла, без головы и уже потрошеная, но какого-то особо-
го качества, запаянная в жестяные банки, наподобие пив-
ных, которую выдают подводникам в дальние походы. 
Ни сам я, и никто из моих знакомых такую собственны-
ми глазами не видел, но некоторые якобы знали людей, 
которые даже лично пробовали. 

Отдельная история — эмоции наших, оказавшихся за 
границей и обнаруживших фантастическую возможность 
просто купить пиво с воблой в любом захудалом супер-
маркете. Но тут моя муза молчит, не имея возможности 
соревноваться с Василием Павловичем, столь блиста-
тельно описавшим эту ситуацию в «Грустном бэби».

И вот вдруг в начале девяностых во всех ларьках и 
на всех рыночных развалах появляется эта самая вобла. 
Поначалу дороговато, поначалу легкий ажиотаж, но уже 
буквально через месяц-другой становится ясно, что ко-
личество неограниченно, и оказывается, что так уж много 
не сожрешь, и соленое счастье переходит, как, впрочем, 
и подавляющее большинство прочих продуктов, в разряд 
скучной обыденности.

И только одна страшная загадка мучает меня все эти 
годы. Да, в СССР, безусловно, выпускали те самые вели-
колепные самолеты, которыми мы так гордились на толь-
ко что прошедшем военном параде. Но где все это время 
была вобла, так, казалось, безвозвратно исчезнувшая еще 
до моего рождения, и так внезапно возникшая из небытия 
в разгар самого странного и лихого, по словам нынешних 
властителей, времени?

15 мая  СУКИ, СЭР…  20:09

Казалось, на эту тему добавить более совершенно нече-
го — ан нет! Некая Шарлотта Льюис объявила, что Полан-
ски и ее тоже изнасиловал. Ну, то есть не то чтобы особо 
изнасиловал, но типа того, потому как ей тогда было всего 
шестнадцать. Тогда — это в 1982 году, на съемках «Пира-
тов». И вот она все эти годы мучилась, наконец не выдер-
жала и через двадцать восемь лет призналась: было дело.

Узнав об этом, эталон голливудской нравственнос-
ти Майкл Дуглас возмутился. А ведь он уже собирался 
поставить подпись под петицией в защиту Полански! Но 
ведь Майкл просто так ничего не делает, ко всему подхо-
дит чрезвычайно серьезно. Несколько десятков лет ярост-
но боролся со своей тягой к разврату и по достижению 
шестидесяти пяти торжественно объявил, что «все же 
преодолел свою сексуальную невоздержанность» и по-
чувствовал себя много более комфортно, когда «его ли-
бидо больше не управляет им». Уже начали было отрас-
тать крылышки, как в прошлом году сынка его Кэмерона 
арестовали в гостинице с партией амфетамина. Парень 
тут же раскололся и поведал, что собирался организовать 
серьезную торговлю наркотиками, перевозя их между 
побережьями США. Заодно выяснилось, что к моменту 
задержания юноша уже успел сбыть приличную партию 
кокаина, на чем заработал несколько десятков тысяч дол-
ларов. Когда судья дал Кэмерону всего «пятерку», все, 
мягко говоря, несколько удивились: по американским 
понятиям подобные шутки стоят сильно дороже. Но его 
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честь пояснил, что получил более двадцати посланий от 
семейства Дугласов, в том числе пятистраничную слез-
ную мольбу от самого Майкла с просьбой пощадить сы-
ночка. И эти письма сыграли решающую роль при выне-
сении столь гуманного приговора. 

И вот, когда Майкл вдруг узнал, что всеми забытая 
тетка сильно на пятом десятке решила напомнить о себе, 
признавшись, что в прошлом веке к ней приставал ху-
лиган Рома, его высокая нравственность все же не вы-
держала. И он торжественно объявил, что подписывать 
в защиту Полански ничего не станет, так как «нечестно 
подписывать петицию в защиту того, кто действительно 
нарушил закон».

И одновременно суд Лос-Анджелеса отказал адвока-
там режиссера в обнародовании показаний против него. 
То есть, еще раз, если кто не понял: Полански просил об-
народовать показания не в свою защиту, а наоборот. Рас-
скажите, мол, пусть все знают, на основании чего меня на 
самом деле обвиняют. Нет, перебьешься.

Воистину, мерзость и тупость человеческая не только 
безграничны, но и необычайно заразны.

P. S. И все же, испытывая некоторую неловкость от 
копания в подобных вещах, под влиянием нехороших 
эмоций не могу не привести несколько подробностей от-
носительно личности самой госпожи Льюис. Справочная 
литература говорит о ней не много. Что-то вроде «едва 
не попала в ранг звезд, благодаря яркому дебюту в „Пи-
ратах“, но дальше ее карьера разворачивалась неровно». 
Если перевести все это на обычный язык, то после работы 
с Полански актриса за почти двадцать лет снялась всего в 
нескольких второсортных фильмах. Как-то пыталась на-
помнить о себе широко разрекламированными романами 
с Микки Рурком, Эриком Клэптоном и Чарли Шином. 
Старалась вовсю, в июле девяносто третьего даже проби-
лась в голом виде на обложку «Плейбоя». Но все оказа-
лось напрасным: девушка постарела, отчаялась и семь лет 
назад вернулась к себе в Англию, с корректной формули-
ровкой «ухаживать за престарелой матерью». 

И вот новая шумиха с арестом Полански. Последний 
шанс, отчаянный бросок на арену. Она летит в Голливуд — 
и я, и я, меня тоже изнасиловали, немедленно ставьте ин-
тервью на первые полосы! Прокуратура начинает внима-
тельно изучать вновь открывшиеся обстоятельства.

16 мая СОЛЬ ЗЕМЛИ  23:06

Очень не хочется сегодня что-либо говорить по пово-
ду славного русского города Междуреченска, на помин-
ках всегда лучшая фигура — умолчание, и все же не могу 
удержаться от передачи всего лишь одной собственной 
эмоции, не имеющей никакого отношения ни к нюансам 
нынешней нашей экономики и структуры собственности 
шахты «Распадская», ни к технологии угольной промыш-
ленности.

Какая-то злая тень изначально отброшена на сам 
тот род деятельности человеческой, что загоняет мно-
гие тысячи людей на километры под землю для добычи 
хлеба насущного. Загоняет без альтернативы, целы-
ми регионами и поколениями, заставляя замешивать 
уголь с водкой на крови и греться долгими уютными 
зимними вечерами в отблесках горящей этой дьяволь-
ской смеси.

Я еще тогда ничего не понимал ни в экономике, ни в 
политике, но когда Тэтчер только начала стальной рукой 
все это выводить под корень, не обращая никакого вни-
мания на стенания и реальную смертельную социальную 
опасность, я уже тогда сразу почувствовал ее абсолютную 
правоту.

Вторая партия спасателей пошла в клеть, когда уже 
стало известно, что первая не вернулась почти полно-
стью. Смешное оборудование, жестянки какие-то убо-
гие. Мужики не взяли паузы, они не делали выбора и не 
рассказывали о долге и чести. Если у русской земли есть 
соль, то кристаллизована она именно в этих корявых и 
неопрятных частицах. Большой грех так солить наше 
темное невнятное варево.
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17 мая ВРАНЬЕ И СТАРЕНИЕ  22:33

Чудный человек и очень профессиональный журна-
лист «Эха» Сакен Аймурзаев, присутствуя сегодня на 
Украине при встрече Медведева, был страшно растро-
ган. Пошел сильный дождь, Януковича при порыве ветра 
накрыло венком во время возложения цветов к вечному 
огню, после чего августейшая парочка вышла к журналис-
там, которые весь день мокли, их ожидаючи. «И Дмитрий 
Анатольевич нам посочувствовал; вы промокли, сказал 
он». Хочется рыдать. Булгаков, писавший «Батум», пони-
мая все на уровне «Мольера». Да и сам Мольер со своим 
Солнцем. И Пастернак с его телефонной фразой Сталину 
по поводу Мандельштама… Что-то, воля ваша, есть фан-
тастически заманчивое в направлении мыслей и чувств в 
сторону власти, что-то дъявольски соблазнительное…

Сегодня пришел довольный Венедиктов с процесса, 
где не очень адекватному человеку, объявившему себя 
потомком Сталина, отказали в удовлетворении иска по 
защите чести и достоинства как бы предка. Собственно, 
причин для радости не так уж и много: по совершенно 
идиотскому поводу отняли у действительно занятых лю-
дей массу времени, однако кому как не шефу «Эха» знать, 
что, несмотря на все его крутейшие кремлевские завязки, 
наша Фемида с кем угодна способна сотворить любые, 
самые неожиданные фокусы. Но мое внимание во всей 
этой истории привлекли два нюанса, не имеющие прямо-
го отношения к ее сути. 

Во-первых, что наконец, даже с некоторым удивлени-
ем в голосе, сформулировано то, о чем я занудливо твер-
жу уже много лет. Этим людям совершенно бесполезно 
раскрывать какие-либо архивы. Абсолютно бессмыслен-
но ссылаться на какие-то документы и их предъявлять. 
Они — верующие. Это самая обыкновенная религия. Ну, 
параллельные способы познания мира. Не работает там 
логика и аргументация. Давным-давно описано в любом 
учебнике низшего уровня. Что, как я опять же не устаю 
повторять, никак не отменяет потребности в раскрытии 

архивов и публикации документов. Просто нужно отда-
вать себе отчет в целях и степени влияния на обществен-
ное мнение. Вернее, невлияния. 

А второй момент — уже сама суть документа, на кото-
рый ссылался Ганапольский, — указ, допускающий рас-
стрел детей двенадцати лет. Все-таки я не могу к этому 
так уж однозначно относиться. Нет, конечно, детей не 
надо убивать, но так же, как не надо убивать и взрослых; 
мое отношение к смертной казни я неоднократно форму-
лировал, и здесь повторяться не будем. Но когда юный 
выродок по малолетству практически избегает наказания 
за страшнейшие преступления, более того — выпуска-
ется во взрослую жизнь существо, несущее неизбежную 
смертельную опасность для окружающих, — такую сис-
тему тоже сложно признать особо гуманной. Кто-то взял 
на душу свою страшный грех, уничтожив взбесившегося 
щенка, организовавшего и совершившего похищение и 
убийство сына Белянина. Но разве не столь же великим 
грехом было отпускать его, слегка пожурив? Не говоря 
уже о чувствах родителей убитого. Прекрасно понимаю, 
что вопрос не просто из серии неразрешимых, а из тех, 
сама постановка которых опасна и не всегда правомерна. 
Но от этого они никуда не исчезнут.

А под конец дня, по Первому каналу, в прайм-тайм, с 
половины одиннадцатого вечера, показали замечательную 
часовую передачу «Героин: Ветер с юга». С привлечением 
множества военных экспертов, ученых-востоковедов и 
ведущих патриотических публицистов, словом — интел-
лектуальной элиты нашего общества. Суть этого пиршес-
тва духа и мысли свелась к трем основным пунктам. 

Первое: никто не доказал, что скрывавшийся в Афга-
нистане бен Ладен имеет какое-то отношение к взрывам 
близнецов, следовательно, все это они, скорее всего, сами 
организовали. 

Второе: с наркотиками в Афганистане американцы не 
борются потому, что наркоденьги поддерживают тали-
бов, что, в свою очередь, выгодно империалистам, так как 
оправдывает их присутствие в регионе. 
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И третье: само это присутствие требуется для того… 
Нет, тут муза моя бессильна. Я не выдержал, полез в 
официальные анонсы канала и вынужден процитировать 
точную формулировку создателей шедевра: «По мнению 
экспертов, истинный интерес американцев в Афгани-
стане состоит в том, чтобы своим военным присутствием 
оказывать политическое и экономическое давление на 
Россию, Китай, Индию и Иран». 

Воистину, безграничны мыслительные возможности 
этих ребят! Вот, кажется, уже дошли они до предела, до 
последней границы, ан нет, глядишь, уже и преодолели, 
пошли дальше…

Финские ученые только что закончили многолетние 
исследования, в результате которых пришли к выводу, 
что вранье сильно сокращает жизнь. Когда человек врет, 
у него в кровь выбрасываются слишком большие дозы 
адреналина, что на больших временных отрезках при-
водит к резкому старению организма. Эта информация, 
которую я получил уже почти в полночь, меня несколько 
успокоила.

18 мая  ВСЕ ВЕРНО  23:38

Ходорковский объявил голодовку. Юридически, пси-
хологически и главное — человечески очень точно. И вре-
мя, и повод, и формулировка. Тюрьма, как и война и вод-
ка, проявляет в человеке истинную сущность. Не лучшие 
черты, а именно истинные.

19 мая  РУБЛЕВКУ  21:09
 ПАРТИЗАНУ!

Не хотел ввязываться в споры о решении по делу Ко-
нонова — занятие, на мой взгляд, сейчас совершенно бес-
смысленное, — но вот по поводу реакции на это решение 
России, думаю, стоит сказать несколько слов. 

Когда нас, простых граждан, менты волокут в кутузку, 
а потом привозят в наручниках на заседание какого-ни-

будь Басманного или Краснопресненского суда и паяют 
срок, то, ежели мы с этим не согласны и верещим изо всех 
сил, в том числе и публично, то действия наши более чем 
оправданны, так как изначально никто нашего согласия 
не спрашивал. Мы всего лишь по факту собственного 
гражданства, да еще по некоторым формальным призна-
кам подсудности вынуждены сидеть по приговору конк-
ретного судьи конкретного суда. И что же нам остается 
делать в случае несогласия с приговором, кроме как воз-
мущаться и жаловаться? 

Согласитесь, с Европейским судом все же совсем дру-
гая ситуация. Туда никто никого в наручниках не приво-
дит. Более того, чтобы одновременно и стать его участ-
ником, и войти в его юрисдикцию, требуется выполнить 
множество условий, подписать множество документов и 
изначально согласиться со множеством правил. Только 
после этого можешь судить и быть судимым. И как-то 
странно в этой ситуации потом вдруг устраивать истери-
ку и брызгать слюной на суд, если тебя не устроило его 
решение. Ну, если он такой безобразный, пошли его куда 
подальше, то есть исполни заветную мечту любого рос-
сийского гражданина, который бы, конечно, и желал бы 
послать свой районный суд, но не может. 

Впрочем, с делом Кононова еще проще. Там Россия 
вообще выступала третьей стороной. Чего проще — забе-
рите дедушку Василия с нашим красным паспортом на 
историческую родину, дайте ему дом на Рублевке или 
хотя бы однушку в Южном Бутове — и полный порядок!

20 мая МОЛЧАЛИ  21:39
 ЖЕЛТЫЕ И СИНИЕ…

Началась и получила сегодня очередное свое продол-
жение железнодорожная партизанская война с поездом 
«Сапсан».

Неприятности вокруг этого поезда начались практи-
чески сразу после начала регулярных рейсов. Кидали пал-
ки и камни, обстреливали из пневматики, про лексичес-
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кое покрытие вообще молчу. Активно обсуждается такая, 
пока еще, правда, только мечта — привязать кирпич на 
веревке к какому-нибудь мосту и скинуть на уровень ло-
бового стекла в момент пролета состава. Надо признать-
ся, что уровень изобретательности нашего населения в 
области коммунальных пакостей всегда был высок.

Придорожный и окрестный люд явно воспринял но-
вое транспортное чудо в штыки. Началось мрачное, глу-
хое бурчание по лавочкам, привокзальным буфетам и 
Интернету. Подключилась пресса, пытаясь хоть как-то 
сформулировать невнятные народные претензии. И лю-
дей будто подавил сверкающий немецкий гад немерено, 
и рельсы он корежит, и билет стоит как две зарплаты, 
и транспортное сообщение между мелкими городками 
ухудшилось из-за отмены части местных электричек, и 
еще много всего нехорошего. Даже руководству РЖД 
пришлось реагировать. В том смысле, что рельсы «Сап-
сан», наоборот, чуть ли не улучшает своим движением, за 
уровень деревенских зарплат железнодорожники не в от-
вете, а что касается опасности для жизни, так это совсем 
чепуха, смертность даже снизилась, и вообще, как образ-
но выразился один из начальников, — «Поезд за людьми 
по полям не гоняется; чтобы погибнуть, надо оказаться у 
него на пути».

Надо признаться, что и в народной, и в государствен-
но-капиталистической позиции имеется определенная 
доля лукавства. С одной стороны, совершенно хамское 
отношение к обустройству придорожной территории, 
переезды в одном уровне (чего в нормальном мире уже 
практически не осталось), расписание безобразное и 
жлобское, да и по поводу так уж не имеющей отношения 
деятельности Великой транспортной компании к уровню 
жизни провинциального российского народа можно было 
бы порассуждать… С другой — поезд действительно ни за 
кем не бегает, а вот как, где и главное — в каком состоя-
нии бегает местный люд по всякой дороге, в том числе и 
железной, думаю, никому рассказывать не надо. Да и про-
блемы — что с маленькими зарплатами, что с переездами 

и расписанием — они отнюдь не только с этим составом и 
с этим направлением связаны, а вот вызверились почему-
то именно на эту птичку.

Ездил я как-то на «Сапсане». Отличный поезд. Поверь-
те специалисту: превосходит по большинству параметров 
лучшие европейские дневные сидячие рейсы. В первом 
классе еда и обслуживание на уровне хорошего ресто-
рана, про выпивку просто промолчу, чтобы никого не со-
блазнять. При мне зашла компания из четырех мужиков, 
как я понял, завсегдатаев. Ехали до Твери и так успели 
нарезаться за свои пару штук, что в любом приличном 
неподвижном заведении столицы после эдакого загула 
они бы остались без штанов. Да, наверное, пять тысяч за 
билет от Москвы до Питера — не очень дешево. Но это 
я о первом классе, а если в обычном, без моря коньяка, 
то вдвое дешевле, не говоря уже о билете до Твери или 
Бологого. Народ у нас, конечно, нищий, но все же от того, 
чтобы за пятьсот рублей сводить ребенка в кино, особо 
никто не отказывается, и случаев, чтобы били стекла в 
мультиплексах, пока как будто не зафиксировано. Так 
что с «Сапсаном», думаю, дело несколько иного порядка.

Помню, в середине семидесятых, еще студентом, 
встречал кого-то на Белорусском, от скуки стал читать 
расписание и вдруг наткнулся на несколько строк. Мос-
ква — Париж, Москва — Берлин… Чуть не качнуло тогда 
от нахлынувшей волны тоски и ненависти. Нынешние 
не поймут. Стоять посреди заплеванного, вонючего зала 
ожидания, видеть, что, оказывается, кто-то может вот так 
просто сесть в вагон и махнуть отсюда к чертовой мате-
ри в сам Париж, а ты никогда, то есть вообще никогда… 
Я тогда даже стихи написал, цитировать их, естественно, 
не буду, тем более, что великий поэт все это уже предель-
но четко выразил: «Тоска дорожная, железная, свистела, 
сердце разрывая…» 

Что-то все же очень несправедливое и обидное есть 
в этих проносящихся мимо тебя вагонах, особенно если 
стоишь ты на глухом полустанке. И чем роскошнее ва-
гоны, чем стремительней поезд и чем глуше полустанок, 
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тем с б�ольшим желанием тянется рука нащупать камень 
в придорожной траве.

Хотя, конечно, чепуха все это, и до Парижа, как выяс-
нилось, добраться можно, и там ничего особо хорошего… 
А рука все равно тянется.

26 мая УЧАСТКОВОЕ  0:18
 ЯЗЫЧЕСТВО

Хороший человек Хазин. Умный, честный, откровен-
ный. А Барщевский вообще считает его единственным 
серьезным экономистом нашего времени. 

Барщевский тоже умный, кристальной порядочности. 
Но честное слово, даже мысли никогда бы не возникло 
не то что полемизировать с ним, а даже упоминать столь 
хороших людей. Сие полезно и уместно только в пропо-
ведях, а до столь высокого жанра в чистом виде я еще не 
дошел, хотя, нельзя не согласиться, продвинулся на этом 
пути уже значительно. Но на один нюанс мне хотелось 
бы обратить внимание, на одну особенность в обращении 
с понятием «государство». Оба упомянутых мыслителя 
используют его постоянно в каком-то странном для меня 
значении.

 Вот и сегодня Хазин: Гусинский с Березовским постра-
дали не потому, что у них хотели что-то отобрать, а пото-
му, что они государство придумали приватизировать. Ну, 
и что-то подобное про Ходорковского, что «государство 
не может не реагировать», что «интересы государства»… 
Не буду говорить про мелкие логические неувязки, вроде 
того, что Гусинский с Березовским вместе ничего прива-
тизировать не могли, и свободная, стабильная система как 
раз и основывалась на их искренней, не замутненной ко-
рыстью ненависти друг к другу. Был Первый канал, и был 
канал НТВ. А как съели мужиков, то и получился один 
средний канал, очень похожий на задний. Однако все это 
частности. Серьезно смущает меня стихийно-языческое 
сознание, с одной стороны, представляющее государство 
как некий то ли предмет, то ли объект недвижимости, 

который можно прикарманить или приватизировать, а с 
другой — как личность высшего порядка, у которой могут 
быть собственные интересы (естественно, тоже высшего 
порядка) и которая во имя этих самых интересов может, 
и даже должна совершать какие-то действия. 

Так вот, думаю, я все же обязан открыть всем этим 
людям страшную тайну. Никакого государства не су-
ществует. Нет ни такого предмета, ни существа. А весь 
этот бред или придумали жиды с масонами из своих 
неведомых вредных соображений, или он сам возник 
в первобытнообщинном воспаленном сознании самой 
темной части человечества. Ведь когда нас на дороге 
остановил сержант, мы не говорим, что дали стольник 
системе организации дорожного движения, а прекрас-
но понимаем, что договорились с конкретным гаишни-
ком. А когда Гусинскому кое-что прижали в КПЗ, — это 
интересы государства. Подполковник с друзьями от-
жал у Ходорковского немножко трубы — «государство 
не может не реагировать». А насчет интересов систе-
мы, если понимать под этим пользу для ее развития в 
положительном направлении… ну, это уже совсем хам-
ство — иметь такие амбиции. 

Цезарь Юлий, уж на что умнейший человек был, не го-
воря, что писатель отменный, и то наверняка не подозре-
вал, что как раз с его патриотических художеств на благо 
империи полный развал этой самой империи и начнет-
ся. Правда, больше трехсот лет потребовалось, но тогда 
не так спешили. Или вот Бонапарте гражданский кодекс 
сочинил… 

Да что я все об известных литераторах. Еду вчера 
по деревне, новенький милицейский «уазик» под гово-
рящим названием «Хантер» плетется впереди с пешей 
скоростью и на каждом перекрестке на несколько минут 
останавливается, проехать не дает совершенно. Прошу 
Махмута, чтобы посигналил, а то мы так до магазина и к 
вечеру не доберемся. Махмут смеется, так это ж, говорит, 
Петрович дань собирает, его не сдвинешь, как ни сигналь, 
он на перекрестке стоит, вспоминает, с какой стороны по-
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лучил уже, а с какой еще нет. И торопить его бесполезно. 
Я, естественно, тут же смирился. 

Петрович — это местный участковый. Прекрасный че-
ловек, я не узнал его просто потому, что обычно он на раз-
долбанной «буханке» крутился, а тут на такую нарядную 
ласточку пересел. Мзда на пользу пошла. Он эту систему 
давно организовал, уж лет под десять будет: как только в 
наших местах началось солидное строительство и прочно 
обосновались таджики. Петрович строг, но справедлив, 
никакого беспредела. Пятьсот рублей в месяц с головы и 
смирное поведение гарантируют гастарбайтерам безбед-
ное существование и уверенность в завтрашнем дне. 

Но участковый не язычник, а истинный православный, 
потому никогда не говорит о «желаниях государства» или 
его «приватизации». Искренне считает собираемые день-
ги причитающимися лично ему и ни на какие высшие 
силы ничего не сваливает. Насколько его деятельность 
окажется благоприятной в перспективе развития нашего 
региона, он если и задумывается, то явно собирается об-
суждать не со мной, при всех самых теплых отношениях. 
Возможно, с тем, кому регулярно ставит свечки в мест-
ной церкви. Но тут я совсем не в курсе.

27 мая  ДИПЛОМАТИЯ,  23:23
 ОДНАКО…

Есть разные формы дипломатической реакции. Мож-
но «выразить озабоченность». Можно «высказать обес-
покоенность». Можно, наконец, страшно «вынести 
пред упреждение». Или уж совсем ужасно — «последнее 
пред упреждение». В свое время даже была такая фенеч-
ка — «635-е последнее китайское предупреждение». В пе-
реводе на обычный человеческий все это значит одно и 
то же: «Идите в жопу и разбирайтесь сами, мы все равно 
пальцем не пошевелим». Но выглядит пристойно. 

А вот Россия нынче нашла еще более изумительную 
формулировку. Она призвала две Кореи к «взаимной 
сдержанности». Вот представьте: в вашем доме, ну пусть 

в другом подъезде и пятью этажами ниже, но все же со-
седи. И одни у других изнасиловали дочку, придушили 
тещу, да еще дверь подожгли. А вы призываете их к «вза-
имной сдержанности». 

На самом деле крайне органично для наших ребят. 
Молодцы.

28 мая НАСТРОЕНИЕ  16:01

Только начинают хоронить доллар — он сразу прет, 
как на дрожжах. То же и с евро. Налоговая достала. 

А так — все отлично. 

29 мая ПАРШИВОЕ  20:37

Опять теракты. Виновных обязательно найдут и унич-
тожат в Чечне. Перспективная идея, надо бы развить. Но, 
подозреваю, это прекрасно сделают и без меня.

30 мая АУДИЕНЦИЯ  23:28

Очередное монаршее хамство, непреходящее дежавю. 
Одним из первых был Ходорковский, то ли в водолаз-

ке, то ли в легком свитере. Ох, надеть бы тогда ему руба-
шечку да заткнуться в тряпочку. Так нет, полез с каки-
ми-то дурацкими вопросами и замечаниями про всякие 
глупости, типа «Роснефти»… Давние, почти уже леген-
дарные дела, а Касьянов вон до сих пор с дрожью в го-
лосе вспоминает ту сцену на даче показаний в Хамовни-
ческом.

Знающие люди говорят, что это всегда было в обычае, 
но я-то ведь, рядовой зритель балагана, в тот раз впер-
вые увидел каменеющее лицо и охлаждающиеся глаза 
подполковника. Потом их было еще какое-то количест-
во. В основном, правда, иностранные писаки, но и наши 
порой отличались. Тот же Архангельский крайне смело 
выступил. Тогда еще сатирик задался философским во-
просом: что может в глобальном смысле положительно 
повлиять на освобождение Ходорковского: острые фразы 
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Архангельского или отсутствие Улицкой на встрече вож-
дя с писателями? Тема, конечно, интересная, но, согласи-
тесь, несколько отвлеченная. И в ней мне кажется более 
любопытным несколько другой аспект.

Это когда, по-моему, Симонова после войны сделали 
большим литературным начальником, и кто-то из близ-
ких друзей намекнул, что не очень это хорошо, — поэт 
резко ответил: а тебя когда-нибудь за столько покупали? 
Нет-нет. Я ни в коем случае, без тени того, что и нынче в 
подобных случаях какие-то покупки. Просто и в самом 
деле судить о том, стоит ли идти на высокие приемы, 
может только тот, кого туда приглашали. Это, знаете ли, 
древняя традиция: презрение к высшему свету всегда счи-
талось приличным только из уст к нему принадлежавших 
без малейшего сомнения. И даже эти мои вовсе абстракт-
ные рассуждения на данную тему все равно, со всем, по-
верьте, независимо от моей воли, а все-таки имеют некий 
оттенок холопства.

Тут же вообще дело благороднейшее — благотвори-
тельный фонд, помощь детям, Чулпан и вовсе святая… 
Ну, умыли Шевчука. Не без некоторой, надо признаться, 
высшей комитетской тонкости умыли. С одной стороны: 
«А кто вы такой, вообще-то, звать-то как?», а с другой — 
Басилашвили мгновенно по имени-отчеству, не самому, 
кстати, простому. Здесь ранжирование точнейшее, тут 
школа… И с особой изысканной оскорбительностью, что-
бы уж все точки расставить окончательно, чтобы малей-
шей нотки не оставить для успокоения потревоженного 
чувства собственного достоинства — пост-продакшн в 
виде разъяснения высочайшего пресс-секретаря на тему: 
а с какого бодуна кто-то решил, что вождь некие послаб-
ления разрешил тридцать первого? Это вы, господа, по 
полной своей дурости опять что-то не так поняли.

Одним словом — классика. Его превосходительство 
очередной раз стилистически безупречно повозил мор-
дой по столу кого следует, и кто следует получил что 
следует. Я Шевчука как человека не очень себе представ-
ляю, но, мне кажется, определенного уважения он все-

таки заслуживает, впрочем, как наверняка заслуживает 
права вовсе обходиться без моих советов, а уж тем более 
оценок. Но все же, все же… Поймут ли наконец люди, ис-
кренне непричастные к ныне происходящему (а я говорю 
только и исключительно о них), что не надо никогда, ни 
по какому поводу, ни при каких обстоятельствах (только 
если не в наручниках) встречаться, разговаривать, даже 
присут ствовать… И дело вовсе не в каких-то отдален-
ных положительных или отрицательных последствиях, 
о которых говорил Шендерович. Просто немного жалко 
людей, у которых походя и небрежно отнимают возмож-
ность относиться к себе хоть с некоторым уважением, 
или, по крайней мере, ставят такую возможность под оп-
ределенное сомнение.

А так — ничего страшного. Выпустят или нет Ходор-
ковского — зависит вовсе от иных причин. Хотя логика 
Шендеровича мне предельно понятна.

31 мая  ПРОСТО ПЕСНЯ  23:10

Понимая, что следующим по достоинству делом после 
сдачи кобеля внаем является обсуждение итогов песенно-
го конкурса Евровидения, все же по ряду причин не могу 
удержаться от нескольких теплых слов. Петр Налич — не 
самый мой любимый певец. И даже сильно подустав и 
выпив, я скорее поставлю себе или «Ванинский порт», 
или что-нибудь из Вагнера. Но в первый раз мне было не 
стыдно смотреть и слушать человека, вышедшего на сце-
ну после объявления моей страны. Уже приятно. 

А жена моя так просто смотрит на него, как кошка на 
сметану. Что ж, это дело такое…
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ТРЕТИЙ НОМЕР

1 июня  КОРЕИ И ЕВРЕИ  20:51

Ну вот, как-то так аккуратно все вчера сложилось, что 
сегодня можно если не разобрать, дабы не увлекаться вне-
шне эффектной, но по сути совершенно бессмысленной 
работой, то, по крайней мере, внимательно рассмотреть 
это самое сложившееся. Российские следователи отпра-
вились в Корею — выяснять, кто же на самом деле пото-
пил их корвет и убил сотню моряков; московский ОМОН 
подробно разъяснил несогласным и недостаточно или не 
полностью согласным, что же все-таки имел в виду под-
полковник, рассказывая Шевчуку о диктатуре закона; а 
вся мировая общественность сурово осудила очередное 
преступление израильской военщины.

События, только на первый, наивный взгляд требую-
щие какого-то анализа и разъяснения. Все с самого нача-
ла предельно ясно.

Корейский корабль грохнули то ли по ошибке, то ли 
по пока неведомым, хотя и предполагаемым причинам 
корыстных внутренних разборок или сами южные корей-
цы, или их приятели американцы, которых при любой 
погоде нельзя не заподозрить в какой-нибудь пакости. 
На худой конец — марсиане. Но те явно из вредности, 
поскольку вряд ли могли ошибиться. Наши следователи, 
славные своими блестящими успехами в деле раскрытия 
всех заказных убийств и террористических актов и под-
вигами на ниве пресечения немыслимых потоков краде-
ной нефти, без сомнения, в кратчайшие сроки найдут ви-
новных и явят обществу самые весомые доказатель ства. 
Типа того английского шпионского камня, если кто пом-
нит.

С героическими подвигами милиции на Триумфаль-
ной площади еще проще. Несколько сотен — а некоторые 
злопыхатели утверждают, что тысячи полторы — хули-
ганов в очередной раз помешали движению возвращав-

шихся домой дачников и одновременно донорам, кото-
рые традиционно именно в этом месте и именно каждо-
го 31-го числа не могут с утра до вечера не сдавать свою 
благородную кровь. А ведь подполковник предупредил: 
нельзя мешать дачникам и всяким медицинским делам. 
И его пресс-секретарь на следующий день еще раз разъ-
яснил: никак нельзя. Не послушались. Получили. Всем 
крепко настучали по голове, пару журналистов отправи-
ли в больницу, одному сломали руку в двух местах, с ве-
терана семидесяти четырех лет сорвали медали, всех, кто 
поместился, утрамбовали по автобусам, и навели в стра-
не, наконец, полный порядок.

И совсем уж просто с обнаглевшей еврейской военщи-
ной. В нейтральных водах напала она вероломно на гума-
нитарные корабли миротворцев и поубивала кучу народа. 
Прогрессивное человечество немедленно возмутилось и, 
начиная от вставшей вчера мощной женской грудью на 
защиту беззащитного «Хамаса» европейской бюрокра-
тии и заканчивая грозно сегодня рыкнувшим Совбезом 
ООН, в едином порыве пригрозило обнаглевшим жидам 
всякими пакостями.

Если кому-то мое соединение этих трех событий не 
только по времени, но и по смыслу может показаться 
несколько искусственным, то могу как на авторитета со-
слаться на хоть формально и народного избранника, но 
по сути — крупнейшего государственного дипломатичес-
кого чиновника господина Косачева. Кстати (если без 
всяких шуток), человека, хотя и, на мой взгляд, мораль-
но не абсолютно безупречного, но далеко не глупого. Он 
сегодня все три события объединил именно понятийно. 
Правда, сделав из произошедшего опять-таки, по-моему, 
несколько спорный вывод. Что, мол, все ведут себя не са-
мым лучшим образом, но все равно надо договариваться 
тихо и мирно, так как силового решения этих проблем не 
существует. То есть, конечно, все совершенно правильно, 
за исключением одного маленького нюанса. Можно ли 
тихо и мирно договориться с режимом Северной Кореи, 
чтобы он перестал быть людоедским, с «Хамасом», что-
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бы они не убивали евреев, и с российским руководством, 
чтобы оно прекратило идиотничать и ломать людям руки 
и жизни? Видимо, Константин считает, что можно. Что-
то он такое знает, мне неведомое.

Остается все же добавить несколько слов о действиях 
израильтян. Почти все многочисленные высказывания на 
эту тему, исключая уж самые невменяемые, не обходятся 
без мысли, что, дескать, сложно взглянуть на проблему 
однозначно, имеются две стороны и две позиции… Две 
позиции действительно имеются. Но именно поэтому на 
проблему можно взглянуть только однозначно. 

Или Израиль имеет право на существование и тогда 
имеет право не допускать, чтобы по нему лупили раке-
тами из Газы. Или, как предельно четко формулировал 
наш первоканальный соловей Шевченко, Израиль изна-
чально одновременно и мертво-, и незаконнорожденное 
государство, и потому любые его силовые действия по 
собственной защите могут рассматриваться только как 
международный терроризм. Все остальное — витийство 
и мутные словеса. И на самом деле большинство и евро-
пейцев, и американцев, принимающих решения в своих 
странах, это прекрасно понимают. Тогда откуда же весь 
этот нечленораздельный, но предельно агрессивный в 
сторону Израиля вой? 

Да все до боли примитивно, стандартно и обычно. 
Лень, жадность, близорукость, усталость. У Обамы нефть 
прет в Мексиканском заливе и рейтинг шатается, у евро-
пейцев греки работать не хотят и немецкий президент 
чудит. Своих проблем — ложкой хавай. И избирателей-
мусульман с каждым днем все больше и больше. А тут ев-
реи постоянно какую-нибудь свинью подкладывают. Ну 
не хотят вести себя смирно, когда их режут. И так уже 
больше шестидесяти лет. Поначалу, правда, срабатывало 
некоторое чувство вины за гитлеровские (и, кстати, не 
только) перегибы, но не может же это чувство быть веч-
ным, да и не самая оно прочная основа для спокойного 
существования. Поднадоело. Так что сдают потихоньку 
евреев и европейцы, и американцы.

Нет, совсем еще пока не сдали — тут прав Радзиховс-
кий, когда успокаивает кого-то из израильских блогеров; 
сегодня еще никакой катастрофы не произошло. Дипло-
маты пошумят и успокоятся, а кое-кто из шальных ев-
ропейских «миротворцев» — ведь не хамасовские смерт-
ники все же — глядишь, и подумает, прежде чем лезть на 
прорыв блокады с гуманитарным грузом. Так-то оно так, 
а все же тенденция имеется. Посмотрите, к примеру, хотя 
бы тот же «Евроньюс». Общий тон, по сравнению с тем, 
что был всего несколькими годами ранее, явно стал не-
измеримо более антиизраильским. Кто-то недавно, пыта-
ясь этот тон урезонить и смягчить, заметил, что все же не 
следует забывать: именно Израиль единственный в этом 
регионе является частью европейской культуры. Это не 
совсем точно. Если серьезно, то Израиль (не современное 
государство, естественно, а Израиль в широком смысле) 
является не частью, а родоначальником всего того, что мы 
называем европейской, а сейчас также и американской, и 
австралийской, и еще кое-какой цивилизаций. 

И, сдав свою основу, цивилизация эта сделает уже не 
первый, но довольно решительный шаг к самоубийству.

2 июня  ПОТОК СОЗНАНИЯ  21:03

Хотя я и собирался придерживаться строгого прави-
ла — не возвращаться ко дню вчерашнему, — но придется 
сегодня сделать отступление: уж очень серьезная мировая 
истерика все более разгорается с каждым часом по поводу 
пиратского нападения израильской военщины на «фло-
тилию мира». Потому все же сделаю пару замечаний.

Во-первых, стоит в общем хоре множества вдруг по-
явившихся, как обычно в подобных случаях, специалис-
тов выделить мнение человека, безусловно, достойного в 
будущем отдельного разговора. Это Михаил Войтенко. 
Он задал несколько любопытных вопросов. Например: 
если требовалось доставить 10 000 тонн груза, то какое к 
этому имеет отношение тот самый корабль, захваченный 
израильским спецназом? Ведь он представляет собой 
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очень дорогое круизное судно, на котором вообще ника-
ких грузов перевозить нельзя, а можно в очень комфорт-
ных условиях доставить под восемь сотен «миротвор-
цев», питание, обслуживание и длительное путешествие 
которых будет стоить много больше всей «гуманитарной 
помощи». И зачем нужны еще пять судов, если для заяв-
ленной поклажи вполне достаточно всего одного, и даже 
не очень большого? 

Не буду далее заниматься пересказом; Войтенко, к 
счастью, присутствует сейчас в Интернете достаточно 
полно и постоянно, и потому каждый может поинтересо-
ваться самостоятельно. Упоминаю о нем в основном для 
того, чтобы несколько исправить собственное настрое-
ние, чему, кроме существования подобных людей, уже 
мало что может способствовать.

И во-вторых, при всем крайне скептическом отноше-
нии к современному руководству и состоянию общества 
подавляющего количества государств я все-таки не могу 
не испытывать некоторого удивления. Ну, хорошо, наша 
отечественная реакция — привычная, хотя бы понятная 
и, кстати, как ни странно, на этот раз (по крайней мере, на 
официальном уровне) еще не самая шизофреническая в 
мире. Или Эрдоган, заявляющий, что Израиль — страна, 
вызывающая ненависть всего человечества, и потому она 
не может надеяться на безопасность своих граждан, — с 
ним тоже все понятно. Но совсем уже ошалевшая Евро-
па, просто превратившая практически все свои средства 
массовой информации в филиал Аль-Джазиры? Но от-
страняющаяся и делающая обиженную физиономию 
Америка? О чем они думают? Что реально хотят полу-
чить в результате своих действий? Что евреи устыдятся, 
поднимут руки вверх и позволят всех себя перерезать, и 
детей, и стариков своих отдадут на заклание, чтобы толь-
ко угодить гуманистам и миротворцам? Зачем загоняют 
в угол пусть всего шесть миллионов, но, я вас уверяю, не 
самых беззащитных людей? Были уже прецеденты. Толь-
ко в крепости Масада не имелось того, чем в достаточном 
количестве располагает пустыня Негев.

Да и Обаме вряд ли стоит чувствовать себя так уж 
уверенно и изолированно. Современные американ ские 
евреи столь же соблазнены комфортом цивилизации 
и лишены малейшего намека на воинственность, как и 
все прочие, да и мерзавцев и идиотов среди них столь-
ко же. И если на Ближнем Востоке начнется серьезная 
заваруха, и даже если само существование Израиля 
реально окажется по угрозой, то люди, владеющие 
технологиями Силиконовой долины, деньгами ниж-
него Манхэттена и влиянием центра Калифорнии, мне 
кажется, не ринутся как один на землю обетованную, 
чтобы подставить свою грудь под арабские пули и ра-
кеты. Но вот самому Обаме и всей его компании они 
очень даже захотят и смогут устроить крайне веселую 
жизнь. И это мне уже не кажется.

Так какова все же причина и цель всеобщего столь бре-
дового поведения? И опять не могу сделать никаких бо-
лее оригинальных выводов, чем все те же лень, жадность, 
близорукость… Понимаю, что, сколь бы пошл и прими-
тивен в своих выводах я ни был, но я бы и смирился с 
собственной серостью, если бы не мучило меня порой по-
дозрение, что это не только моя вина.

И последнее на эту тему. Новость пришла только что. 
Ирландские правозащитники решили продолжить дело 
«флотилии свободы» и с целью прорыва блокады Газы 
вышли на корабле с Мальты в сторону Израиля. Стоит 
вспомнить, что и в лучшие годы «ирландские правоза-
щитники» были единственные ребята, к которым с неко-
торой опаской, не без ноты уважения относились «палес-
тинские правозащитники». Потому не сильно старались 
враждовать и даже просто пересекаться. А нынче, видать, 
договорились совсем.

Меня всегда не оставляла мысль: а что было бы с Ан-
глией, если бы в свое время во главе ее не оказался Чер-
чилль? А сейчас там нет даже Тэтчер.

Но это все было вчера. А сегодня мне хочется отметить 
только один факт. Прочел распечатку показаний Гера-
щенко на втором процессе по делу Ходорковского. Все, 
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конечно, помнят потрясающий по мощности, лаконизму 
и силе обобщения термин, которым в свое время пожи-
лой банкир определил то, что случилось с компанией 
«Юкос». Так вот, теперь Геращенко внес еще один вклад 
в копилку своих изречений на эту тему, когда в ответ на 
просьбу адвокатов высказать собственное мнение по по-
воду предъявленных на сей раз обвинений в хищении 
нефти сформулировал с обезоруживающей четкостью: 
«Чушь собачья». Старая школа. 

Я его однажды видел вблизи, когда он был еще доста-
точно в силе и при влиянии. Когда хоронили моего отца, в 
закутке для ожидающих перед ритуальным залом крема-
тория перед нашей в очереди стояла еще одна компания. 
Очень, кстати, на нашу похожая. Всего несколько пожи-
лых людей классического вида бедноватой советской ин-
теллигенции в предельно скромной одежде, приехавших 
на стандартном задрипанном похоронном автобусике, со 
скромными букетиками в руках, словом — никаких изли-
шеств. И в этой группе я с некоторым для себя удивлени-
ем опознал всемогущего «Геракла». Видимо, умер кто-то 
из его близких друзей. Я старался вести себя прилично 
и не глазеть, но мы провели в маленьком замкнутом по-
мещении достаточно длительное время, потому невольно 
я что-то замечал, и какое-то впечатление у меня сложи-
лось. Хорошее впечатление.

Уже собирался выключить компьютер, вышел на бал-
кон выкурить сигарету перед тем, как набело вычитать 
сегодняшний текст, и пронаблюдал следующую сцену. 
С дублера Рублевки в сторону центра поворачивает на-
лево, на Осенний, кортеж. Машина с мигалкой, машина с 
пассажирами и джип охраны. Поворот в этом месте раз-
решен, но, естественно, после того, как пропустишь авто-
мобили, двигающиеся прямо. И прямо движется обыч-
ный рейсовый автобус, полный народу. Кортеж автобусу, 
понятно, и не думает уступать (хотя проблем никаких, 
дальше дорога пустая), включат мигалку и перед носом 
автобуса поворачивает. Хорошо. Наглость, конечно, но 
еще в каких-то пределах. 

А дальше начинается просто цирк. Тут же, за пово-
ротом, справа — магазинчик цветов. Мигалка и следу-
ющая останавливаются около, в правом ряду, а джип 
охраны, как у них, видимо, по инструкции положено, 
занимает место сзади и левее, да еще в первой и послед-
ней машине открываются левые двери, из них выска-
кивают какие-то люди — то ли охрана, то ли обслуга, не 
знаю, как там у них разделяется или совмещается — и 
бегут к магазинчику. Таким образом, бульвар в самом 
его начале оказывается перекрытым полностью. А ав-
тобус, которому только что утерли нос, тоже поворачи-
вает туда же. И, естественно проехать не может, в свою 
очередь перекрыв задом движение по дублеру Рублев-
ки. Начинают собираться машины. Они за поворотом 
причины остановки автобуса не видят и начинают ему 
возмущенно сигналить. Обслуга-охрана возвращает-
ся к главной машине — то ли не смогла самостоятель-
но выполнить задание, то ли ее и посылали только на 
разведку, — и из лимузина выплывает дама и в сопро-
вождении мальчиков в черном размеренно двигается к 
цветам. Вокруг уже начинается просто черт знает что: 
пробка до перекрестка, подкатили и раскорячились 
еще несколько спаренных автобусов, вой стоит жуткий, 
но мигалково-лимузиново-джиповая компания не обра-
щает на все это ровно никакого внимания. 

Я досматривать не стал. Сигарета закончилась, а но-
вого для меня мало, я подобные представления по десять 
раз на дню наблюдаю. Рассказать конкретно про это ре-
шил просто потому… А сам не знаю — почему. Наверное, 
просто попало под настроение.

3 июня  ПОТОП СОЗНАНИЯ  22:13

Вынужден второй раз нарушить собственные правила, 
но эхо никак не утихает. Сегодня обнародованы кадры 
съемки, видимо, изъятой у кого-то из миротворцев «фло-
тилии свободы», так как она сделана со стороны палубы в 
момент попытки израильтян высадиться на борт.
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Я намеренно до сего момента не касался фактических 
и технических подробностей произошедшего. Во-первых, 
для тех, кто не признает за Израилем права на существо-
вание, любые факты значения не имеют, так как евреи уже 
изначально шестьдесят с лишним лет виноваты и в лю-
бом случае их надо давить, а тем, кто с такой позицией не 
полностью согласен, ничего объяснять не надо, они сами 
все прекрасно понимают. Второе соображение — чисто 
этическое: не мне, пожилому бездельнику, попивающему 
пиво в шезлонге под шелест подмосковных берез, давать 
советы и, тем более, критиковать действия военных, по-
стоянно рискующих собственной жизнью. Но то, что рас-
пространили по всем информационным каналам — при-
чем не арабы, а сами евреи, — позволяет мне выразить 
хотя бы удивление и недоумение.

Даже моя слабенькая, древняя, советская офицер ская 
подготовка позволяет понять, что нельзя в подобной 
ситуации высаживать патруль из нескольких человек с 
пейнтбольными ружьями и табельными пистолетами в 
кобурах. Просто детский сад какой-то. Понятно, что тех 
людей, которые в свое время достали автоматы из пла-
тяных шкафов, сели на такси и поехали устраивать кое-
кому судный день, больше нет. По крайней мере, нет в ар-
мии и во власти. Но и нынешние как будто не особо всю 
жизнь отдыхали и расслаблялись. А вот, получается, что 
все же расслабились.

Если бы операцию проводил Йоня, старший брат Бени, 
подобного безобразия не могло бы произойти в принци-
пе. Звено боевых вертолетов огневой поддержки, ракет-
ный залп по курсу корабля, несколько очередей из мно-
гоствольных крупнокалиберных пулеметов вдоль борта, 
мешок звуковых и световых гранат на палубу и следом 
сотня спецназовцев с автоматами наперевес. И никакие 
самые отчаянные миротворцы не рыпнулись бы. Боюсь 
ошибиться, но это, по-моему, Шарон говорил незадол-
го до комы, что единственная действительно серьезная 
опасность для Израиля — не во внешних врагах, а в утрате 
умения воевать. А уж толстяк-то знал про это дело все.

Но сегодня главная новость уже другая. «Путин попал 
в ДТП!» Ленты всех новостных агентств разрываются от 
истерики с утра до вечера. Обнаружили некого свидете-
ля по имени Роман, он дал несколько десятков интервью. 
Высказывались множество специалистов — от группы 
«Альфа» до дорожных начальников. Никакого ДТП, ко-
нечно, не было. Шина прокололась о какую-то железяку. 
Представитель ФСО доложил обществу, что «предмет, 
ставший причиной нештатной ситуации, найти не уда-
лось». Повезло предмету: посадить, может, и не посадили 
бы, но вот наваляли бы от души.

А между тем за всей этой дурью осталось практичес-
ки незамеченным действительно любопытное событие. 
Суд приговорил бывшего начальника Управления по 
борьбе с организованной преступностью Астраханской 
области полковника Рината Салехова к пожизненному 
заключению, его заместителю Юрию Крашенинникову 
дали 25 лет строгого, остальные члены банды, половина 
из которых — также бывшие милиционеры, а половина — 
областные криминальные авторитеты, — получили чуть 
меньшие срока. Набор статей у всей компании просто 
коллекционный. От вооруженного грабежа и незаконно-
го привлечения к уголовной ответственности до убийств 
адвокатов и пыток. Особенно трогательно описан эпизод 
с «выкручиванием задержанному во время допроса уш-
ной раковины плоскогубцами». Эти ребята с 2003-го по 
2007-й, то есть четыре самых успешных, жирных и про-
славляемых года триумфального правления подполков-
ника, таким образом боролись с организованной преступ-
ностью в далеко не самом захолустном регионе России.

Но сей факт, естественно, по сенсационности с коле-
сом машины Путина даже рядом стоять не может.

4 июня  САМ СЕБЕ ЗАВИДУЮ  22:51

Оформили Махмуту карточку «Метро». Он привез 
живую радужную форель, я подмариновал: соевый соус, 
лимон, вино, лук, яблочный уксус, специи, чеснок, — по-
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жарил в хорошем испанском оливковом холодного отжи-
ма, сидим под березой, под пение птиц, едим. Шампан-
ское, «Черный козел», красное французское, «Жигули», 
водочка… 

Для фона что-то мелькает на экране. Мужик в темных 
очках. Кто-то говорит: «Смотрите, как Медведев хорошо 
выглядит!» Присмотрелись — Киркоров! А чего, правда: 
ребята в полной форме. Но, следует признать, отличают-
ся друг от друга несильно. Все.

6 июня  ЧИКАТИЛИНЫ ПРАВА  23:50

Будущие исследователи моего творчества, возможно, 
не удержатся и упрекнут меня в том, сколь малое место 
в представленных ежедневных трудах уже пару меся-
цев занимает одна из двух любимейших мною женщин, 
тень которой незримо витает почти постоянно во время 
регулярных бесед с учениками, — божественная Юлия. 
Причина тому и кроется как раз в особом отношении к 
рыжеволосому чуду. Внимательнейше и пристрастно сле-
жу, но не хочу размениваться по мелочам, оставляя более 
подробный разговор на десерт. Однако от обсуждения, и 
даже не обсуждения, а просто некоторых частных замеча-
ний по одной мелкой теме, не могу удержаться.

Вчера, характеризуя современное правозащитное 
движение и, надо признать, делая это весьма точно и 
справедливо, Юлия Леонидовна привела в пример свой 
разговор с Львом Пономаревым. Он выступал в защиту 
человека, который в тюрьме взрезал себе вены. И на во-
прос Латыниной: а за что именно осужденный оказался в 
заточении? — правозащитник ответил, что его это не ин-
тересует. И вот тут у публициста возникают сомнения: а 
что, если это страшный убийца, если сам Чикатило, то его 
права тоже следует защищать? 

Как я понимаю, для Пономарева в этом как раз ника-
ких сомнений нет. Но его позиция, предельно мною ува-
жаемая, что не означает — полностью разделяемая, — мне 
достаточно ясна, а потому не очень интересна. А вот что 

касается взгляда Юлии на права различных чикатил… 
Конечно, для меня само это понятие выглядит совсем 
неестественно, и единственным правом, которым могут 
обладать подобного рода преступники, является право 
на немедленное уничтожение. А поскольку, о чем я уже 
неоднократно писал и на чем не вижу смысла останавли-
ваться еще раз, чисто технически решение о таком унич-
тожении не может быть принято совершенно объективно, 
то — пожизненная изоляция и забыть, если, естественно, 
не всплывут новые факты. Но «забыть» стерильно также 
не получается, какой-то элементарный контакт у обслуги 
и охраны остается. И если эта охрана, к примеру, регуляр-
но по утрам загоняет иголки под ногти тому же Чикати-
ло, стоит ли бороться за его права?

Мне все-таки кажется, что здесь не следует мудр-
ствовать лукаво и, играя словами, ставить понятия с ног 
на голову. Совершенно не от великого абстрактного гу-
манизма, например, полицейские системы практически 
всех нормальных стран пришли к необходимости выпол-
нения таких правил, которые максимально способству-
ют, при малейшей возможности, задержанию преступ-
ника, а не его уничтожению. Пусть и на месте преступ-
ления, пусть с оружием в руках, пусть для конкретного 
полицейского вина самого страшного убийцы наглядна 
и несомненна — все равно ему не дается права нажимать 
на спусковой крючок без прямой и явной угрозы чьей-
либо жизни. И хотя в тех же США еще и требуется не-
медленно сообщить преступнику о его правах, понятно, 
что реальный смысл совсем в другом. Общество по без-
выходности вынуждено именно таким образом охранять 
права как раз законопослушной своей части. Потому как, 
если позволить полицейским убивать на задержаниях по 
собственному усмотрению, а тюремщикам пытать пре-
ступников на свой вкус, то в наибольшей опасности ока-
жутся граждане, и к криминалу, и к правоохранителям, 
и к пенитенциарной системе имеющие наименьшее отно-
шение. И это настолько очевидно, что кажется несомнен-
ным, какую чепуху несет рыжая.
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А вот и нет. Тут постоянный и великий ее фокус. В ре-
зультате говорит-то она вещи абсолютно справедливые и 
по делу. И претензии ее к современному, особенно евро-
пейскому, правозащитному движению более чем аргумен-
тированны. И даже некоторая нотка раздраженной озлоб-
ленности полностью оправдана. Особенно в контексте 
совершенно конкретной истории с «флотилией свободы». 
Всегда говорилось о тайне женской души, но лично для 
меня Латынина давно сломала этот стереотип и заставила 
мучиться в попытках разгадать тайну женского ума… 

Впрочем, как и обещано, об этом как-нибудь позднее 
и подробнее.

Однако именно здесь мне кажется уместным сделать 
еще одно уточнение. Единственными, кто при совет ской 
власти будил во мне более неприятные чувства, чем наши 
коммунисты, были западные левые интеллектуалы и «бор-
цы за мир». Думаю, никому из моих сверстников подоб-
ные эмоции объяснять не надо. Одно дело какой-то тупой 
партийный начальник, который хоть и делает пакости с 
глупостями, имея некоторые преимущества в качестве и 
количестве выдаваемой по списку колбасы, но все равно 
варится в совершенно одинаковом с тобой дерьме и также 
абсолютно несвободен. И совсем другое — парижанин, за-
пивший устрицу «Шабли» и отправившийся на Елисей-
ские поля бороться за то, чтобы их звериный капитализм 
двинулся в сторону великой российской демократии. Бо-
роться, что самое для нас тогда было обидное, без малей-
шей при этом угрозы испортить себе дальнейшую жизнь 
и карьеру в этом самом ужасном буржуазном обществе. 
Не говоря уже о лагерном сроке, которым гарантирован-
но подобные капризы заканчивались у нас. 

А нынешние «миротворцы», наследники всех худших 
качеств своих предшественников, только еще мерзее, 
потому как, и об этом Латынина тоже часто говорит, и 
более коммерциализированны, и встают на сторону еще 
более маргинальных и опасных сил. Но когда тот же 
Косачев сравнивает «флотилию мира» по методам дей-
ствия с теми, кто непременно хочет собираться именно 

на Триумфальной площади, а московский ОМОН и из-
раильский спецназ одинаково упрекает в «неадекватной 
реакции», — это лукавство, и даже не подмена понятий, 
а простое смешение божьего дара с яичницей. И точно 
такое же смешение — упрекать человека, протестующего 
против милицейских пыток, в том, что он не поинтересо-
вался виной того, кого пытали. И смешение это особенно 
опасно — еще раз намеренно повторюсь — даже не для 
преступника, вполне возможно, совершившего нечто, за 
что вообще живым сварить в кипятке мало, а для самых 
обычных людей, которые как раз в этой системе наиболее 
беззащитны.

В Москве водитель насмерть сбил председателя Хим-
кинского суда. Очень жаль. Никто из знающих меня не 
скажет, что к подобного рода трагедиям я хоть когда-
нибудь относился без должного сопереживания. Но де-
ятельностью данного суда все же поинтересуюсь. Исклю-
чительно на уровне Моста Людовика Святого.

7 июня О ПОЛЬЗЕ ДЕРЖАНИЯ  17:02
 СЕБЯ В РУКАХ И ЗА ЯЗЫК

Не удержались все-таки ребята. Слямзили кредитки у 
покойников.

Я все думал: с какой стороны пакость вылезет? Уж 
очень прилично, почти с нереальной стерильностью вели 
себя наши в истории с катастрофой польского самолета. 
Что положено сказали, с черными ящиками темнить не 
стали, расследование открыли, приличные физиономии 
состроили и даже, уже до кучи, документы по Катыни, 
пусть и не совсем те и так, но отослали с соболезновани-
ями. Одним словом, ангелы. Что всегда наводит на неко-
торые подозрения. А вот не оправдывались никогда ника-
кие подозрения, и все тут. Казалось, будет наконец что-то 
чистенькое и завершенное в этой своей чистоте, пусть и 
по столь трагическому поводу. Не вышло.

И ведь дело не только в тех служилых, что попятили у 
мертвецов кредитные карточки. Не они придумали маро-
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дерство, подонков всегда и везде хватало. Поляки даже не 
обиделись и похвалили наших силовиков за оперативную 
реакцию. Но вот дальше начался обычный отечествен-
ный подловатый балаган. То СКП сливает информацию 
о задержаниях, то официально от нее отказывается, то 
Министерство обороны на что-то намекает, то опроверга-
ет, то снова что-то такое бормочет… Тьфу, ну что за люди, 
обязательно надо исхитриться на пустом месте — хоть 
немножко, а дерьмом измазаться.

Шесть месяцев исполнилось со дня начала эксплуа-
тации «Сапсана». Якунин сие отметил торжественно, по-
хвастался окупаемостью проекта уже почти процентов на 
восемьдесят. Действительно — фантастика, если не врет. 
Хотя тут ему это не очень выгодно, даже не совсем понят-
но, зачем сознался, может просто не смог удержаться от 
радости. Но признал и некоторые сложности.

 Действительно, практически нигде в мире нет пересе-
чения железных дорог в одном уровне с автомобильными, 
особенно на скоростных магистралях. И придорожная 
территория не очень соответствует по оборудованию. И с 
расписаниями местных электричек возникли проблемы. 
И там еще по мелочам, а тем временем количество «актов 
вандализма» растет. Уже перевалило за сорок. Если по-
простому, все чаще кидают обычными камнями, стара-
ясь подгадать, когда и где скорость перевалит за двести. 
Якунин очень обижался, но мысль о смягчении ситуации 
и нравов хоть немножко от бешеных прибылей не посе-
тила. Хотя направление действий сформулировал четко. 
Необходимо привлечь к охране железнодорожных путей 
ФСБ! С такими людьми ни нам, ни «Сапсану» ничего не 
страшно. 

Дуайен американского журналистского корпуса, ак-
кредитованная в Белом Доме старейшая и известнейшая 
журналистка, в якобы случайном интервью на улице по-
советовала евреям убираться из Израиля к себе в Польшу 
и Германию. Так что умных людей везде хватает. Правда, 
она сразу же начала извиняться, но ее не выслушали и 
мгновенно отовсюду погнали к чертовой матери. 

А я предупреждал, что в Америке пока еще пархатые 
не совсем безобидны.

8 июня  «ТОВАРИЩ»  17:50
 И СОБСТВЕННИК

Венедиктов, как член общественной палаты при ГУВД 
Москвы, объяснял сегодня в эфире свою позицию и свое 
же, собственно, предложение приостановить любые мас-
совые мероприятия на Триумфальной площади в течение 
какого-либо определенного срока.

Никак не хочу выражать своего отношения и к сути 
данных высказываний Алексея Алексеевича, и к нему са-
мому в этой конкретно ситуации. Но почему-то вспом-
нился творческий вечер съемочной группы после пре-
мьеры фильма «Воры в законе». Там Гафт и Гердт что-то 
очень умно, весело и талантливо излагали о причинах, 
побудивших их сняться в такой, казалось бы, не совсем 
естественной для них картине. Алла Гербер долго слуша-
ла их молча, но потом не выдержала и высказалась в том 
смысле, что два крайне порядочных и интеллигентных 
человека пытаются сами себе объяснить участие в чем-то 
не очень приличном, заранее понимая обреченность этого 
занятия. Правда, с годами выяснилось, что участие даже 
самых порядочных и интеллигентных людей в подобных 
фильмах является наименее неприличным из всего воз-
можного. Но тогда, в начале девяностых, еще никто пред-
ставить себе этого не мог.

История с массовой организацией ТСЖ вступает в 
свою завершающую, неизбежную фазу. Начались убий-
ства. К концу проклинаемого прошлого десятилетия 
предпринимателям так или иначе удалось выстоять и 
минимизировать бандитское иго. Последующие их про-
блемы — другая тема, но все же следует иметь в виду, что 
в основном это все же люди опытные, не самые робкие 
и главное — самой сутью своей деятельности психоло-
гически подготовленные к противостоянию и сопротив-
лению. И наработанной технологией отношений с ними 
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грех было не воспользоваться новой орде из чиновников, 
силовиков и практически уже не отличимых от них тех 
же бандитов. Она и воспользовалась. 

Организовали липовые товарищества собственников 
жилья, создали левые обслуживающие компании и обло-
жили гигантской данью практически все население стра-
ны. Только вот население это на девяносто пять процен-
тов не обладает предпринимательскими способностями 
и навыками, а потому оказалось совершенно неготовым 
к сопротивлению. Совсем не понимая, что происходит, 
люди решили: раз закон на нашей стороне — сейчас быс-
тренько уберем из руководства товариществ каких-то 
непонятных людей, порвем кабальные договоры с мифи-
ческими эксплуатационниками и возьмем управление 
гигантскими финансовыми потоками в свои руки. Про-
ще простого, ведь все строго, и не только по закону, но 
и по пунктам подробнейше разработанных инструкций. 
Тут этих особо сообразительных сразу и начали убивать. 
Примитивно, у подъезда, вечером, ножом.

Это очередная война. И начали ее очень жесткие про-
фессионалы против абсолютных дилетантов. Что, впро-
чем, никак не повлияет на ее исход, но, несомненно, опре-
делит продолжительность и уровень кровавости.

Кто-то из депутатов объявил, что на одну зарплату ку-
пил в Москве за год две квартиры по 250 метров. А кто-
то — самолет. Правительство решило повышать зарпла-
ту бюджетникам за счет чиновников. И правильно: они 
нынче и вовсе без зарплаты отлично проживут.

9 июня  МОХНАТКИН!!!  22:27

Природа поддалась общему веянию и полностью по-
ехала крышей. Вторую неделю все Подмосковье в гри-
бах. Сегодня утром выхожу на крылечко, потянулся на 
легком прохладном ветерке, ласковое солнышко про-
бивается сквозь приветливо шелестящие кроны берез, 
повел вокруг умиленным взглядом: в двух шагах на по-
лянке — небольшой изумительный подберезовик. Кар-

тинный, как из азбуки шестидесятых, если кто помнит. 
Захотелось заплакать от собственной подверженности 
сентиментальной пошлости красивости происходящего. 
Но сдержался, грибок срезал, покрошил на сковородку, 
добавил половинку помидора, залил яичком, присыпал 
укропом, позавтракал. И настроение было отменное, 
столько прекрасных мыслей в голове, которыми захоте-
лось поделиться с человечеством… 

Не вышло. 
Сообщили, что Мохнаткину дали два с половиной 

года колонии. Мне казалось, что чисто эмоционально 
мало что из деяний ошалевших опричников может уже 
на меня подействовать. А вот поди ж ты! Смешная такая 
фамилия — Мохнаткин. Сергей. Чуть не написал: «Сере-
га». До боли понятный и известный мне тип мужика. 

Тверской. Приехал в столицу по каким-то мелким 
бытовым надобностям, да заодно — немного развеяться. 
Проходил по центру, видит: менты старую тетку винтят с 
грубейшей безобразностью. Отреагировал с инстинктив-
ной естественностью: вы что, ребята, озверели, что ли? 
Даже и не подозревал, что это Триумфальная площадь, 
что здесь особенно выступать не следует. Тут же, понят-
но, и получил. Захомутали, наваляли, новогоднюю ночь 
провел в кутузке. Но не поумнел, и, когда отпустили, на-
катал жалобу. Избили при десятке свидетелей, и вообще 
менты — гады. Ему слегка намекали: заткнись, мол, ты же 
не из этих, ты же социально близкий, ну, чего между сво-
ими не бывает… А он, сволочь посконная, уперся, желаю, 
говорит, привлечь, которые били. И тогда с ним по пол-
ной программе, по классике, по учебнику тридцатых.

Поняв, что не утихомиривается, пригласили в отделе-
ние, якобы для опознания нападавших на него ментов, и 
посадили. Правда, в последний раз попытались догово-
риться. У мужика даже денег на адвоката нет, хотя тут и 
Резник не помог бы, — так вот, через бесплатного присла-
ли предложение: откажись, покайся, признай вину, от-
пустим условно. Серега их послал. Тогда в немыслимом 
темпе, с реактивный свистом, показательно нагло и бес-



95

пардонно дали реальный срок за нападение на стражей 
порядка. Нет ни сил, ни желания ничего комментировать. 
Безумно жалко человека, и от ненависти челюсть сводит. 
Одно только хоть как-то успокаивает и обнадеживает. 
Появились слухи, что водка будет сильно дорожать. Чуть 
не минимум вдвое. Это хорошо. Это придает силы. Это 
верный признак начала их конца. Тут я человек опытный 
и чуткий. Еще никогда не ошибался.

Ох, гады, отольются вам Мохнаткины слезки…

10 июня  УЙТИ-ТО   15:56
 В ПАРТИЗАНЫ ЛЕГКО…

Реально как-то реагировать на события, подобные на-
чавшейся в Приморье партизанской борьбе с милицией, 
учитывая созданную за последнее десятилетие замеча-
тельную информационную систему, просто нет возмож-
ности. Кто такие на самом деле эти ребята, что действи-
тельно совершили они, а что им на всякий случай немед-
ленно понавешали, какова предыстория и истинная при-
чина происходящего — в обычном ворохе официального 
вранья и неразберихи сейчас определить нельзя. Да и со 
временем будет сложно. 

Места далекие, не очень людные, и народ во всей этой 
истории задействован довольно мутноватый, к четкости 
формулировок, ясности мыслей и логичности поступков 
не очень склонный. Но одно очень яркое, несомненное 
ощущение появляется и остается. Большинство населе-
ния по всей стране зверский отстрел ментов морально 
поддерживает. При советской власти даже самым отча-
янным диссидентам это и в страшном сне привидеться не 
могло. В проклинаемые девяностые смерть милиционе-
ров все-таки вызывала сочувствие и даже в бандитских 
кругах так уж особо не приветствовалась. А вот нынче 
вызывает совершенно отчетливое массовое злорадство. 

Отличный результат плодотворной десятилетней под-
полковничьей работы.

11 июня  ОСОБЫЙ  20:47
 ЮРИДИЧЕСКИЙ РЕЖИМ

Потребовалось срочно сделать жене доверенность на 
вывоз сына за границу. Оказалось, что сегодня выходной, 
и единственная доступная нотариальная контора нахо-
дится в Митине. Я там не был лет десять. Впечатление 
ошеломляющее. 

Тупое и серое подмосковное захолустье, примечатель-
ное только предельно криминализированным радиорын-
ком, превратилось за это время во вполне современный 
столичный район, способный дать много очков вперед 
даже моему якобы элитному Крылатскому. Только на од-
ной площади у метро четыре торгово-развлекательных 
комплекса, английские и японские рестораны, француз-
ские булочные, нарядные летние уличные кафе, пред-
ставительство какой-то питерской конторы по торговле 
живой рыбой с манящими аквариумами, экзотические 
бутики, даже народ, кажется, с каким-то иным выраже-
нием лица, хотя это уже явно оптический обман. 

И сама контора, вроде бы черт-те где расположенная, 
почти уже на Пятницком шоссе, в неприметном угловом 
закутке жилого дома, поразила непривычно умной орга-
низацией работы и все еще непривычной осмысленнос-
тью действий, приводящей к тому, что при самом боль-
шом наплыве посетителей никто не тратит более получа-
са. А вся причина странных, казалось бы, чудес — в не-
которое время не очень понятном статусе территории, на 
какой-то момент зависшей между Москвой и областью. 
Слегка только место оказалось на периферии чиновни-
чьего зрения, совсем немножко получилось послабление, 
на крохотную долю ослабла мертвая бульдожья хватка и 
лужковских, и громовских, а путинские и вовсе по такой 
мелочи не рюхнулись — и глядь — какая сразу малина за-
кучерявилась! А если бы так же, хоть немножко, послед-
ние десять лет, да по всей стране… Ладно, размечтался…

Нотариус объясняет пожилому, не очень толковому 
мужику: «Да поймите же, эта доверенность будет иметь 
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полную законную силу, но вы же сами знаете, что в нашей 
стране несколько особый юридический режим…» Это мне 
сразу навеяло «киноэтику» по Ильфу. Если кто помнит, 
вся киноэтика заключалась в том, что режиссер не дол-
жен спать с актрисами. Так и весь особый юридический 
режим заключается в том, что имеющий полную закон-
ную силу документ, оформленный и заверенный нотари-
усом, любой чиновник может послать куда подальше так 
же, как и предоставившего этот документ человека. 

То есть обозначается этот «режим» простым словом — 
беззаконие.

15 июня  СТОРОНА ДОБРА  20:44

«С 22 июня 1941-го по 9 мая 1945-го Красная Армия 
однозначно была на стороне добра». Спорное утвержде-
ние. Даже технически это сложно себе представить. Вот 
вчера еще была неоднозначно, а сегодня уже — однознач-
но. А завтра наоборот. А если даже и так, означает ли это 
автоматически, что так же на стороне добра был и каж-
дый солдат этой армии, совсем независимо от того, что 
он сам лично непосредственно совершал? А если его свои 
расстреливали? Когда за надуманные особистами грехи, 
а когда за реальное мародерство. До какого момента он 
еще оставался на стороне добра, а с какого переходил на 
противоположную? С момента приговора, приведения 
его в исполнение или с момента совершения самого по-
ступка?

16 июня  НЕГРЫ И ПРАВОСЛАВИЕ  23:25

Случайно, по телевизионной наводке младшего Ло-
шака, прочел в Интернете заметку Ивана Охлобыстина, 
где тот признается, что застрелил бы свою дочь вместе 
с женихом, если бы она в качестве этого самого жениха 
представила ему негра. 

Казалось бы, есть масса причин, по которым мне нет 
никакого смысла высказываться на данную тему. Начи-

ная с того, что подобный вопрос ставил еще Фолкнер, 
правда, насколько я помню, касался он сестры. А уж пос-
ле старика Уильяма затеваться разбирать межрасовые за-
морочки — дело вовсе пустое. Конечно, при этом каждый 
может высказаться по поводу собственного опыта и отно-
шения, но моя продвинутость все еще находится на столь 
низком уровне, что мне сложно публично рассуждать на 
тему сексуальных предпочтений не только моей дочери, 
но и дочери Ивана Ивановича. Правда, меня не останав-
ливает неприличность самих национальной и расовой 
тем для прилюдного обсуждения — тут индульгенцию я 
получил еще в глубоком детстве, вместе с первой «жи-
довской мордой» при первом же появлении в милом мос-
ковском дворике первого дома по улице Чаплыгина. Но и 
это никак не объясняет возникшего внимания к пустому 
пижонству начавшего стареть актера. Да и сам он в кон-
це концов смягчился и почти раскаялся, признавшись в 
почти уверенности, что через тысячелетия мы все вообще 
будем одной расой, а дочку так любит, что на самом деле, 
конечно же, не убил бы, а просто очень сильно страдал 
бы, но в результате смирился бы. 

И вообще, психологические, эпатажные, рекламные, 
нравственные и прочие фокусы такого человека ну как-
то совсем не могут стать предметом серьезных разду-
мий. К тому же, по случайности лично к Ивану я отно-
шусь пристрастно тепло. Много лет назад мой близкий 
друг юности Никита собирался снимать свой первый 
полнометражный фильм. По тем временам — более чем 
необычный, по странному сценарию Нади Кожушаной, 
основанному на довольно мало у нас известной новелле 
Фолкнера (честное слово, эта рифма в данном тексте воз-
никла совершенно случайно). И искал актера на главную 
роль, в глубине души прекрасно понимая, что среди со-
временных советский киноактеров подходящего сущест-
вовать не может просто в принципе. Однажды я встретил 
Никиту — счастливого и удивленного. Он сказал, что на-
шел идеально подходящего, очень талантливого, никому 
неизвестного мальчика, чуть не студента тогда еще. Зовут 
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Ваней. Я, честно говоря, не очень поверил, но Никита, как 
ни странно, оказался прав. 

Охлобыстин, в то время еще под псевдонимом «Чу-
жой», сыграл великолепно и так, как тогда в самом деле 
не мог никто. С самим молодым актером я так и не позна-
комился, но постоянно слышал о нем и от Никиты, и от 
Надежды, с которой тоже какое-то время общался, мно-
го лестного, едва не восторженного. И воспоминаний об 
этом, особенно после обидно ранней смерти моего друга, 
было более чем достаточно для того, чтобы мое отноше-
ние ко всему, что делает Охлобыстин, навсегда осталось 
самым благожелательным. 

Да, ни Де Ниро, ни Николсоном он не стал. И тот, кто 
сделал его священником, обладал несомненным, хотя и 
довольно своеобразным, чувством юмора. Но все это не 
повод всерьез обижаться на Ивана Ивановича, что бы он 
там ни ляпнул. Так что причина моего возникшего инте-
реса к его высказываниям в другом. 

Объясняясь по поводу произошедшего, Охлобыстин 
рассказал, что спросил мнение на эту тему некоего ба-
тюшки, по нравственности и благочестию сравнимого, по 
словам Ивана, только с древними отцами церкви. И пра-
вославный подвижник, подумав, ответил, что вылезет из 
кожи вон, но воспитает свою дочь так, чтобы ей и в голову 
не пришло привести в дом негра. 

Я втайне догадывался, что в головах нынешних наших 
христиан не все устроено должным образом. Но даже не 
подозревал такой сильной запущенности.

17 июня  РЫЖИЙ, РЫЖИЙ…  21:47
 КОНОПАТЫЙ

Сегодня день рождения Чубайса. Не думаю, что за 
всю его жизнь у этого человека было много таких по-
следовательных, убежденных и совершенно бескорыст-
ных сторонников, как я. Кто бы что ни говорил, какие 
бы откровенные ляпы ни совершал рыжий приватиза-
тор, я был вернее самых верных апостолов; я не то что 

трижды — ни единого раза не позволил себе отречься 
даже в мелочах. 

Когда он в очередной раз вошел во власть и стал вице-
премьером, отвечающим, кроме всего прочего, еще и кон-
кретно за налоги, меня, тоже в очередной раз, вызвали в 
налоговую инспекцию. Она находилась тогда прямо во 
дворе моего дома на Соколе, и я привычно заскочил туда 
по дороге до метро. Знакомая замначальника по работе с 
физическими лицами, обычно флегматичная, невозмути-
мая дама, встретила меня неожиданно раздраженно, с ки-
пой каких-то бумажек в руках. И поинтересовалась, отку-
да у меня уже несколько лет на банковском счету десять 
тысяч долларов. Я рассмеялся. В тот момент мне было 
уже за сорок, работал я с шестнадцати, в конце восьми-
десятых одним из первых влился в кооперативное дви-
жение и если и нарушил какие-то финансовые законы, то 
их давно уже не существовало вместе с государ ством, в 
котором они действовали. Так что спрашивать, откуда у 
меня десять тысяч, просто нелепо. У меня вон дома под 
подушкой миллион лежит — так что, есть доказательства 
криминального происхождения этих денег? 

В ответ на мою радостную тираду дама, помрачнев еще 
более, довольно резко посоветовала продолжать держать 
под подушкой все что угодно, а не расхаживать по бан-
кам, не открывать счетов и, таким образом, не обеспечи-
вать головную боль серьезным занятым людям. 

А суть была в следующем. Когда в очередной раз всю 
систему налогов, в том числе налоги на фонд заработ-
ной платы, довели до полного маразма, и платить людям 
официальную зарплату стало просто нереально, каждый 
стал выкручиваться как мог. В частности, мой приятель, 
хозяин и директор банка, попросил разрешения открыть 
у него на мое имя счет, чтобы, начисляя на него какие-то 
несусветные проценты, выплачивать деньги работникам. 
Как ни странно, такая идиотская схема тогда отлично 
срабатывала. Я, естественно, оказал дружескую услугу, 
и вот через пару лет она вышла мне боком. Выяснилось, 
что, якобы по инициативе нового вице-премьера Чубайса 
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(по крайней мере, точно — за подписью его соратника, но-
вого министра финансов Федорова), по всем налоговым 
инспекциям разослали списки с фамилиями владельцев 
счетов от десяти тысяч долларов и требованием начать 
трясти буржуев. 

И вот теперь вполне вменяемая женщина, все прекрас-
но понимающая, сидит с ворохом этих бредовых бума-
жек, не зная, что с ними делать, и изливает на меня свое 
плохое настроение, явно намекая, что с гораздо большим 
удовольствием обратила бы свое неудовольствие в сто-
рону упомянутых финансовых руководителей. Понятно, 
тогда мы эту мелкую рядовую пакость уладили быстро, 
придумав какую-то формальную отписку, которой было 
более чем достаточно, и я больше никогда не вспомнил 
бы о подобной мелочи, если бы вскоре не разразился 
скандал с «делом писателей». 

Реальная подоплека произошедшего была предельно 
всем ясна. Я имею в виду не сам скандал и кому для чего 
нужно было его поднимать (что тоже секретом не явля-
лось), а именно факт получения гонорара в несколько сот 
тысяч долларов авансом за ненаписанную книгу. Причи-
на как раз в той самой нелепой налоговой системе, что 
заставила моего приятеля отрыть на мое имя счет в своем 
банке. Ребятам (в смысле — Чубайсу с Кохом и компани-
ей) просто потребовались наличные на карманные расхо-
ды. Деньги-то, поверьте, смешные по тем временам, и для 
таких людей в особенности. Правда, они могли найти ты-
сячу более умных способов, через те же самые собствен-
ные инвестиционные компании. Но, видать, посчитали 
зазорным лично заниматься подобной мелочью и потра-
тить даже несколько минут своего драгоценного време-
ни. Наверняка на бегу поручили озаботиться какому-то 
мелкому помощнику, он и учудил самую тупую схему, 
единственным преимуществом которой было то, что она 
совсем никаких усилий не требовала. 

Но и тогда моя преданность Рыжему осталась непоко-
лебимой. А на всякое пораженческое нытье родственни-
ков и знакомых я, отмахиваясь, отвечал, что пусть Ана-

толий Борисович делает свое дело, приватизацией зако-
лачивая осиновый кол в могилу коммунизма, и не отвле-
кается на глупости, а со своими проблемами я справлюсь 
как-нибудь сам; в конце концов, мы по одну сторону бар-
рикады, а со взаимными претензиями разберемся после 
всеобщей окончательной победы. 

А дальше произошло неожиданное. Всю писательскую 
компанию с треском выгнали, а Чубайса оставили. Вер-
нее, неожиданной для меня была только реакция самого 
Чубайса. Занятая им позиция никоим образом ни в какие 
мои понятия — или уходи со всеми, или дерись за них до 
конца — не укладывалась. 

Меня упрекали в идеализме, даже смеялись, что я об-
ращаю внимание на подобную чепуху, ничего не понимая 
в законах, по которым живет и работает политическая 
элита, применяя к ней какие-то смешные детские нор-
мы дворового поведения. А я, все прекрасно понимая и 
вовсе не будучи таким уж идеалистом, впервые тогда не 
то чтобы усомнился, а просто как-то невольно загрустил, 
ощутив предчувствие чего-то не совсем хорошего в судь-
бе, ожидающей Анатолия Борисовича. 

И сегодня, в день своего пятидесятипятилетия, он про-
изнес несколько фраз, еще более усиливших мою тоску. 
Процитирую не дословно, но очень близко к тексту. «Не-
которые говорят: мол, сделайте нам политическую модер-
низацию, уберите басманное правосудие, тогда мы вам 
сделаем модернизацию техническую. Такая позиция мне 
особенно отвратительна. Сейчас в России не сущест вует 
ни единого препятствия для технической модернизации!» 

Это — трагедия Чубайса. Или он в самом деле ничего 
не понимает. Хотя вряд ли.

18 июня  ПОДЪЕМ  20:50

Рисунок на питерском мосту — это ничего. Особен-
но, когда он начал подниматься. Идея вызывает зависть. 
Хуже, что в Приморье — очередной взрыв поста ДПС, 
хотя и как будто пустого. 
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А идиоты европейского делового истеблишмента про-
должают жевать тухлую жвачку в роскошных интерьерах 
давно испарившейся империи, под холодную, липкую ко-
митетскую лапшу. 

Тоска по погоде.

19 июня  ПРОДОЛЖЕНИЕ ТОСКИ  23:13

Прочел сегодня доклад Немцова и Милова к десяти-
летним итогам правления Путина. Удивительно бездарно 
сделано, хотя и все правильно по сути. А ведь есть люди, 
которые могли бы все это сформулировать блестяще. 
Что-то здесь не то в принципе. Просматривается некий 
диагноз. И какая-то склока с Миловым. Пока не выяснил, 
какая, но симптомчики имеются явно.

20 июня ПЕЧАТЬ НА ДЕКЛАРАЦИИ.  15:10
 СЕДЬМАЯ НА НАЛОГОВОЙ 

Сегодня я наконец понял, почему именно Бергман 
всегда был наиболее близок мне из всех режиссеров ми-
рового кино. Не самым любимым — от работ Гринуэя или 
Тарковского удовольствия получаю больше, — но имен-
но близким в каких-то первичных, простых человеческих 
качествах и реакциях. Причем практически во всех филь-
мах, от грубовато-вычурной и нарочито-многозначной 
«Седьмой печати» до обманчиво приземленных «Фанни 
и Александра». 

Причина этого мне самому была не до конца ясна, ведь, 
казалось бы, эстетика закомплексованности и зациклен-
ность на детских неврозах менее всего и в жизни, и в 
искусстве занимательны для меня. И вот, нынче утром, 
совершенно случайно я узнал факт, все расставивший по 
своим местам. 

Оказывается, в семьдесят шестом Бергмана прямо 
со съемочной площадки увезли сначала в полицейский 
участок, а потом — в психиатрическую больницу. Выяс-
нилось, что он не просто никогда в жизни не платил нало-

гов, но и совершенно искренне не мог понять: почему и за 
что он кому-то должен платить? Больше трех недель луч-
шие врачи бились с режиссером, пытаясь достучаться до 
его сознания, но Бергман только стучал головой о стену 
и мечтал выброситься с балкона. В результате медицина 
отступила, и несчастного идиота выпустили на все четы-
ре стороны. Вот что, оказывается, нас так роднит. Я точно 
так же безумен в этом вопросе. 

И хотя вынужден был иногда отстегивать государству 
какие-то крохи, здравомыслия отличать судьбу Бергмана 
от возможной моей в подобной ситуации у меня хватало, 
но на самом деле понять, почему я кому-то должен отда-
вать собственные деньги, я так и не смог.

21 июня  ИТОГИ  16:49
 ЭКОНОМИЧЕСКОГО 
 ФОРУМА

Вчера вечером обсуждали с мужиками в бане итоги 
питерского экономического форума. Серьезно так об-
судили, я сегодня утром только с третьей попытки смог 
включить компьютер, да и то только после серии оздоро-
вительных процедур.

Надо сразу признаться, что перспективы модерни-
зации в нашей стране для Медведева совсем кислые. То 
есть лично для Медведева все перспективы кислые, но 
с модернизацией — особенно. Даже самые большие сто-
ронники сладкой парочки — хотя это я глупость написал, 
сторонников в таких делах вовсе быть не может, — не 
сторонники, а просто люди, которых нынешняя ситуа-
ция полностью устраивает как достаточно пригодная для 
незамысловатой рубки капусты, — так и они ни слова не 
понимают из того, что говорит президент великой держа-
вы. И еще больше (хотя как будто больше и некуда) не 
понимают, зачем он это говорит. 

Но в целом происходящее если еще не очень радует, то, 
несомненно, вызывает определенный оптимизм. Правда, 
исключительно по ряду субъективных причин, которые 
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достаточно прозрачно подразумеваются, но, понятно, из 
соображений безопасности совсем уж конкретно не фор-
мулируются даже в самой близкой копании. В общем, 
основные итоги форума в преломлении нашего банного 
пара можно изложить примерно так:

1. Ребята фуфло свое двигают активно, но довольно 
неловко.

2. На Западе тоже лохи начали переводиться.
3. Вексельберг, задница хитрая, так бы просто в Век-

сельбург не полез.
4. Бабки попилят знатно.
5. Но с безопасностью этого дела все же проблемы, тут 

главное — не зазеваться.
6. Присоседиться можно, однако смотри пункт пятый.
7. Магнитского убили зря, Ходора не выпустят, Лу-

жок обречен, Чубайс окончательно скурвился, Путин 
плохо выглядит, Ресин часы не продаст, Молодой за-
болтался, Батька зарвался, Сурок перегрелся, но глав-
ное — надо особо пристально следить за грядущими 
пакостями со стороны юаня: тут определенно требует-
ся глаз да глаз!

8. А бабки, несомненно, знатно попилят.
9. Только совершенно непонятно, зачем для этого ну-

жен такой сложный и шумный способ. Какие-то они мут-
ные ребята и, похоже, начинают терять нюх.

10. Впрочем, все это чепуха, погода налаживается, и 
следует всерьез думать о хорошем море.

Последнее утверждение столь бесспорное, что я поз-
волю себе именно им подвести итог не только экономи-
ческого форума, но и всего прошедшего банного сезона, 
отпустив крылатских мужиков на отдых примерно до 
середины сентября, когда обычно мы с новыми силами 
начинаем поправлять здоровье в нашем замечательном 
фитнес-центре. 

Только еще одно маленькое примечание. Из проверен-
ных, но всегда могущих положиться на мою скромность 
источников я точно знаю, что почти у всех сидевших вче-
ра в парной открыты длительные многоразовые шенген-

ские визы и билеты заказаны в самые разные места пла-
неты, но почему-то через три странных точки — Женеву, 
Берн или Цюрих. Города, не очень известные своим хоро-
шим морем.

22 июня  ДАТА  23:09

Двадцать второго июня, ровно в четыре часа… Пьяные 
инвалиды жарили на гармошках в магаданском дворе 
между бараками № 1 и № 3 по улице Коммуны. От войны 
времени тогда прошло не больше, чем нынче от дефолта 
девяносто восьмого. То есть — вчера. Для моих детей это 
просто очень жаркий летний день. Самая короткая ночь в 
году. И слава Богу. Светлая память тем инвалидам. 

Только что отравилась уксусом женщина девяноста 
двух лет. Санитарка на передовой. Несколько боевых 
орденов. Осталась одна. Квартиру с удобствами так и не 
дали. Решила больше не ждать. Все. Поздно. 

Киев бомбили, нам объявили, что началася война.

23 июня  ГОЛОЕ НА ЭКРАНЕ  16:51

Некоторое время назад, объявив о своем уходе из 
«Особого мнения» на «Эхе», в завершающей передаче, 
и так не особо закомплексованный Михаил Леонтьев со-
всем отвязался и выразил мнение, что на телевидении не-
льзя вести никаких содержательных дискуссий, а следует 
показывать исключительно голые женские задницы. Тот 
редкий случай, когда я, возможно, хоть в какой-то мере 
мог бы согласиться с Михаилом, если бы не один мелкий 
нюанс. 

Почему-то по самому массовому каналу и только в 
прайм-тайм я все больше вынужден вместо упомянутой 
очаровательной части тела лицезреть физиономию гос-
подина Леонтьева. И сейчас идет очередной его много-
серийный концерт под названием «Американская дыра». 
Не заостряясь более на предложенном самим Журналис-
том ярком образе, хочу еще раз уточнить. Обсуждать на 
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голубом экране важные для общества темы, вроде свобо-
ды слова, честных выборов или судебной системы, полу-
чается, нет никакого смысла, а вот разъяснять населению 
особенности сложнейших финансовых инструментов, 
типа деривативов и свопов, и убеждать его в порочнос-
ти американской экономической системы — это как раз 
самое оно. 

Естественно, не испытываю никакого желания спорить 
с позицией неожиданно возникшего на нашем медийном 
пространстве великого экономиста. По моему мнению, 
она грубо механически, в равных долях состыкована из 
банальностей учебников для финансистов-первокурсни-
ков; вырванных из контекста цитат западных специалис-
тов не самого высшего уровня — цитат, которые в любом 
количестве и по любому поводу можно всегда надергать 
для подтверждения любой точки зрения; — и, самое глав-
ное, лозунга «Америка — параша, победа будет наша!». 
Будет, естественно, если строго придерживаться реко-
мендаций господина Леонтьева. 

Особую пикантность всему этому маразму придает 
то, что именно под аккомпанемент многочасовых вирту-
озных концертов на всю страну человека, который сам 
настаивает, чтобы его не унижали званием журналиста, 
а величали именно пропагандистом, — президент Рос-
сии разъезжает по этой самой жуткой Америке. Причем 
разъезжает не с целью поучить тупых американцев при 
помощи замечательных леонтьевских рецептов, как пра-
вильно организовать свою финансовую, экономическую 
и политическую систему, а совсем наоборот — утянуть 
что-нибудь оттуда, в том числе, например, и сбежавших 
зачем-то в этот ужас наших собственных, наиболее креа-
тивных соотечественников. 

Относительно же самой поездки и ее истинных целей 
могу сделать только одно замечание. Не считаю Матвея 
Ганапольского большим философом, но когда человек в 
принципе верного направления мыслей говорит много 
и постоянно, то неизбежно, вне зависимости от уровня 
собственного интеллекта, в конце концов изложит нечто 

умное. Вот и Матвей написал, что путь к модернизации 
России лежит не через калифорнийскую силиконовую 
долину, а через камеру Ходорковского. Добавить нечего.

24 июня НЕ БЕЗ ГОРДОСТИ  18:10

Три сотни лет Царскому Селу. А мы все про дикость 
свою да новорожденность. Я сейчас даже не про лицей, о 
том в свой день. Но мы давно все можем: и из говна кон-
фетку сделать, и — что, правда, гораздо чаще — наоборот.

25 июня  ГОРИ, ГОРИ… ЯСНО  18:13

Не знаю, чем так ужасен для подполковника Михаил 
Саакашвили, хотя только одно это могло бы вызвать у 
меня глубочайшую к последнему симпатию. Но стараюсь 
быть объективным и не высказывать качественных оце-
нок, пока сам не побываю в Грузии. И все же один факт 
можно отметить совершенно независимо от внутреннего 
положения в этом государстве в данный момент. 

Около шестидесяти лет простоял памятник Сталину 
на главной площади Гори. Даже Хрущев, в момент са-
мой яростной борьбы с «культом личности», не посмел 
его тронуть. Горбачев не посмел и на пике второй волны 
попытки десталинизации. Диссидент Гамсахурдия, вели-
кий демократ, по мнению Новодворской, и не попытал-
ся. У прораба перестройки Шеварднадзе мысли такой не 
возникло, да он и сейчас протестует. А Саакашвили взял 
и довольно спокойно убрал идола. Да, пока еще, видимо, 
не совсем, а только с этого места, куда-нибудь в тихий 
уголок, поближе к некоему, не до конца еще созданному 
и не очень понятному музею. Да, не под торжественные 
и радостные крики ликующей толпы, а ночью, силами 
специально обученных людей. Но решительно убрал, за-
ранее предупредив об этом и предельно четко объяснив 
свою позицию. 

И, между прочим, ничего ужасного, чего десятилетия 
все боялись, не произошло. Не кинулись на баррикады 
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грузины за своего соотечественника, а коммунисты за 
своего единоверца и вождя, и даже в соединении грузин-
коммунистов не родилось искры, способной зажечь пла-
мя гражданской войны. Так, обычное нудное ворчание. 
А вы волновались…

26 июня  МЕТРЫ И ГРАДУСЫ  16:30

Уже больше недели в московском регионе стоит фан-
тастическая жара. Именно стоит, сволочь. Сегодня обе-
щали уже тридцать шесть. 

Прошлый раз нечто подобное, помню, было году в де-
вяносто восьмом. По каким-то житейским обстоятель-
ствам я безвылазно сидел в городе и дней сорок ничего 
не мог есть, только пил минералку с лимоном и боролся 
с мыслями о самоубийстве. Видимо, и спасло только то, 
что расплавившиеся мозги не смогли найти приемлемо-
го способа. Жена с дочкой уехали к деду в Ригу, а стар-
ший сын, тогда студент девятнадцати лет, тоже, видать, 
от жары, как с цепи сорвался и начал водить домой де-
виц целыми табунами. Они постоянно шастали из его 
комнаты в ванную и обратно, завернувшись во влажные 
простыни, сверкая не поместившимися под соскальзыва-
ющей тканью разными выпирающими частями тела. 

Я, клянусь, вовсе не завидовал ребенку, потому как 
сам в такой температуре был совершенно недееспособен 
и безгрешен даже в мыслях, но мельтешение перед глаза-
ми и невозможность самому ходить по квартире голышом 
раздражали. Потому, после двух честных предупрежде-
ний, я позвонил в «Полиграфжилстрой», риелторскую 
фирму, основателем которой в свое время был и тогда, 
по-моему, все еще формально числился и потому поль-
зовался некоторым уважением, и попросил быстренько 
купить для сына квартиру. 

Буквально за несколько дней мое желание было ис-
полнено. Однокомнатная, больше сорока метров, рядом 
с метро, на Профсоюзной улице, в отличном состоянии, 
въезжать можно завтра. И стоило все это мне немногим 

более двадцати тысяч долларов. Тогда это была обыч-
ная цена, по ней можно было полгорода скупить. А нын-
че едва хватит только на сортир, и то весьма скромный. 
При том, что заработки в стране увеличились отнюдь не 
в десять раз, количество жилья в Москве тоже отнюдь не 
уменьшилось, и даже площадей под застройку в городе, 
несмотря на весь чиновничий лукавый вой, осталось еще 
до черта. 

Причину всего этого фокуса отлично знает любой 
дворник в ЖЭКе, даже совсем незнакомый с разными 
умными исследованиями Милова и Немцова. Лужок 
продолжает виртуозный пчелиный полет под куполом 
цирка, неся феерическую ахинею по поводу небоскреба 
на Мосфильмовской, а из инкассаторских машин граби-
тели уже просто физически не могут забрать все деньги 
и барственно оставляют не поместившиеся излишки 
ментам. Все эти явления имеют между собой глубинную 
внутреннюю связь и не способствуют особому оптимиз-
му. Но горечь мыслей удивительно скрашивает изуми-
тельная природа ближнего Подмосковья. Сижу в тени 
буйной деревен ской зелени, изредка окунаясь в воды 
Клязьмы с роскошного «Адмиральского» пляжа, и впол-
не умиротворенно слушаю прогноз о том, что с понедель-
ника возможно похолодание аж до тридцати градусов. 

И даже мысль о совершенной относительности всего в 
этом мире не кажется столь уж банальной при такой за-
предельной температуре.

27 июня  ГАДЫ КАНАДЫ  17:18

Антиглобалисты устроили очередную бузу в Торонто. 
Причем ударили, гады, исподтишка, совсем не там, где 
их ждали, — не в районе випов, на безопасность которых 
ухлопали больше миллиарда зеленых, а по оставшимся 
практически без силового прикрытия жилым кварталам. 
Погромили магазины с ресторанами, сожгли пару поли-
цейских машин, по сути надолго парализовали жизнь 
всего, крупного и очень хорошего города. 
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Больше всего меня умилила в многочисленных репор-
тажах международных агентств формулировка «стражи 
порядка сгруппировались, чтобы дать отпор анархистам». 
Из картинок было видно, в чем заключались эти «сгруп-
пирование» и особенно «отпор». Ребята встали кругом, 
слегка присели и поплотнее сдвинули щиты. Мысль хоть 
как-то защитить поджигаемые рядом собственные авто-
мобили, не говоря уже о разлетающихся вдребезги вит-
ринах, явно даже не приходила им в голову. Боюсь, что, 
узнай они мою крамольную идею о возможности даже не 
арестовать, а хотя бы просто ненадолго задержать хулига-
нов, не исключено, что я и сам мог бы подвергнуться уго-
ловному преследованию за тоталитарный образ мыслей. 

Кажется, что я в очередной раз полностью отступаю от 
собственных принципов, пообещав писать только о том, 
что лично меня касается и волнует, а где я, мирный гриб-
ковский житель, и где мировые судьбоносные события в 
Торонто? Ан нет! Не отступаю. Прислушался к себе вни-
мательно: действительно, и касается, и волнует. Самое 
смешное, моего друга Ведешкина, живущего в Канаде, 
даже совсем неподалеку от тех мест, ну совершенно не за-
нимает. Он даже не понимает, о чем речь, когда подобное 
всплывает в наших разговорах. Подумаешь: побузили ка-
кие-то охломоны, кого это трогает, страховые компании 
разберутся, не морочь себе голову. А меня искренне бесит 
до глубины души. 

У нас Мохнаткину наваляли и срок дали только за то, 
что где-то не там мимо проходил, а тут двухметровый гро-
мила, даже лица не скрывая, расколотил гигантское стек-
ло и гордо лыбится в телекамеру без малейшего намека 
на опаску и наказание. И ведь никогда, подонок, не то 
что в Северную Корею, Иран или на Кубу, но даже к нам 
или к Батьке не сунется, даже мысль такая в его больную 
голову не придет. А вот посражаться с империализмом в 
самом его страшном логове типа Канады — святое дело. 
Портят настроение, недоноски. 

Не буду больше сегодня внешним миром интересо-
ваться. Пойду лучше искупаюсь.

28 июня  ЛЮДОЕДЫ  23:11
 И ДЕМОКРАТИЯ

Всегда с большим интересом и удовольствием читаю 
и слушаю рассуждения Евгения Ясина, даже если они 
посвящены не в чистом виде экономике, а каким-то по-
нятиям, в которых, казалось бы, имеются и более круп-
ные специалисты. Старик мудрый, ясный и совершенно 
не догматичный, да и человек лично мне приятный во 
всех отношениях. Но вот то, что он сегодня излагал от-
носительно демократии, почему-то вызвало у меня неод-
нозначные ощущения, даже появилось нечто вроде раз-
дражения, а это совсем странно. 

И дело совсем не в том, что по каким-то частностям я 
не полностью согласен или какие-то формулировки уче-
ного и тех авторов, на которых он ссылается, кажутся мне 
не слишком точными или, наоборот, излишне формаль-
ными. Мало ли с чем я не согласен и что мне кажется! На 
все реагировать — давно пора в психушке лежать, а я вон 
как хорошо сегодня с утра в зеркале выглядел. Да и де-
мократия — такая штука, рассуждения о которой никогда 
не могут принести мне особого морального удовлетворе-
ния. Потому как изначальная путаница в терминологии 
и исторически обусловленная куча мусора делают лю-
бые попытки корректной классификации обреченными. 
«Властью народа» назвали некую систему сосуществова-
ния, наиболее приемлемую только для одной, и не самой 
большой части человечества, и систему, конечно, ника-
кого отношения к власти именно «народа» не имеющую, 
да еще при отсутствии толкового понятия, что есть этот 
самый «народ». 

Самый примитивный пример — Великая хартия воль-
ностей, которая считается одним из краеугольных камней 
современной демократии, что, с одной стороны, совер-
шенно правильно, а с другой — по пустоте и невнятности 
слова является полной чепухой. Но я думаю, что и сам 
Ясин прекрасно понимает некоторую условность любо-
го рода градаций и определений, и в термине «дефектная 
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демократия» ему более нравится эмоциональный нюанс 
окраски русского перевода (возможно и не настолько 
ощутимый в подлиннике), чем четкость определяемых 
критериев. Впрочем, все это не имеет ровно никакого 
значения, и неприятные ощущения вызывает у меня что-
то абсолютно другое. 

Просто сама постановка вопроса и подробные рассуж-
дения на тему «почему демократия лучше тоталитариз-
ма» мне дики и неестественны на примитивном уровне 
инстинкта. Как объяснения, почему дурен каннибализм. 
Признаю, что в некоторых ситуациях они уместны, а воз-
можно, порой и необходимы. Но согласитесь: не только 
участвовать, но и присутствовать при подобном доста-
точно неприятно. 

Уже не говорю о том, что, насколько мне известно, слу-
чаев, когда методом убеждения удалось заставить отка-
заться от человечины тех, кто к ней привык, в истории 
пока не зафиксировано.

29 июня  А МНЕ НРАВИТСЯ…  23:13

Нынешний шпионский скандал — просто красота 
изумительная! Жизнь все-таки штука увлекательней-
шая, и замечательные ребята, которые делают ее такой, 
не давая нам шансов заскучать даже ненадолго, вызыва-
ют у меня искреннее восхищение. Вы только представьте 
себе — больше десятка нелегалов засылаются в Америку 
с таинственными целями для долгосрочного, возможно 
пожизненного внедрения в самые влиятельные круги об-
щества, для конспирации маскировки женятся, рожают 
детей, получают образование, богатеют и втираются всем 
в доверие… И все это на фоне шифровок по Интернету в 
виде невинных картинок. Тайники с валютой, зарытые в 
огороде, невидимые чернила, Центр Юстасу… 

Двадцать первый век на дворе. Гугл с «Вашингтон 
Пост» и CNN сделали все, чтобы опреснить жизнь до 
жути, и, кажется, вот-вот канет в Лету завораживающий 
сказочный мир кавалера де Еона и Лолы Монтес, шпион 

больше никогда не придет с Севера, а водка окончатель-
но перестанет смешиваться с мартини. Но нет! Не дадут 
заскучать. Молодцы! Причем все: и те, и эти. Зря Лавров 
язвит про изящество. На самом деле изящно. 

Спасибо. Тронут.

30 июня  ХОЧЕТСЯ ЗНАТЬ,  23:15
 НО ПРИДЕТСЯ ПИТЬ

Надо бы подвести итоги месяца. 
Каковы выводы наших специалистов по поводу по-

топления корейского военного корабля? 
А с израильскими агрессорами — что показало рассле-

дование деятельности мирной «флотилии свободы» и ка-
кие показания дал капитан турецкого судна? 

Что-то мы кричали по поводу односторонних санкций 
Америки против Ирана, их возмутительности и недопус-
тимости, а потом как-то вдруг заткнулись, после поеда-
ния мерзейшего гамбургера? 

Много еще накопилось интереснейших вопросов, и я 
обязательно в них подробнейше разберусь. Как только 
немного спадет жара. Пока же могу настоятельно реко-
мендовать клуб «Адмирал», куда, кстати, стали пускать 
за деньги, и изумительный ресторан зоны отдыха «Хлеб-
никово», где аджарские хачапури вне всякой критики, а 
спиртное не только можно, но и рекомендуется прино-
сить с собой.
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ЧЕТВЕРТЫЙ НОМЕР

1 июля  ЧИСТО ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ  22:49
 ТЕХНОЛОГИИ

Недавно Латынина стала рассуждать, что утечка не-
фти в Мексиканском заливе — это не повод прекратить 
бурение в проблемных местах, а всего лишь неизбежный 
налог, который платит человечество сложным технологи-
ям за то, что не живет в пещерах и не умирает в девят-
надцать лет, как в каменном веке. Никогда не вспомнил 
бы об этих высказываниях моей любимой, так как они 
совсем неоригинальны; во множестве серьезных работ, 
например, в «Сумме технологии» Лема, все это изложено 
много подробней, убедительней и ярче, — если бы не то, 
что наш веселый народ прозвал в последние дни «Блока-
дой Ленинградки». 

Там дело, на первый взгляд, совсем простое. Посреди 
эстакады, перед поворотом на Шереметьево, поставили 
бетонные блоки в несколько рядов, практически пере-
крыв шоссе и объявив ремонтные работы. Притом, естес-
твенно, что единственной ремонтной работой за все эти 
пять дней с начала блокады и была установка этих самых 
блоков. Классический пример наглейшего хулиганства в 
особо циничной форме. 

Директор «Шереметьева» в блоге высказал мнение, что 
таким образом Лужок устроил диверсию в пользу «Внуко-
ва», в которое вложил деньги. Кстати, вполне возможное 
объяснение. Как и латынинское: в сложнейшей транспор-
тной системе мегаполиса неизбежны сбои. А еще можно 
сослаться на центростремительное вращение Земли и на 
любой из законов Паркинсона. Но на самом деле все это 
чушь. Про «BP» еще что-то можно рассуждать, а вот при-
чины и основания принятия решений наших московских 
ребят лежат совершенно в другой плоскости. Просто те, 
кому надо ехать по Ленинградке, для них не существуют. 
Совсем. Ну нет такого фактора. А в его отсутствие все 
осталь ное абсолютно нормально. Тут главное — только 

понять эту логику, и все сразу же становится на свои мес-
та. «Вы понимаете, где находитесь?!» «Вы знаете, с кем 
разговариваете?!» У них двадцать лет едут мозги, послед-
ние десять — с бешеной скоростью. И здесь беда неизбеж-
ней и опасней, чем в Мексиканском заливе.

А у Путина все более прорезаются знакомые нотки. 
«Товарищ Иванов, вы там поработайте с коллегами из 
московского правительства, а то народ жалуется, что не 
может улететь из „Шереметьева“, надо разобраться…» 
Вам это ничего не напоминает? Похоже, подполковнику 
пора заводить трубку.

2 июля  ПЕРЕКРЕСТИСЬ  1:20
 НА МЕТРО

Молебен православных в Жулебине, чтобы метро 
провели в их район, а не в соседний, — какая прелесть! 
Правда, батюшка, проводивший службу, сразу отрекся от 
двусмысленностей, сказав, что заказ на просьбу к Господу 
о снятии Лужкова не примет. Вся власть от Бога, так что 
выше «Метростроя» мы не бунтуем. Есть же все-таки, го-
ворит, христианские традиции. Воистину!

А история с блокадой Ленинградки получила гениаль-
ное продолжение. Иванов, видать, вчера вечером «пора-
ботал с московскими коллегами», и прошедшей ночью 
на путепровод приехала строительная техника, убрала 
бетонные блоки к чертовой матери и добавила еще че-
тыре ряда для проезда. Это при том, что вчера весь день 
Бирюков на всю страну объяснял, что перекрытие трассы 
именно в данный момент является единственно возмож-
ным и оптимальным решением. 

Следует только добавить, что блоки с пересечения Ле-
нинградки и МКАДа никуда не делись, а ни один строи-
тельный рабочий на самой эстакаде так и не появился. Так 
что пять дней издевательств над людьми и многомилли-
онные убытки самым наглядным из всех возможных спо-
собов оказались (как, впрочем, и было ясно с самого нача-
ла) просто результатом капризной лужковской придури.
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4 июля  БЫКОВ  0:05
 И ЕГО БЭКГРАУНД

Дмитрий Быков тут в очередном откровении поведал, 
что если книгу тяжело читать, это значит, что она просто 
плохо написана. И сказал, что Донцову поэтому ему чи-
тать тяжело, а Джойса легко. 

Я, честно говоря, и самого Быкова особо большим пи-
сателем не считаю. И в великой его мудрости у меня тоже 
некоторые сомнения. Да и нотки несколько эпатажной 
странности, не без налета кокетства, у него проскальзы-
вают. Например, помню такой кадр. Лежит Дмитрий с 
голым пузом на травке своего участка и жалуется, что из-
за его «бэкграунда» (собственное выражение писателя, у 
него таких много) полуеврея, либерала и интеллектуала 
с филологическим образованием у многих складывается 
впечатление, что он должен любить Борхеса, а на самом 
деле он любит Горького. 

Я еще тогда поразился такому повороту мыслей, по-
скольку, исключая высокое звание интеллектуала, в ос-
тальном полностью сам соответствую всем перечисленным 
признакам, но удовольствие от творчества Горького никак 
не мешает мне быть большим почитателем Борхеса. Да и 
самое, по словам самого автора, «выстрелившее» произве-
дение Быкова — книга о Пастернаке — не стало для меня 
безусловной ценностью, я даже читал ее некоторое время 
с карандашом в руках, отмечая утверждения, казавшиеся 
по меньшей мере спорными. Правда, страниц через двести 
прекратил — занятие оказалось слишком трудоемким за 
слишком большим количеством таких утверждений. 

Однако все это мелочи. В любом случае лично у меня 
нет никаких сомнений в том, что Быков — человек весьма 
образованный, фантастически работоспособный, скорее 
всего порядочный, а возможно даже просто хороший и в 
малейшем желании лизать задницу начальству не заме-
ченный. Нынче, думается, сочетания этих качеств более 
чем достаточно, чтобы обращать внимание на его выска-
зывания, особенно по интересующим меня вопросам. 

Так вот, возвращаясь к вопросу о сложностях чтения. 
Про Донцову, каюсь, сказать практически нечего, мне это 
просто неинтересно, хотя никаких отрицательных эмоций 
и не вызывает. Как говорил мой папа, все лучше, чем порт-
вейн по подъездам распивать. Так что зря так, походя Дмит-
рий лягнул женщину с милой улыбкой. К тому же она хотя 
бы писем с осуждением Ходорковского не подписывает, в 
отличие от Липскерова, не к ночи будь помянут. А вот про 
Джойса — это принципиально. Его читать трудно. Очень 
трудно. Потому что это действительно очень большой 
труд. Другое дело, что он может доставлять удовольствие. 
Это как, к примеру, мореплаватель, который совершает 
одиночную кругосветку, предельно наслаждаясь этим за-
нятием. Никому же не придет в голову посчитать плавание 
делом легким и не требующим предельной затраты усилий. 
И поэтому я вижу несколько иную зависимость. 

Если какой-то текст читается тяжело, это значит не то, 
что он плохо написан (это вообще штука слишком субъ-
ективная), но то, что он или просто незначим и не сто-
ит затрачиваемого времени, пусть и без особых усилий, 
или то, что я, как читатель, в самом деле не понимаю в 
этом тексте чего-то основного и следует как раз заставить 
себя потрудиться. Такое у меня было, например, с «Тремя 
мушкетерами»: потребовался не один десяток лет и по-
пыток чтения, пока я наконец не стал читать этот вели-
кий роман без излишней легкости, но хотя бы с некото-
рым пониманием написанного. 

Впрочем, здесь я вступаю на опасный и бесконечный путь 
рассуждений о той мере значимости и смысла, которую во-
обще придает любому тексту именно работа над ним потре-
бителя, и зависимости всего этого от уровня этого самого 
потребителя. Подобные измышления мною уже подробно 
представлены в другом месте, потому здесь прерываюсь.

5 июля  ОТКЕЛЬ ОТКУДОВА  0:04

Знатный телевизионный пистон вставили наши Бать-
ке. Спору нет, от души. Прогрессивный либеральный на-
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род заходится от восторга, а у меня вот как-то не получа-
ется даже мелко позлорадствовать. 

Тут вот нынче молодой Рыжков (я только сообразил, 
что по-прежнему, даже про себя, продолжаю его так ве-
личать, хотя определение уже можно и отбросить; старо-
го-то поди уже мало кто и помнит) еще с кем-то умным 
рассуждал о возможности и моральности превентивных 
войн и прочей исторической премудрости. Разговор как 
бы абстрактный и даже с некоторым намеком на совре-
менность, но, естественно, скатывался он постоянно в 
сторону идеи Суворова о намерениях Сталина ударить по 
Гитлеру. И вот как у меня все равно, что ни говори и какие 
аргументы ни приводи, в отношении действий этих персо-
нажей никак не получается вызвать в себе ощущение пра-
воты или справедливости, — так и в случаях, когда под-
полковник с Батькой бодаются. Только, упаси Господи, не 
надо считать меня идиотом, я ни в коей мере эту парочку 
с той не ровняю. Говорю исключительно о собственных 
ощущениях и возможностях встать на чью-то сторону. 

Старик Шекспир тем и велик — вернее, даже не он сам, 
а вся многовековая история освоения его наследства, — 
что у него всегда можно найти абсолютно точную фразу 
практически на любой случай. Так вот, тут «чума на оба 
ваших дома» идеально подходит. Естественно, говорю 
о внутреннем, моральном «встать на чью-то сторону». 
Практически приходилось (и, не дай Бог, еще придется) 
занимать конкретную позицию, даже в самом узком зна-
чении этого слова — из устава сухопутных войск. Впро-
чем, об образной готовности Черчилля заключать против 
Гитлера союз хоть с дьяволом я уже упоминал.

Брали интервью у старушки из какого-то башкир-
ского этнографического певческого ансамбля. Бабушка, 
немного кокетничая, объясняет, что мы, конечно, знаем, 
как правильно говорить «откудова», но специально поем 
«откель», потому традицию бережем. Старушки, кстати, 
замечательные, искренние и поют не то чтобы очень кра-
сиво (это субъективно), но что с удивительной чистотой 
и изысканностью — это точно.

6 июля  О СМИРЕНИИ  17:00

Продолжатся очередное безобразие с судебным пре-
следованием организаторов разных актуальных выставок 
типа «Осторожно, религия!». Безумно жалко конкретных 
людей, которым при нашем изумительном правосудии 
могут даже не только испортить, но и просто загубить 
жизнь. 

Отдельная мерзость в позиции и положении Володи 
Вигилянского, которого я называю столь фамильярно, 
потому как был несколько знаком в юности, до сих пор 
имею массу общих приятелей и держал за вполне при-
личного человека. Впрочем, он сам знал, на что шел, наде-
вая рясу и в особенности — занимая определенный пост в 
Московской патриархии. 

Однако я все же не политик и не правозащитник, зани-
маться же высказыванием умных мыслей на данную тему 
мне, честно говоря, элементарно противно и совсем не хо-
чется. Потому, выражая еще раз свое чисто граждан ское 
негодование и человеческое сочувствие подсудимым, я 
позволю себе сам факт уголовного преследования кон-
кретных лиц оставить в стороне и изложить несколько 
замечаний по поводам, которые оказались затронуты в 
процессе возникших дискуссий. 

В частности, Ольга Свиблова, замечательная женщи-
на, очень тонкий и всегда восхищавший меня человек, 
сказала о том, что Марсель Дюшан совершил в свое время 
революцию в искусстве, поместив писсуар в музей, и что 
отношение — не в предмете, а в нас, и привела в пример 
«Джоконду», которую на пакете из супермаркета можно 
пнуть ногой, а в Лувре стоишь перед ней часами, пол-
ный множества мыслей и эмоций. Относительно «Джо-
конды» — тут все-таки несколько из другой оперы, и нет 
смысла в очередной раз пережевывать очередные нюансы 
соотношения текста и его потребителя. А вот о Дюшане, 
возможно, стоит немного подробнее. Думаю, что в искус-
стве он, конечно, никакой революции не произвел. Все 
стандартные аргументы любителей (в основном весьма 
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корыстных) такого рода творчества (намеренно никак 
его не определяю) сводятся в сущности к оригинальности 
художественного жеста и приданию ему смыслов в опре-
деленном контексте. Так вот, именно тут великий дадаист 
не сделал ничего нового. Согласитесь, в качестве имен-
но уникальности и многозначности жеста, и даже весьма 
художественного, привести коня в Сенат — история куда 
круче, чем с писсуаром. 

А такие, на мой взгляд, изумительные произведения 
искусства, как слоны на римских горных перевалах, юный 
артиллерийский лейтенант на Аркольском мосту, пятно 
на стене от брошенной Лютером чернильницы, капуста 
императора или самое, по-моему, великое из них — смерть 
Вазир-Мухтара? Только не надо путать именно художест-
венный жест с историческим анекдотом. Хотя бывают 
случаи, когда имеются несомненные признаки и того, и 
другого. Но и тут поступок Дюшана склоняется скорее к 
последнему. Во всяком случае, думается, ничего принци-
пиально нового, и уж тем более революционного именно 
для искусства, в нем нет. А вот в другом Марсель, несом-
ненно, является родоначальником. Одного из самых не-
приятных для меня явлений — кураторского искусства. 
После того как сам, хотя и под псевдонимом, написал 
искусствоведческую статью, объясняющую туповатому 
зрителю, а главное — потенциальному покупателю — всю 
великую художественную ценность и глубочайшие буд-
дистские смыслы своего писсуара. 

Между прочим, вчера Жириновский перед телекаме-
рами сжег зеленого дьявола — ну, чем не художественный 
жест? Я, правда, пригляделся: а купюра-то однодолларо-
вая! Умница, Вольфыч! Жест стал еще ярче. Или много-
детная официантка из Камышина, которой чиновники 
на все угрозы написать начальству жалобу по поводу 
аварийности ее жилья отвечали: да пиши хоть Папе Рим-
скому! Взяла да написала — конкретно нынешнему Папе. 
По-моему, блистательное произведение актуального ис-
кусства. Ну да ладно, это все мелочи и попутные замеча-
ния. А вот замечание батюшки, который, оппонируя Оль-

ге Свибловой, сказал, что в Америке за оскорбление ре-
лигиозных чувств даже самого ничтожного меньшинства 
дают реальный тюремный срок, и как же нам не реагиро-
вать, если оскорбляют православное большинство, — на-
вело меня на гораздо более странные размышления. 

Оставим на совести священника его уровень инфор-
мации о практике функционирования судебной системы 
США и задумаемся на минуту о самих понятиях мень-
шинства и оскорбления. Если говорить совершенно се-
рьезно и честно, ничуть не пытаясь оригинальничать или 
кого-то эпатировать, то вот лично мне, например, искрен-
не неприятно, просто до отвращения на физиологичес-
ком уровне, когда человек что-то там ест и пьет под ви-
дом плоти и крови Христовой. Или множество людей по 
очереди целуют коробку с каким-то давно мумифициро-
ванным человеческим органом. Или тысячами дергаются 
в не очень естественных позах в массовом экстазе под не 
очень членораздельные выкрики. Или… Впрочем, не ста-
ну продолжать, во избежание излишней конфронтации. 
Надеюсь, всем понятно, о чем идет речь. И когда все это 
происходит в общественных местах, на любом из экранов 
или на сцене, я — истинная правда! — чувствую себя по-
рой действительно оскорбленным. Более того, для меня 
оскор бительно само существование объединений людей 
по принципу веры, если любая их деятельность выходит за 
границы закрытых, специально приспособленных мест. 

Согласен, что тут я отношусь к меньшинству. Воз-
можно, и к абсолютному меньшинству (то есть пребы-
ваю в одиночестве). Но разве, следуя заявленной логике, 
это должно ущемлять мои права? А ведь при этом мне 
не только не приходит в голову подавать в суд, пусть и 
американский, но и просто публично выказывать свое 
недовольство. И дело отнюдь не в бесполезности такого 
рода действий, я человек на самом деле не очень раци-
ональный и порой предаюсь даже более бессмысленным 
занятиям (кстати, конкретно в данный момент). Просто 
получается, что я являюсь сторонником проповедуемого 
именно ими смирения, а они являют пример утверждае-
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мой именно мною гордыни человеческой. Все же не очень 
логично и последовательно.

7 июля  БАРЩЕВСКИЙ  17:42
 И БЕЙСБОЛЬНАЯ БИТА

Зарекся комментировать высказывания светоча на-
шей юриспруденции Барщевского, но тут он меня так 
развеселил, что не могу удержаться. Зашла речь о данных, 
недавно приведенных Председателем ВС Лебедевым, по 
статистике взяток в нашей стране. 

Грубо говоря, получается, что серьезные миллион-
ные суммы составляют какие-то жалкие проценты от 
общего количества, а подавляющее количество при-
ходится на мелочь от пятисот рублей до пары тысяч. 
И именно в этом копеечном мздоимстве бывший адво-
кат видит основную угрозу нашему государству и об-
ществу. Потому как, мол, если за права на разработку 
какого-то месторождения чиновникам отстегиваются 
десятки, если не сотни миллионов долларов, то какая 
уж тут разница: ну, этому достанется, ну, другому — все 
равно не нам с вами. А вот бытовая и массовая взятка — 
это самый ужас и грех. 

То есть представитель правительства в Конституцион-
ном суде искренне считает, что государство, где основные 
ресурсы любого рада распределяются за многомиллион-
ные подношения, в общем, не особо может опасаться за 
свое существование. Хотя, конечно же, нехороших людей 
сажать и следует. А вот когда я тут на днях сунул девочке 
в паспортном столе пятисотенную, чтобы побыстрее ка-
кую-то бумажку оформила, это было явное покушение 
на основы стабильности России. По-моему, тот же Бар-
щевский в другом месте привел информацию из журнала 
«GQ», что за прошлый год в нашей стране было продано 
500 000 бейсбольных бит, три бейсбольных мяча и одна 
бейсбольная перчатка. 

Хорошо бы все-таки юристу при такой должности 
уметь складывать хотя бы известные ему факты пусть в 

самые простенькие цепочки, но обладающие причинно-
следственной связью. А то правда смешно получается.

9 июля  ШПИОНООБМЕН  17:51

Давненько не меняли хулиганов на Корваланов. По-
тешно, и даже никаких особо отрицательных эмоций не 
вызывает. Естественно, несколько противно, и брезгли-
вости избежать не удалось. Особенно умиляли намеки не-
которых наших слишком сильно свободомыслящих, что 
американцы попробуют под это дело вытащить Ходорков-
ского с Лебедевым. По бредовости идею даже обсуждать 
не хочется, хотя теоретически сюжетец мог бы получить-
ся не без развлекательности. Но сложно упрекать Обаму 
в том, что предоставление мне возможности получить не-
которое удовольствие от наблюдения за очередным неле-
пым и комичным дерганьем наших великих политиков и 
дипломатов не входит в его первоочередные задачи. 

Вообще решение наших проблем не интересует и не 
должно интересовать никого, кроме нас самих.

11 июля  ЛИМОНОВ — ГАД.  1:43
 ОСТАЛЬНОЕ СПОРНО

Все же вынужден, вновь преодолевая внутреннее со-
противление, обратить внимание на несколько участив-
шиеся нитки странной нелогичности в речах моей люби-
мой. Возвращаясь, по поводу шпионского обмена, к делу 
Сутягина, госпожа Латынина в очередной раз говорит, 
что и само дело, и отношение к нему либеральной стад-
ной интеллигенции нанесли самый большой вред всему 
множеству ученых, безвинно пребывающих в заключе-
нии из-за кагэбэшных провокаций. 

Я совсем не специалист, но человек внимательный 
и аккуратный. Прочел все что мог (естественно, в от-
крытых источниках) по делу ученого и очень подробно 
постарался проанализировать, что написала на эту тему 
Юлия Леонидовна. Но так толком и не смог понять, в чем 
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же все-таки виновен Сутягин и какой тут такой великий 
грех гнилых либералов? Если шпионство может нынче 
заключаться не только в сути передаваемых сведений, но 
и в форме самой передачи, как в случае с карнавальной 
американской десяткой (что тоже достаточно спорно — 
недаром там никому обвинений именно в шпионаже так и 
не предъявили), то все же и по форме составление отчетов 
по официальному договору с иностранной фирмой, сле-
дует согласиться, несколько отличается от проживания 
в чужой стране по фальшивым документам и перекачки 
шифрованной информации на компьютер проезжающего 
мимо резидента разведки. Ответственный работник ин-
ститута США и Канады должен был «знать, как устроен 
этот мир» и проверить на предмет причастности к спец-
службам фирму, с которой заключает договор? 

Тут некоторая наивность. Большинство даже наших 
родных отечественных фирм, с которыми заключают до-
говоры самые солидные люди и организации, на самом 
деле являются такими темными помойками, что мутно-
ватая зарубежная сутягинская по сравнению с ними — 
просто ребенок. Имел ли такие уж хорошие и серьезные 
связи в спецслужбах сам ученый, чтобы там все точно вы-
яснить? Сомнительно. Кабы имел, не был бы именно ими 
так нагло посажен. 

В любом случае, сама же Латынина неоднократно го-
ворила (и я это еще раз подчеркиваю, чтобы в результате 
моих мелких и частных замечаний не возникло даже наме-
ка на мои сомнения в совершенной порядочности Юлии), 
что Сутягин не совершил ничего, за что его следовало бы 
укатать на пятнадцать лет. Тогда все-таки в чем же, где и 
чья вина? Излишний пиар и крик по этому поводу в ущерб 
прочим невинно осужденным, о которых еще раз (и опять 
честь ей и хвала) подробно рассказывает Латынина? Тоже 
не совсем понятная претензия, здесь все-таки несколько 
другого рода аргументы, вроде того, что «кроме Ходорков-
ского у нас есть и другие заключенные». Надо было учено-
му меньше рыпаться и, хоть что-то там признав, получить 
не такой зверский срок? Ну, это уж, извините, его личное 

дело. Как и то, что, оттянув одиннадцать лет, он, возмож-
но, на чей-то взгляд, в конце концов поступил не самым 
идеальным образом. Короче, можно еще много блох на-
ловить, но, как я ни старался, ни одного логичного факта, 
объясняющего раздраженный тон Юлии Леонидовны, ни 
в ее текстах, ни в деле Сутягина найти мне не удалось. 

Хотя в некоторой доли лукавства приходится сознать-
ся. Об одной из причин я, видимо, догадываюсь. Это ад-
вокат ученого, господин Кузнецов. Их отношения с Юли-
ей понятны, и тут я, естественно, полностью на стороне 
Латыниной. Ну так и продолжала бы катить баллоны на 
адвоката — чего зря Сутягина и глупых голосистых интел-
лигентов дергать? Благо, у Кузнецова и помимо этой ис-
тории столько всякого прочего, что несчастного человека 
со сломанной жизнью можно бы уже и не трогать. Мы уже 
как-то совсем попривыкли к жути, и даже самые чуткие пе-
рестали по-настоящему собственной шкурой чувствовать, 
что такое на самом деле одиннадцать лет наших лагерей. 

И последнее, о чем все же не могу не упомянуть в свя-
зи со шпионским обменом. (При этом твердо обещаю, что 
это последний раз, когда я упоминаю фамилию Лимонова, 
самому уже тошно.) Так вот, великий политик заявил, что 
сам он ни за что признание вины не подписал бы, хотя ни-
коим образом Сутягина и не осуждает, и уж тем более ни-
когда не согласился бы покинуть родину, потому как «уже 
давно является бешеным патриотом». Браво, Эдичка! 

Самое грустное, что Лимонов действительно писатель. 
Нет, я отнюдь не разделяю всех восторгов прогрессивных 
гуманитарных парижских дам, величины он совсем не-
большой и никаким особым талантом не блещет, но все 
же это писатель, русский писатель, а это уже очень мно-
го. У него есть пронзительная, точная и очень искренняя, 
кстати, многое (если не все) объясняющая в нем самом 
повесть о подростке Савенко. И фильм очень верный был 
по этой повести снят. Хотя это уже совсем из другой опе-
ры. Словом — писатель. Так себе, но писатель. 

А вот Курехин был очень талантливым, почти на уров-
не гениальности, правда, не переступившим этот уровень, 
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но все равно — исключительным композитором. А Зино-
вьев — социолог просто не совсем известного и зафик-
сированного уровня, со смесью специалиста в не очень 
определенных, но, бесспорно, самых перспективных об-
ластях. А Гамсун… Это я уже полез куда-то не туда. 

Мой приятель юности Саша Липницкий, чудный че-
ловек, но не самый большой философ, как-то сказал на 
первый взгляд странную, но предельно точную фразу. 
Вроде того, что, как настоящий русский аристократ не 
может хоть немножко не быть антисемитом (это он про 
свою бабушку), так любой очень талантливый человек 
под конец жизни не может не скатиться к фашизму. Из-
лишне категорично, но под сутью готов подписаться. 

Одним словом, Лимонов — гад. Но не заставит меня 
встать на сторону подполковника. Пока сам не станет им.

12 июля  ИЩИТЕ ХОРОШЕЕ  20:03

Господь, по безграничной своей милости, все же не 
позволяет мне, закоренелому безбожнику, окончательно 
впасть в страшный грех уныния, несмотря на все условия, 
тому способствующие. Страшная жара, продолжающаяся 
уже, кажется, вечность, не только не собирается спадать, 
но и явно грозит новыми рекордами. Даже всегда безуп-
речно оптимистичные наши телевизионные метеорологи 
окончательно сникли и вяло тянут что-то вроде того, что 
при современном понимании сущности блокирующих 
антициклонов ожидать появления хоть каких-то облач-
ностей, способных понизить температуру, в обозримом 
будущем совершенно бесполезно. 

Мерзостная история суда над Самодуровым и Ерофе-
евым закончилась привычной пакостью, и совсем уже за-
травленный народ искренне радуется, что организаторов 
художественной выставки в двадцать первом веке хотя 
бы не посадили в тюрьму.

 Железнодорожники, загнавшие народ на крыши элек-
тричек и несколько дней упорно объяснявшие, почему 
это неизбежно, вдруг пустили дополнительные электрич-

ки, нагляднейше показав, что, подобно недавно перегора-
живавшим бетонными блоками Ленинградку, они почти 
неделю занимались делом, безупречно попадающим под 
действие статьи УК о злостном хулиганстве, опасном для 
жизни и здоровья окружающих. 

В «Адмирале» постоянные корпоративы. Чуть заман-
дражировавшие перед призраком кризиса, наши доблест-
ные социально ответственные компании, в названиях ко-
торых обычно на видном месте красуется какой-нибудь 
углеводород, окончательно оправились от испуга. И с 
привычной широкой безмятежностью вновь принялись 
развлекать трудовые коллективы массовыми пьянка-
ми на природе. Поэтому даже для членов клуба доступ 
к пляжам все чаще оказывается закрыт. Да, конечно, 
тень родных берез и целительные свойства традицион-
ного отечественного сруба несколько смягчают мысли о 
печках с плохим названием на окраине Иерусалима. Но 
участившиеся и грозящие перейти в хронику ангины 
не дают возможности даже глотнуть холодного пива, а 
по стоянное потягивание тридцатиградусной жидкости 
(мистическим образом все ухудшающегося качества) 
рискнувших производить ее на российских просторах 
даже самых лучших брендов все-таки неизбежно склоня-
ет к опасности уже упомянутого смертельного греха. 

И вот тут неожиданно приходит известие о том, что 
швейцарцы взяли да грубо послали американцев. Сняли 
с Романа Полански домашний арест, а заморским друзь-
ям с некоторой даже изысканной издевочкой объяснили, 
что не имеют полной уверенности в правильном соблю-
дении всех процессуальных норм во время того, самого 
первого американского процесса по делу режиссера. Ай 
да молодцы! А я уже думал, особенно после целой серии 
прогибов банковской системы перед штатовскими нало-
говиками, что от гордого и вольного швейцарского духа 
ничего не осталось. Как иногда приятно бывает ошибить-
ся. Правда (видимо, опять же для мирового баланса и 
чтоб не очень уж я веселился), сразу после пришедшей 
благой для меня вести выступил Тема Троицкий и пове-
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дал свое просвещенное мнение, что Полански надо было 
просто в свое время кастрировать. Но я не позволю ис-
портить мне настроение и даже не стану вспоминать о 
волке, попросившем зайца насыпать ему соли на глаз, а 
вполне удовлетворюсь сознанием того, что хорошее вос-
питание и от природы мягкие черты характера не позво-
ляют мне грубить людям даже в самых располагающих к 
тому обстоятельствах. 

А еще сегодня Алексей Яблоков опубликовал свою 
версию того, почему комитетчики именно из Сутягина в 
свое время решили сделать шпиона. В свою очередь, Ан-
дрей Солдатов высказал предположение, что Сутягин на 
самом деле шпионил, просто чекисты по каким-то своим 
хитрым соображениям не стали тогда раскрывать истин-
ную суть переданных врагам ужасных военных секретов, 
отчего и создалось ложное впечатление, будто человек 
получил срок ни за что. Вот такая свобода мысли. Выхо-
дит, зря Латынина обвиняет либеральную интеллиген-
цию в стадности. 

Закончить все это могу только замечательной цитатой 
из уже не первый день идущей в эфире многих радиостан-
ций рекламной кампании: «Банк „Советский“ — любые 
кредиты за один час, без справки о доходах, залогов и по-
ручителей!» На такое даже Мавроди не решался. А нын-
че — все пожалуйста! И что это я действительно — с утра 
думал унывать?..

13 июля  ИГРЫ РАЗУМА И БЕЗ  17:05

Мне не очень близок футбол, в сфере моих интересов 
находятся несколько иные игры. И все же что-то, видимо, 
есть в этом странном занятии весьма полезное для пере-
гретой массовой психики, позволяющее если не оконча-
тельно приводить ее в норму, то хотя бы временно и слег-
ка нормализовывать совсем уж резкие патологические 
искажения. 

Любимая моя Испания, особенно та ее часть, что рас-
кинулась в роскошной сонливой неге вдоль побережья от 

Барселоны до французской границы, изысканно мудра и 
почти родственна мне полнейшим отсутствием желания 
работать хоть на малейшую долю сверх той меры, что хоть 
как-то обеспечивает сносное существование. Там бывший 
мэр городка, к моменту своего выхода на пенсию неожи-
данно оказавшийся владельцем большинства лучших 
окрестных земельных участков (что, согласитесь, тоже 
весьма по-нашенски), может показывать свои владения 
потенциальным покупателям, щеголяя в пятнистых от 
креветочного соуса «трениках» с отвисшими коленками, 
и часами обсуждать с ними нюансы ухода от налогов при 
правильном оформлении купчей, сидя на подножке свое-
го «Хаммера» и запивая мерзейший «Торрес» изумитель-
ной «Риохой», правда, постоянно приговаривая, что «Ка-
видас» лучше. Но попробуйте позвонить ему в обеденный 
перерыв и предложить подписать самый выгодный конт-
ракт на сколько угодно миллионов. Ему будет лень даже 
на вас обидеться, он просто не поймет, о чем идет речь. 
И еще он никогда не скажет: «У нас в Испании», а неиз-
менно: «У нас в Каталонии». При том, что сам когда-то 
приехал из Мадрида, где до сих пор держит свою старую 
матушку, чтобы не особо мозолила глаза. Сына пристро-
ил главой нью-йоркского представительства «Пармала-
та», в лучших друзьях держит немца и еврейку, а глаз ко-
сит — стоит только его шарообразной жене на мгновение 
ослабить внимание — исключительно на молодых фран-
цуженок или итальянок. Но если кто случайно умудрит-
ся перепутать «Энтраду» с «Эскадой» — тот мгновенно 
наживет себе смертельного врага. Хотя я за многие годы 
один-единственный раз присутствовал при беседе, кото-
рая проходила на чистом каталонском языке и при этом 
продолжалась больше нескольких секунд. Участвовали в 
той беседе двое: мой приятель Олег, бывший ГРУшник, 
и бармен в аэропорту Жироны, оказавшийся, правда, как 
выяснилось в конце разговора, чистокровным цыганом. 

Я вспоминаю все эти мелкие милые глупости лишь для 
того, чтобы пояснить, почему, с одной стороны, был совер-
шенно не удивлен, когда увидел в новостях миллионную 
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толпу на Рамбле, требующую независимости Каталонии, 
а с другой — в очередной раз расстроился человеческой 
дурью. Конечно, каталонский сепаратизм не столь мер-
зок и опасен, как, к примеру, тот же баскский, совсем уж 
озверелый и даже почти нацистский, но все равно штука 
это весьма и весьма опасная, а главное — ничем совер-
шенно рациональным не обоснованная, кроме тупой за-
нозы в перегретых на солнце мозгах. И тут — долгождан-
ная футбольная победа! И хотя по инерции, не успев во-
время притормозить из-за слишком высокой набранной 
скорости, мэр Барселоны в первый момент заявил, что 
не допустит, если во время ночных фанатских гуляний 
на улицах его столицы испанских флагов окажется боль-
ше, чем каталонских, протестующая толпа мгновенно и 
органично переродилась в ликующую без малейшего же-
лания пересчитывать количество или оценивать качество 
национальных флагов. 

Понимаю, что это ненадолго, что радость от победы и 
единения скоро пройдет, а глупость и мерзость характера 
никогда никуда не денутся. Но все же, если хоть на мгно-
вение, если хоть чуть-чуть… Играйте в футбол, ребята. 
Болейте за футбол. Правда, и из этого вы порой умудряе-
тесь устроить кровавую гадость. Но все равно — граждан-
ская война куда хуже. Уж кому, как не вам, живущим в 
тени гигантского, поставленного Франко креста, должно 
быть это очень хорошо известно. 

Так что еще раз всем моим испанским друзьям и зна-
комым — искреннейшие поздравления с победой в игре, 
которая сама по себе мне глубоко безразлична.

14 июля  ТОСКА И ДЫМ  23:25

«Торфяные болота горят, город полон тоскою дыма. 
Все бело, как в конце января, словно солнце работало 
зря, пробивая в белесости дыры». Это написал семнадца-
тилетний студент летом семьдесят второго. 

Я работал вожатым пионерского лагеря где-то в Пуш-
кинском районе. Было нестерпимо душно, постоянно 

пахло гарью, все старались пить что-нибудь похолоднее, 
но первого ангина свалила меня. Чтобы не распространял 
заразу, начальство немедленно отправило меня в Моск-
ву. Приехал в пустой дом, денег ни копейки, провалялся 
несколько дней с температурой под сорок, но тогдашнее 
бешеное здоровье в очередной раз не подвело. Как-то 
утром проснулся, совсем еще слабенький, но уже полно-
стью готовый к жизни и зверски голодный. Шансов най-
ти съестное или стрельнуть денег в обезлюдевшем горо-
де не было, пришлось пойти на крайние меры. Позвонил 
отцу. Он оказался дома, был искренне, как всегда, рад, но 
признался, что тоже совсем пуст и может помочь только 
жареной картошкой и крепким чаем. Выбора не остава-
лось, и я поперся на Флотскую. 

Отец вообще неплохо готовил, а уж жареная карто-
шечка с лучком и истинный колымский чифирек всегда 
являлись его фирменными блюдами. Сидим, потягиваем 
терпкий обжигающий яд, строим довольные рожи, но на 
самом деле несколько тоскуем. День уже клонится к ве-
черу, а перспективы на лучшее все туманнее. Мозги мои 
работают еще не очень, папа пытается поддерживать бе-
седу, что-то рассказывает, я стараюсь сосредоточиться и 
слышу историю, как нечто подобное уже было лет пят-
надцать назад в Сусумане. Так же сидели с Олегом Ку-
ваевым на мели, вдруг Олег безнадежно, автоматически 
сунул руку в нагрудный карман старой, миллион раз уже 
обшмонанной, висящей на стуле рубашки, а там… На 
этих словах отец для наглядности запускает собственные 
пальцы себе в карман, и я вижу на его лице смесь множес-
тва различнейших чувств, среди которых особенно ярко 
выделяются ужас и надежна. Очень медленно, чтобы не 
спугнуть, под моим замершим взглядом, затаив дыхание, 
папа тянет и тянет, кажется, совершенно бесконечно тя-
нет, но в конце концов вытягивает. Двадцать пять рублей. 
Надеюсь, еще остались люди, которые помнят, что это та-
кое было в те годы. Без единого слова мы мгновенно вы-
скакиваем из дома, ловим тачку и мчимся в ЦДЛ. Даль-
нейшее обычно и неинтересно. Хотя и прекрасно. 
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Я вспомнил эту историю только потому, что сегодня 
вновь в Подмосковье начались пожары, и многие стали 
вспоминать семьдесят второй. Но мне кажется, что тогда 
все-таки жара казалась не столь жуткой. Переносилась 
легче. А возможно, просто я был несколько моложе.

Президент на очередной сходке по поводу борьбы с 
коррупцией заявил нынче граду и миру, что пока «изме-
нений не много, но хорошо, что об этом стали говорить 
вслух». Самое смешное, что почти наверняка этот чело-
век искренен. А может и не очень смешное.

А адвокат и депутат Макаров сделал сегодня очень 
смелую передачу о свободе слова в Башкирии. То есть 
когда сделал — я не знаю, а вот по телевизору показали 
сегодня. Огромное уважение каналу РЕН и лично автору. 
Один только вопрос: почему именно сегодня? Никаких 
догадок не возникает?

И еще поздравляю всех с моим любимым праздни-
ком — Днем взятия Бастилии. Пятьдесят лет освобожде-
ния колоний — и тринадцать из них прислали воинские 
подразделения на парад. Шел дождь. Красиво. Завидую. 
Опять хочется в Париж.

И все же я всегда бываю прав, когда утверждаю, что 
наша ежедневная реальность является лучшим драматур-
гом и так мастерски завязывает сюжеты в единый клубок, 
как и не мечтается самому искусному писателю. К вечеру 
пришла новость, в которой прекрасно и органично спле-
лись пожары, коррупция, Франция, перезревшие руково-
дители субъектов федерации и главное — великолепный 
мистический абсурдный идиотизм создавшейся обыден-
ности. Лужков выступил с инициативой начать наконец 
серьезное расследование причин и поиск виновников 
московского пожара. 1812 года.

15 июля  ВОДА В РЕШЕТЕ  22:58

Развлечения продолжаются. Рахимов не явился ут-
ром на заседание местного парламента. Видать, испу-
гался вчерашней передачи Макарова. Парламентарии, 

в свою очередь, похоже, испугались не совсем внятного 
жеста великого и могучего, и потому в пожарном поряд-
ке приняли закон о всяческих мыслимых и немыслимых 
гарантиях его будущего. Наивные, наивные люди! Ведь и 
вправду, наверное, думают, что таким образом возможно 
кому-то что-то гарантировать.

И, пока не забыл, хочу поделиться приятными эмоци-
ями. А я их испытываю всегда, когда изредка вдруг встре-
чаю совпадение каких-то самых дурацких своих мыслей 
с еще чьим-то, порой неожиданным, мнением. Только 
успел недавно написать, что меня на самом деле оскор-
бляет само существование (а особенно — проявления) 
разного рода официальной религиозности, как на «Эхо» 
дозвонился какой-то Вася из Ростова и объявил, что ос-
корблен крестами на церквях. Пусть они, мол, их не на 
куполах держат, а внутри. Или еще, на всем футбольном 
чемпионате меня искренне взволновало един ственное — 
судьба ребят из проигравшей команды КНДР. И вот се-
годня читаю Дмитрия Орешкина, совсем по другому по-
воду, и вдруг он ни с того ни с сего заявляет, что хорошо 
бы мировой прогрессивной общественности поинтересо-
ваться, что там, в Корее, с этими спортсменами сделали. 
Тоже, видать, человек волнуется.

И наверное все же следует мне отреагировать на 
встречу Медведева с Меркель, а то может сложиться 
ложное впечатление, будто из-за жары меня вовсе пере-
стали занимать вопросы серьезной политики и экономи-
ки. Прежде всего, мне, естественно, очень понравилась 
сама идея провести «Петербургский диалог» на Урале. 
Без всякого шутовства, на самом деле очень креативная 
штука, как раз в духе самого что ни на есть актуального 
искусства. 

Затем, конечно, радостно за президента, который аж 
светился, когда объявлял, что «Сименс» тоже примет 
участие в проекте «Сколково». Правда, хоть подробнос-
тей договора я пока не знаю, но подозреваю, что немцы, 
подобно прочим, больше устраивают художественный 
свист, чем реально собираются помочь деньгами, но все 
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равно спасибо — что хоть сразу не послали. И, раз уж на-
чал, придется все же сказать несколько слов о самой идее 
отечественной силиконовой долины, чтобы уж один раз 
отделаться и больше не возвращаться. 

Дело ведь совершенно не в том, получится «Сколко-
во» или нет. Я как раз, в отличие от многих скептиков, 
абсолютно уверен, что получится. Как по поводу Сочи — 
все говорили, что разворуют, что надуют, что природу 
загубят, что народ ограбят и обидят, что все перепутают 
и напортачат, но ничего не построят. А я возражал, что, 
конечно же, и разворуют, и обидят, но прекрасно все по-
строят. И олимпиаду проведут на самом высшем уровне. 
Другой вопрос — на хрена? Это как с газопроводом по 
дну северного моря. Или новодельным храмом Христа 
Спасителя. Ведь был же, например, великолепный проект 
Юрия Селиверстова, который мог бы стать одновремен-
но и местом для богослужений, и памятником истории, 
и многозначным произведением искусства действитель-
но мирового уровня. Но нет, решили строить совершен-
но другое и за совсем бешеные деньги, причем, если кто 
помнит, в момент, когда этих самых денег вовсе не было 
и не предвиделось. И тоже скептики верещали, а я был 
уверен, что все будет как надо — кому надо. 

Так и со «Сколковым». Несомненно, создадут. Только 
главное в этом деле — что оно совершенно ненужное. Ка-
чество плесени на хорошем французском сыре — конечно 
же, показатель качества самого сыра, но, во-первых, пле-
сень на российском сыре — показатель совсем другого, а 
во-вторых, сама по себе плесень, даже самая лучшая, бес-
смысленна. 

Вот Алексашенко недавно писал, что страна полно-
стью выработала ресурс советской инфраструктуры и 
потому неминуемо движется к параличу. Редкий слу-
чай, когда я позволю себе выразить некоторое несогла-
сие со специалистом такого уровня. Ресурс советской 
инфраструктуры, как и структуры, и всего прочего, 
был выработан в тот момент, когда эта самая власть за-
кончилась. Если вы просеивали муку через сито, а вам 

потребовалось наносить в дом воды из колодца, то не 
очень правильно говорить о том, что сито выработало 
свой ресурс. Хотя имеются некоторые аварийные на-
родные способы. Например, натереть сетку сита салом. 
Или замазать его глиной. Так в крайнем случае мож-
но перенести немного жидкости на малое расстояние. 
Но, если вы хотите обеспечить нормальное водоснаб-
жение своего жилья, вам все-таки лучше построить во-
допровод, или хотя бы обзавестись ведром. Даже такой 
крайне лояльный властям, но все же не совсем глупый 
человек, как Фадеев из «Эксперта», не удержался и 
заметил, что никакие инновации не являются двига-
телем развития среды, а как раз наоборот — это самое 
нормальное развитие под замыленным школярским 
названием «капитализм» только и делает возможными 
любые инновации, поскольку и создает в них потреб-
ность. Вот у вас лично более всего нынче потребность 
именно в инновациях? Понятно. И у меня тоже. Так что 
с проектом «Сколково» все будет в полном порядке. 
Насчет остального у меня некоторые сомнения.

К вечеру пришла новость. Рахимов все же объявился. 
И не где-нибудь, а прямо пред очами президента. Полу-
чил отставку, великую благодарность и обещание высшей 
награды государства. Это плюс к утренним фантастичес-
ким подаркам. Выглядел бодро, смотрел весело, грозился 
по мере сил не оставлять без своих забот родную респуб-
лику, особенно в трудную пору засухи. А вы еще сомнева-
етесь в инновациях.

16 июля  БОГАТСТВО  20:51
 И ДОБРОДЕТЕЛЬ

У нас говорят: «бедность — не порок».
Иного мнения придерживался китайский литератор 

XVII века Чжан Чао, который сказал: «Лучше стыдиться 
своего богатства, чем гордиться своей бедностью».

В XXI веке американцы и европейцы (правда, не все) 
гордятся своим богатством.
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Большая часть азиатских стран по-прежнему сты-
дится своей бедности.

Россия посередине.
И географически, и социально-экономически. Пара-

доксально, но и политически — тоже.
Наши либералы обязательно увидят здесь логическую 

связь, так называемые «патриоты» будут ее отрицать.
На мой взгляд, взаимосвязь уровня демократии и успе-

хов в экономике бесспорна, но она, увы, не прямая (а хоте-
лось бы), она значительно сложнее и многомернее. Люди, 
перед которыми не стоит ежедневная задача добывания 
элементарного хлеба насущного, совсем иначе начинают 
осознавать и отстаивать свои права, ощущают свое че-
ловеческое достоинство. В свою очередь, эффективнее те 
экономики, где люди ощущают себя свободными и полно-
правными соучастниками своего государства.

И китайский опыт для нас должен быть не менее ин-
тересен, чем европейский или американский, при всем ува-
жении к последнему.

В конечном счете, идеальная политическая система — 
это сочетание приятного с полезным, когда права, свобо-
ды и социальные обязательства государства не мешают, 
а способствуют движению вперед, и когда правовая и со-
циальная защищенность являются важнейшей предпо-
сылкой реальных политических свобод.

Надеюсь, что рано или поздно мы придем к этому об-
щему пониманию.

Я позволил себе столь обширно и подробно процити-
ровать Константина Косачева не потому, что считаю его 
большим философом, хотя человек он, конечно, весьма 
неглупый. Не потому, что именно его мнение как-то уж 
очень принципиально значимо — все же, при всем ува-
жении, он человек в стране не самый влиятельный. И уж 
тем более не потому, что хочется возражать конкретно его 
мнениям. На уровне подавляющего большинства наших 
публичных мыслителей этот парламентарий — просто 
образец корректности и толерантности. Но при всем этом 

именно в приведенных строчках довольно точно оказа-
лись сформулированы и сконцентрированы некие стран-
ности понимания происходящего, свойственные людям, 
казалось бы, самых разных взглядов: от Ясина и Латы-
ниной до Суркова и Чубайса. Прежде всего, хорошо бы 
уточнить мысль, особо близкую, например, Юлии Леони-
довне, о том, что демократия и бедность несовместимы, и 
попытки устройства демократии в бедном обществе не-
избежно приводят к диктатуре. Не собираясь вдаваться 
здесь в серьезный сущностный диспут, хочу только заме-
тить некоторую невнятицу терминов. Что всегда имелось 
в виду под словами «бедность — не порок»? Думаю, До-
стоевский тут более чем подробно разъяснил. Бедность, 
конечно, не порок, но нищета, господа, — порок-с!

То есть о чем мы на самом деле говорим? Об истин-
ной нищете огромной части населения Земли в Афри-
ке, Азии и Латинской Америке, когда действительно в 
наше время происходят чудовищные вещи, и люди от 
мала до велика многими миллионами мрут от голода и 
всех мыслимых болезней? Возможен ли выход из этого 
состояния в государствах, большинство которых даже 
самыми истовыми либералами признано несостоявши-
мися, демократическим путем, или неизбежно автори-
тарное вытягивание за уши — тема совсем отдельная. 
Или мы все же имеем в виду нашу конкретную сегод-
няшнюю отечественную бедность? Наверное, меня 
меньше всего можно упрекнуть в приукрашивании ны-
нешней реальности, но давайте все же согласимся, что 
от черты, за которой начинается настоящая нищета, мы 
уже немножко отползли. Я могу быть не согласен с Ил-
ларионовым, когда он говорит, что перед началом ре-
форм девяностых страна не стояла перед угрозой голо-
да (то бишь, людей еще не начинали есть, как в свое вре-
мя в Поволжье). Он приводит свою статистику. Я могу 
привести свою — конечно, не на тему людоед ства, а о 
том, как мои дети, в центре Москвы, в весьма и весьма 
по тем временам обеспеченной семье, просили вечером 
жрать, а жрать было нечего. 
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Но при всей разнице нашего понимания действитель-
ности трудно не найти согласия в том, что сейчас ситу-
ация несколько иная. Будучи к концу советской власти 
уже несколько лет крупнейшим в мире импортером зер-
на, мы сегодня, несмотря на страшную засуху, все рав-
но максимум чем трагически рискуем, это процентов на 
сорок снизить экспорт. Что, по моему мнению, является 
как раз результатом той самой «не прямой взаимосвязи 
уровня демократии и успехов в экономике». Да, проблем 
при этом более чем достаточно, и уровень бедности пре-
дельно высок. Ну, например, крайне мало обеспечение 
населения жильем приемлемого уровня. 

Или еще уже и нагляднее. Точной статистики, по ряду 
сейчас не обсуждаемых причин, не существует, но несо-
мненно, что более половины сельских жителей не имеют 
возможности пользоваться достойного уровня (отнюдь 
не имею в виду централизованного, во многих случаях 
оно и не нужно) водоснабжением и канализацией. Мил-
лионы людей вынуждены из домов с протекающей кры-
шей и сгнившими полами бегать то к колодцу за водой, то 
в отхожее место над выгребной ямой. Ужасно? Бесспор-
но. Только хотелось бы определиться, начиная с какого 
количества унитазов на душу населения уже можно поз-
волить себе вводить демократию, а до какого это может 
привести к страшной диктатуре? 

Впрочем, все это мелочи. Меня сильнее интересует не-
ясность в более принципиальном вопросе. Вообще, свя-
зывая или, наоборот, разводя, уйдем, чтобы тут не путать-
ся, от слова «демократия» — просто некий уровень свобод 
с экономическими успехами, ростом ВВП, новыми тех-
нологиями и прочими подобного рода замечательными 
вещами. Мне кажется, многие попадают в плен какой-то 
элементарной нелепицы. Я сейчас не говорю о затертой 
фразе о том, что, выбирая между колбасой и свободой, 
человек всегда в конце концов остается и без того, и без 
другого. Пусть не остается. Пусть определенной длины 
цепь на ошейнике вполне позволяет добраться до миски 
с даже весьма качественной и вкусной пайкой. Пусть в 

этой пайке со временем, при «разумном сочетании» кну-
та и пряника, окажется еще и кабриолет, и вилла, и яхта. 
Отбросим всю фантастичность такой ситуации, суть не 
в ней. Просто так ли уж в улучшении качества челове-
ческого бытия важно увеличение ВВП и является ли сво-
бода всего лишь инструментом и условием достижения 
экономического роста, или все-таки существует какая-то 
другая система ценностей? 

Только ни в коем случае не надо меня подозревать в 
какой-то склонности к аскезе. У тех, кто знает меня лич-
но, и тени сомнения на этот счет быть не может. Все чув-
ственные радости бытия и соблазны материального мира 
мне более чем знакомы. Я всего лишь хочу определиться 
с понятиями. Вот лично я не стану разговаривать с ха-
мом-начальником, даже если в результате этого разговора 
получу любые немыслимые прибыли. Не буду, и все. И не 
теоретически — множество раз так оно и было. Хотя я со-
вершенно не считаю свое понимание и ощущение мира 
единственно верными, бесспорными и безупречными. Но 
мне кажется, что именно в этих вопросах гораздо важнее 
«рано или поздно приходить к общему пониманию», чем 
изучать китайский опыт наращивания производства все-
ленского контрафакта под руководством мудрой правя-
щей партии.

17 июля  «КАГОР» КАК КРОВЬ  17:59

Видит Бог, не хотел, ну совсем не хотел, просто по чис-
то физиологической неприятности для меня всей этой 
истории, втягиваться в обсуждение «обезьяньего про-
цесса». Но после выступления господина Быкова и еще 
нескольких специалистов по оскорблению святынь все 
же не удержался от того, чтобы сказать несколько слов и 
более к этой мерзкой теме не возвращаться. 

Хочу еще раз подчеркнуть, что к самому Дмитрию я 
отношусь скорее даже с некоторой теплотой. Просто мало 
кто из людей, которые постоянно публично говорят о чем 
угодно, где угодно и когда угодно, умудряется удержать-
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ся от некоторых несообразностей, даже порой вплотную 
приближающихся к глупости. Но это не значит, что сле-
дует всегда кушать эти несообразности с удовольствием 
и благодарностью. Приведу цитату из вчерашней беседы 
журналиста с мыслителем.

Д. Быков: Мне кажется, то, что просили прокуроры, 
это отвратительно, и безобразно, и чудовищно, и все что 
хотите. Церковь поступила очень здраво, выступив за на-
казание, не связанное с реальным сроком. По этому случаю 
выступили и глубоко мною уважаемый Владимир Виги-
лянский, и весьма меня интересующий Всеволод Чаплин. 
Это люди, которые сделали весьма взвешенные и акку-
ратные заявления. Я полагаю, что все экспонаты (я видел 
из них тридцать, но, по-моему, там столько примерно и 
было), которые были на этой выставке, включая эту яко-
бы антиисламскую «Чеченскую Мэрилин» (хотя напом-
ню — никакого отношения к исламу не имеет), — все эти 
экспонаты являют собой, с моей точки зрения, довольно 
дурную подделку под концептуальное искусство. Это с 
точки зрения эстетической. С точки зрения религиозной, 
моральной, какой хотите, я не чувствую за собой особого 
права об этом рассуждать, поэтому мне просто кажет-
ся, что это был поступок неумный. И некрасивый. Я не 
ахти какой религиозный фундаменталист, но, если бы 
любой религиозный символ, будь то Будда, Магомед, а уж 
тем более распятый Христос, был выставлен публично с 
орденом Ленина вместо головы, мои чувства это оскорби-
ло бы. Даже любой атеист просто, скажем, как атеист 
Грей в романе Грина «Алые паруса», увидев распятие, ис-
пытывает физическую боль. И там Грей даже кинулся за-
мазывать голубой краской кровь на распятии. Он не мог 
на это смотреть. Вот это я бы понял. А глумиться над 
картиной, где очень плохие люди мучают очень хорошего, 
мне кажется неправильно. Потому что распятие — это 
довольно трагическое событие в мировой истории. Вне за-
висимости от того, верите вы в Христа или нет. Поэтому 
мне такой приговор кажется основанием для осторожного 

оптимизма. Он кажется мне расставляющим моральные 
акценты, но не наносящим существующего вреда.

А. Гребнева: Но по сути все-таки все равно получает-
ся, образуется некая зона запретного искусства для ху-
дожников.

Д. Быков: Она не образуется. Она существует изна-
чально. Представьте себе, что в чьем-то распоряжении 
оказался ваш семейный альбом, и они решили сделать та-
кую акцию концептуальную, пририсовать вашей матери 
рога, вашему отцу еще что-нибудь. А ребенку лицо выма-
зать не стану говорить чем. И это выставить как кон-
цептуальное искусство. Это попадет в зону запрета или 
нет?

А. Гребнева: Но это сфера личного.
Д. Быков: Конечно, но я хочу напомнить, что и рели-

гия — сфера личного. Потому что для меня это личное ос-
корбление.

А. Гребнева: Можно натолкнуться на эту не раз зву-
чавшую фразу, что не ходите на эту выставку. Не смот-
рите.

Д. Быков: Тогда можно натолкнуться на фразу: не хо-
дите мимо подростка, которого грабят. Ну, чего вы на это 
смотрите, правда. Подросток должен уметь постоять 
за себя. Есть вещи, которые совершаются объективно, 
вне зависимости от того, видите вы их или нет. И здесь 
момент как раз вашего субъективного присутствия при 
этом совершенно неважен. Если где-то к распятию при-
винтили орден Ленина, это оскорбляет мои чувства вне 
зависимости от того, хожу я на эту выставку, не хожу. 
Я ведь собственно не уверен, что все мусульмане видели 
карикатуры на пророка Магомета.

А. Гребнева: Но, тем не менее, в суд вы тоже не пода-
ете.

Д. Быков: Не подаю, разумеется. Потому что я всегда 
помню замечательную фразу Маяковского: самое страш-
ное в мире — это судить и быть судимым. Я не хотел бы 
вообще, чтобы эти вещи решались в судебных инстанциях. 
У нас есть моральные инстанции, есть пресса, есть пра-
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во высказаться, мне этого хватает абсолютно. Я против 
того, чтобы эти вещи решались в судебном порядке. Но 
частного осуждения они, мне кажется, безусловно, заслу-
живают.

Я раз десять перечитал сказанное писателем, понял, 
что запутался окончательно, и решил по старой студен-
ческой привычке составить краткий конспект. Вот что у 
меня получилось: 

«Церковь и я выступаем за наказание, но не связанное 
с реальным сроком. Или за не связанное с реальным сро-
ком, но наказание. (Естественно, в судебном порядке, по-
тому как речь идет об уголовном процессе, а не об осуж-
дении на вечере творческой интеллигенции.) То, что сде-
лали Самодуров с Ерофеевым, равнозначно ограблению 
подростка. То есть, их вина и вина по статье «грабеж» 
одинаковы. Приговор (еще раз уточняю, что это приговор 
суда по уголовным делам, признавшего подсудимых ви-
новными по уголовной статье) кажется мне основанием 
для осторожного оптимизма. Но при этом я против того, 
чтобы подобные вещи решались в судебном порядке». 

Помог данный конспект мне не сильно, я окончатель-
но понял, что овладеть этой логикой не смогу. И потому 
решил, что за разъяснениями стоит обратиться к указан-
ному Быковым — как человеку глубоко им уважаемому — 
Владимиру Вигилянскому. Следует только уточнить, что 
приведенное далее сказано еще до решения суда, и приго-
вор, о котором идет речь, — тот, которого просило обви-
нение, то есть три года реального срока.

В. Вигилянский: Нет, я считаю, что такой приговор 
очень жесткий и очень жестокий. И готов обосновать 
свое мнение. Во-первых, я считаю, что вина Ерофеева и 
Самодурова разная, и довольно странно их объединять, 
Самодуров не раз высказывался, что это вызов РПЦ, он 
видел в этом не предметы искусства, а некую идеологи-
ческую составляющую этих произведений, и его целепола-
гание, его мотивировка участия в этой выставке одна, у 

Ерофеева совершенно другая. Пусть тоже, мне кажется, 
ошибочная, но, тем не менее, целеполагание его было со-
вершенно другим. Поэтому я бы их развел в оценках их де-
ятельности. Это первое. Второе, конечно, это проблема, 
является ли это предметами искусства или нет. Здесь я 
готов поспорить…

А. Белькевич: Но все-таки, если вернуться к пригово-
ру. Уходите от ответа. Вы сказали, что три года — слиш-
ком сурово. Вы что предлагаете?

В. Вигилянский: Я считаю, что ограничение свободы 
для этих людей за их преступление безусловно…

А. Белькевич: Надо оштрафовать, условный срок?
В. Вигилянский: Наверное. Я человек не связанный, я 

не понимаю и не знаю судопроизводство, не понимаю, что 
это за статья. Но, тем не менее, ограничение свободы для 
людей даже в их какой-то противоправной деятельнос-
ти — считаю, что это слишком было бы жестко и жесто-
ко… В статье, по которой их судят, говорится о возбуж-
дении вражды и оскорблении религиозных или националь-
ных чувств. Вот такие высказывания, которые делает 
Самодуров, это просто хулиганство самое настоящее… 
Это была провокация самая настоящая. Поэтому я счи-
таю, что их в разной степени, абсолютно Самодурова и 
Ерофеева, но, тем не менее, их вина для меня безусловна.

Цитата приведена, естественно, с сокращениями, но 
каждый имеет возможность посмотреть в Интернете пол-
ный текст выступления и убедиться, что я не злонамерен-
но вырвал фразы из контекста и совершенно не исказил 
их смысл. А теперь давайте переведем все это с изыскан-
но-церковного на язык обыденной человеческой логики. 

Человек заявляет, что ничего не знает о судопроиз-
водстве и не понимает, что за статья, по которой проходят 
подсудимые. И тут же отлично формулирует положения 
этой статьи. При этом с профессионализмом, достой-
ным лучших юристов, определяет разницу в мере ответ-
ственности Самодурова и Ерофеева в зависимости от их 
«целеполагания». Указывает, что тяжесть преступления 
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Самодурова усугубляет то, что тот «видел идеологичес-
кую составляющую этих произведений». Дополняет об-
винение еще одной уголовной статьей — «хулиганство». 
Подтверждает, что считает вину доказанной «безуслов-
но». И высказывает свое мнение о следуемом наказа-
нии — штраф и условный срок. Я, может быть, конечно, 
ничего не понимаю, но у меня полное впечатление, что 
отечественная прокуратура в лице Вигилянского, воз-
можно, потеряла гораздо больше, чем приобрела РПЦ. 
Оставляю при этом в стороне стандартное и затертое 
уже во всех лукавых устах желание подменить понятия и 
устро ить путаницу, при обсуждении меры уголовной от-
ветственности начиная высказывать свое мнение о том, 
что является искусством, а что нет. 

Но все это меркнет перед блистательным выражени-
ем Павла Гусева, заявившего, уже после приговора, что 
оштра фовать надо было гораздо серьезнее, так как «глум-
ление над святынями» всегда требует строгого наказа-
ния. Особую трогательность этим словам придает то, что 
говорит их бывший (и до сих пор гордящийся этим) пер-
вый секретарь Краснопресненского райкома комсомола. 
Даже не буду далее развивать эту тему, каждый, кто еще 
помнит хоть что-то о святынях самих комсомольцев и об 
их отношении к глумлению над святынями других, сам 
все прекрасно понимает и без моих разъяснений. 

И последнее, совсем уже мелочь, просто как наглядная 
подробность. Кто-то, как пример совсем уж страшного 
кощунства, привел «картинку с выставки», где Христос 
держит бутылку «Колы» и говорит: «Сие есть кровь моя». 
Я, кстати, не знал об этом сюжете, когда писал недавно, 
что тоже чувствую себя несколько оскорбленным, когда 
христиане пьют некий напиток под видом крови Христо-
вой. Так вот, следует уточнить, что они-то потребляют на-
питок обычно алкогольный, типа «Кагора», и, возможно, 
вместо того, чтобы обижаться, следовало бы верующим 
гражданам задуматься над предложенной рисовальщи-
ком идеей некоторого смягчения нравов путем перехода 
со спиртного на газировку?

18 июля  МЯГКОЕ,  18:41
 ИНТЕЛЛИГЕНТНОЕ, 
 НО ШУЛЕРСТВО

Человечество не делится на молодых и старых, на черных 
и белых, на творчески ярких и стандартно серых, а также по 
множеству других, постоянно декларируемых признаков. 
Оно делится только на людей и нелюдей и на умных и глу-
пых. Беда только в том, что каждый считает умным челове-
ком именно себя. Но уж в этой беде лично я человечеству 
точно помочь не могу. Все это так, к слову, навеяно случай-
но услышанной беседой разновозрастных авангардистов о 
перспективах современного передового искусства.

Полански впервые появился на публике после осво-
бождения. Приехал на джазовый фестиваль в Монтрё, где 
должна была петь его жена. Я бывал в этом городке, пил 
шампанское за столиком уличного ресторанчика прямо 
под окнами отеля, где жил Набоков. Но на фестиваль по-
пасть пока не удалось. А вот Полански выбрался. И знаете, 
о чем прежде всего сказал журналистам? Что всегда счи-
тал себя везучим. Вот так вот. Очередной из бесчислен-
ных случаев, когда жизнь сама завершает какую-нибудь 
главу с блистательностью, не снившейся и Воннегуту.

Сегодня познакомился с непонятно уже каким по сче-
ту набором мнений о деле Сутягина. И, несмотря на дав-
нюю уже скукоту от него, решил по возможности еще раз 
уточнить свое мнение. Во-первых, потому что, видимо, 
совершенно случайно сошлись по времени высказыва-
ния двух моих любимых персонажей. И во-вторых, один 
из них — госпожа Латынина — руководствуясь, думаю, 
чувствами, схожими с моими, пообещал тоже забыть о 
странном шпионе, если не навсегда, то по крайней мере 
до тех пор, пока не всплывет что-то принципиально но-
вое. Но начну я с цитаты из Радзиховского. 

Обсуждается принципиальный вопрос: всякая ли ана-
литика есть шпионаж? Думать вообще — тоже шпион-
ство и измена Родине? Умник — находка для шпиона?
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По-моему, тут мудрить не стоит. В законе ясно сказа-
но: преступление (кроме «убийства по неосторожности») 
начинается с ПРЕСТУПНОГО УМЫСЛА.

Если вам платят деньги за решение «ребусов», касаю-
щихся военных секретов государства, хотя бы и без кра-
жи секретной информации, а платит «таинственная 
фирма» и договор официально не зарегистрирован — то 
умысел есть. И шпионаж есть. Шпионажем может быть 
и САМАЯ ОБЫЧНАЯ РАБОТА — но по заданию и на день-
ги спецслужб. Другое дело — СТЕПЕНЬ ПРЕСТУПНОСТИ 
такого шпионажа.

Если нет денег, нет фирмы, или если есть официаль-
ный договор с открытой, общеизвестной фирмой (фондом 
и т. д.) — нет умысла, нет шпионажа. Решайте свои ре-
бусы в безопасности. А если ТАКИХ людей сажают, то 
это — обычное ПРЕСТУПЛЕНИЕ. Преступление ФСБ, 
прокуратуры, суда, власти в широком смысле слова.

Все то же. Далеко не глупый человек, и действительно 
кое-что знающий и кое в чем разбирающийся, постоянно 
и очень много говорит и пишет абсолютно обо всем и по-
тому порой невольно забалтывается и несет несуразицу. 
Не буду уже вдаваться в анализ отнюдь не такой прос-
той и однозначной, как кажется публицисту, штуки, как 
преступный умысел. Относительно же «самой обычной 
работы» могу только привести пример с покаянием. 

В свое время в Испании знакомая риелторша попроси-
ла меня набросать схему канализационной и вентиляци-
онной разводки для некоего нежилого помещения, кото-
рым она в тот момент занималась. А кто ж его знает — мо-
жет, там планировался офис какой-нибудь спецслужбы? 
Очень даже возможно, там, на побережье, кого только не 
встретишь. От гонорара я, правда, отказался, но банкет за 
работу мне выставили знатный, так что его вполне мож-
но считать оплатой. И договора, естественно, никакого не 
было. Получается — вполне может оказаться шпионаж. А, 
понимаю, Радзиховский пишет: «может быть и самая обыч-
ная работа», а не «обязательно должна считаться». Но тут 

грань тончайшая до полного своего отсутствия, и пример я 
привел отнюдь не для смеха, а только чтобы показать, как 
не хуже Леонида или, что гораздо опаснее, любого заин-
тересованного в этом человека могу довести рассуждения 
о любой ситуации до абсурда. И отсутствие или наличие 
денег, как и официального договора, и открытость и об-
щеизвестность фирмы, — все это признаки, вполне спо-
собные иметь отношение к преступлению. К огромному 
количеству видов преступления. Только вот шпионаж тут 
ни при чем. А вот «военные секреты государства» очень 
даже при чем. И действительно, даже без кражи секретной 
информации. То есть, если я просто случайно найду забы-
тую в такси папку с чертежами новой ракеты и отнесу в 
ЦРУ — карайте меня по всей строгости закона как измен-
ника родины, даже если я копейки не получу. Но если мне 
удастся впарить им за миллион инструкцию от кофеварки, 
то можете брать за неуплату налогов и незаконное пред-
принимательство, а вот шпионажа шить не нужно. 

Чтобы объяснить, почему американцы все же не стали 
предъявлять нашей десятке обвинения именно в шпио-
наже, отечественные официальные информаторы запус-
кали множество версий — например, что не хотели обос-
трять отношения, и тому подобная конспирологическая 
чушь. А все примитивно. Там реально (а не для декора-
ции, как у нас) все поделено, и обвинение в суде должен 
представлять прокурор, который на любые спецслужбы 
облокотился и без необходимого набора доказательств на 
процесс просто не выйдет. Хотите убийство — дайте труп, 
мотив, орудие и возможность. Иначе именно по этой ста-
тье обвинения предъявлено не будет, работайте дальше. 

И не надо меня лечить, я прекрасно знаю о случаях, 
когда не только предъявлялось обвинение, но даже вы-
носился приговор без одного или даже без нескольких 
обязательных составляющих, вплоть до тела. Но, во-пер-
вых, большинство таких приговоров были обжалованы в 
высших инстанциях, а во-вторых, они подкреплены та-
кой технологически совершеннейшей экспертной базой, 
что нам и не снилось. И даже при этом они абсолютно 
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уникальны, и никому не приходит в голову ставить их на 
поток. 

Так и со шпионажем. Дайте государственные секре-
ты — будет вам шпионаж. Нет — какие проблемы? — бу-
дем шить другие статьи, то же отмывание денег, к приме-
ру. А если подходить с позиции, которую ранее излагала 
Латынина, что иногда шпионаж — это не только содер-
жание, но и форма, — то представьте с этой точки зрения, 
какую статью впилили бы какому-нибудь Васе Иванову 
из Рязани, если бы выяснилось, что на самом деле он за-
сланный американцами Джон Смит из Бостона? 

То есть, изначально заявляя, что тут мудрить не стоит, 
Леонид начинает как раз мудрить, и из его мудрствова-
ний получается какая-то нелепица. И Латынина, в кото-
рый раз уже, вторит Радзиховскому. Начинает приводить 
свои доводы в пользу того, что Сутягин скорее всего знал 
о небезупречной репутации своих работодателей и что 
теперь, оказавшись за границей, ведет себя как-то подо-
зрительно, и множество еще подобного. А в завершение 
зачем-то начинает уверять читателя, что, будучи полным 
либералом в вопросах экономики, на государ ственные 
функции смотрит совершенно иначе: «Государство не 
может допустить, чтобы военный эксперт, общающийся 
с офицерами-подводниками и посещающий секретные 
объекты, отвечал в лондонской гостинице на вопро-
сы — цитирую — „о неакустических методах обнаруже-
ния целей и весьма специфических вещах, связанных с 
вооружением на российских атомных подлодках нового 
поколения“». Тут несколько «в Киеве дядька»: не очень 
понятно — к чему в данном случае бесконечно уважаемые 
мною взгляды Латыниной на вопросы государ ственного 
регулирования?

Снова происходит очередная подмена. Вчера нам на-
вязывали дискуссию, является ли представленное на 
художественной выставке настоящим искусством, хотя 
речь шла только о том, что суд вынес людям обвинитель-
ный приговор по уголовной статье. А сегодня мы втяги-
ваемся в теоретические обсуждения, что нынче считать 

шпионажем и насколько идеально со всех точек зрения 
поведение Сутягина. Таких, как я (хотя тут я намеренно 
чуть утрирую) Латынина причисляет к секте, противопо-
ложной по взглядам «Нашим», но одинаковой с ними по 
методам, считающей невиновным любого, кто подвергся 
репрессиям со стороны властей. И приводит свои люби-
мые примеры с Френкелем и убийцами Политковской. 
Но это лукавство. Что идеальных доказательств не быва-
ет, это знает любой юрист-первокурсник, но приемлемый 
их комплект уже находится в рамках обсуждения, для 
того собственно и существует процесс. И в деле Френ-
келя, и в деле убийц журналистки этот комплект более 
чем приемлем, несмотря на разницу приговоров. А в деле 
Сутягина истинную суть вопроса идеально сформулиро-
вала сама Юлия Леонидовна (за что я ее, собственно, и 
обожаю), причем сформулировала там же, где излагала 
все остальное, никакого отношения к делу не имеющее: 
«Может быть, Сутягин не сказал ничего, что представля-
ло интерес. Может быть, сказал. Мы не знаем. Незнание, 
сомнение толкуется в пользу подсудимого. И с учетом 
чудовищных нарушений, абсолютного непрофессиона-
лизма ФСБ, которые были допущены в этом процессе, я 
бы лично голосовала за невиновность Сутягина».

 И все. Точка. И мне, честно говоря, совершенно напле-
вать, что такое шпионаж и что там может, а что не может 
«допустить государство». И, поскольку сам «военный эк-
сперт» вряд ли прочтет этот текст, могу без боязни оби-
деть человека, признаться, что мне глубоко безразличен 
и он сам, и его моральные качества, и то, является ли он 
светлым борцом за свободу или как раз наоборот — край-
не неприятной, темной личностью. А вот что меня ис-
кренне несколько беспокоит, так это великолепные спо-
собности нашей судебной системы, несмотря на «непро-
фессионализм ФСБ», на «чудовищные нарушения», на 
то, что «сомнение толкуется в пользу подсудимого», и 
даже на то, что сама Юлия Латынина «лично голосовала 
бы за невиновность Сутягина», все же засадить человека 
на пятнадцать лет. 
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То есть, если совсем по-простому, с этим набором до-
казательств ничего не стоит и мне дать срок, и, не дай Бог 
накаркать, совершенно спокойно припаять любую статью, 
вплоть до того же шпионажа, и Латыниной, и Радзихов-
скому. Как точно так же не стоит вдаваться в полемику, 
мог ли Пичугин быть причастным к каким-то уголовным 
делам. А суть дела только в том, что по той технологии, по 
которой его посадили пожизненно (!), можно закрыть на-
всегда абсолютно любого гражданина нашей страны. Так 
что действительно, давайте оставим Сутягина в покое и 
постараемся хоть какими-то легкомысленными деяния-
ми отвлечь себя от дурных мыслей, навеянных всей этой 
историей. Я уже, кажется, почти догадываюсь, какого 
рода деяния могут оказаться на это способны.

Нет, все же не могу закончить на такой раздраженной 
ноте по отношению к моей любимой рыжей женщине. 
Уже налил и расставил, а снова вернулся к компьютеру. 
Как же все-таки Юлия Леонидовна безупречно изложи-
ла относительно равнозначности фетв иранских аятолл 
и приговора по делу организаторов выставки. Ведь все 
про наше правосудие отлично понимает. Что же ее так на 
Сутягине клинит? Да черт с ним, с этим Кузнецовым, не 
стоит он того, право…

19 июля  О ПРАВАХ  18:43
 АКВАРИУМНЫХ РЫБОК

Утром наткнулся на документальный фильм о летчи-
ках времен гражданской войны в Испании. Старик-ката-
лонец рассказывает, что никогда не видел своих против-
ников в лицо. «С высоты они все были для нас как мухи, 
а мух убивать не страшно». Перевод, вероятно, что-то 
огрубляет, но выражение лица говорящего подтверждает 
верность слов по сути. Хорошее кино. Очень своевремен-
ное, как сказал бы один имевший непосредственное отно-
шение к тем событиям товарищ. 

Понедельник, прогноз погоды апокалипсический, но 
ничего особо берущего за душу за последние несколько 

десятков часов не произошло (хотя уже становится не 
очень понятным — возможно ли это на полном серьезе), 
потому думаю: вдруг обострилось обсуждение приня-
тых еще на прошлой неделе поправок к закону о ФСБ? 
Я даже в пик дискуссий на эту тему мнения своего не 
высказывал, потому как, если кто еще помнит о заявлен-
ном в «Манифесте», отнюдь не ставлю своей целью про-
свещение общества в вопросах касающихся его самого, а 
исключительно информирую о состоянии личности кон-
кретного Васильева А. Ю. в предлагаемых этим самым 
обществом обстоятельствах. Принятые же поправки на 
упомянутое состояние никак не влияют. Глупость, конеч-
но, но более чем обыденная и стандартная. Особо ярост-
ные либеральные противники замечательной законода-
тельной инициативы говорили, что теперь комитетчик 
может приказать девушке раздеться на улице догола под 
видом поиска на ней взрывного устройства и потом на-
казать, в случае неподчинения. Чепуха. Как будто кто-то 
сомневается, что и без всяких поправок любой пакостник, 
имеющий отношение даже к гораздо менее влиятельным 
силовым структурам, может каждому попавшемуся ему 
под руку испортить жизнь до самого предела. Так что со 
стороны начальства и лично президента, заявившего о 
собственной инициативе по данному вопросу, это чисто 
ритуальное действо. Как принимать закон о повышении 
моих властных полномочий в отношении собственных ак-
вариумных рыбок. Приятно, конечно, что это красивыми 
буквами будет записано на мелованной бумаге, но, честно 
говоря, я и так не особо страдаю от бунтарского харак-
тера моих меченосцев, несмотря на их грозное название. 
В крайнем случае, если уж совсем достанут, могу выло-
вить и спустить в унитаз. (Не пугайтесь, никогда такого 
не делал и не собираюсь, они у меня смирные.) Потому 
новые полномочия меня не сильно пугают — настолько я 
в ужасе и от старых. 

А упомянуть обо всем этом решил вот по какому по-
воду. Мне пришла очередная бумага от районных чинов-
ников, где в который раз уже говорится, что никакой я 
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не хозяин своего земельного участка, а все имеющиеся у 
меня на эту тему документы, какими бы легальными они 
ни были, могу засунуть себе в одно место. 

Суть в двух словах вот в чем. В моем «свидетельстве 
о собственности» написано, что это земли поселения, 
предназначенные для индивидуального жилищного 
строительства. А у них есть бумажки, что тут находится 
парклесхоз. Комичность ситуации заключается еще и в 
том, что, представьте себе, имеется массив из роскошных 
участков от полугектара и более, с бассейнами, теннисны-
ми кортами и многоэтажными особняками, а посередине 
всего этого роскошества расположились пятнадцать не 
тронутых цивилизацией соток с крохотным срубом. Так 
вот, весь массив давно признан начальством как земли 
под ИЖС, а мой клочок — ну чистый парклесхоз. Но все 
это на самом деле не имеет ровно никакого значения, я 
упомянул об этом просто так, для наглядности и смеха. 
А значение (естественно, чисто теоретически) имеет то, 
что существует закон, по которому любые разночтения 
на эту тему между документами владельца и любого го-
сударственного органа трактуются однозначно в пользу 
владельца. Еще раз подчеркиваю: это не какая-то ведом-
ственная инструкция или постановление местных орга-
нов власти, а федеральный закон, специально принятый 
для подобных ситуаций и обязательный к исполнению 
на всей территории РФ. И знаете, что мне отвечают на 
мою аргументацию? Правильно, догадались. Иногда это 
звучит и помягче: дескать, ну, вы же понимаете, это за-
кон, реально не работающий… А по смыслу, естественно, 
все то же: засуньте свой закон туда же, куда и прочие бу-
мажки. 

Я сейчас не возмущаюсь, не взываю о помощи и не 
вопию о справедливости. Дело мелкое, привычное и жи-
тейское. Не наехали ведь пока бульдозером, не выкинули 
с ОМОНом, не арестовали за сопротивление представи-
телям власти, можно временно чувствовать себя счаст-
ливчиком, или везунчиком, как Рома. Я как раз наоборот, 
хочу внести оптимистический тон в упадническую ат-

мосферу испугавшихся нового варианта закона о ФСБ. 
Не берите в голову. Это в давние времена необязатель-
ность исполнения закона смягчала его суровость. Нынче 
же так называемая «правоприменительная практика» ни 
к каким законам просто не имеет отношения. Она столь 
абстрактна, мистически загадочна и сакрально автоном-
на, что совершенно бессмысленно обращать внимание на 
подобные мелочи. 

И, чтобы совсем уж поднять всеобщее настроение, хочу 
поделиться еще одной, на мой взгляд, очень оптимисти-
ческой историей. У нас тут круглый год в «Адмирале», 
в основном по пятницам и выходным, гуляют серьезные 
товарищи. Иногда, если их не очень много, огораживают 
приватную зону, но чаще просто закрывают клуб целиком 
и развлекаются до утра с дискотеками и фейерверками. 
Естественно, при нынешней погоде территория с тремя 
оборудованными роскошными песчаными пляжами, мно-
жеством бассейнов и прочих приятных приспособлений 
для летнего отдыха пользуется повышенным спросом. Но 
позволить себе ее в частное пользование на целый день и 
сейчас могут далеко не все. Это все же уровень «Лукой-
ла», «Мегафона», «Газпромбанка»… Ну, вы понимаете. 

Так вот, прохожу мимо въезда в клуб в прошлый чет-
верг и вижу, как рабочие тоннами затаскивают внутрь 
какую-то специальную аппаратуру. Интересуюсь у зна-
комых охранников, какие перспективы на выходные, и, 
к своему огорчению, выясняю, что в пятницу и субботу 
мне тут искупаться не светит. Клуб снят целиком на два 
дня. Автоматически спрашиваю, кто тут у нас такой кру-
той, и слышу ответ, который повергает меня в некоторый 
шок. Названия конторы, естественно, приводить не буду. 
Лет десять (если не больше) назад знавал я кое-кого из 
имеющих к ней отношение. Была крохотная такая фир-
мочка. Классические, знаете, совершенно молоденькие 
ботаники, кажется, полностью лишенные земных мер-
кантильных интересов и с головой погруженные в ка-
кую-то совершенно темную для меня сферу компьютер-
ного программирования. Ничего не приватизировали, ни 
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с какими властными структурами бюджеты не пилили, 
контрактов с силовиками не заключали и даже просто де-
ловыми связями никакими особо не обзаводились, что-то 
там такое конструируя и обустраивая исключительно в 
виртуальном пространстве, порой даже вызывая опасе-
ние и подозрение в желании перебраться туда оконча-
тельно и полностью. По моим сведениям, с тех пор ни-
чего особо не изменилось. И вот пожалуйста — снимают 
целиком «Адмирал», да еще на два дня подряд! 

А вы говорите — никакого положительного развития. 
Не знаю, лично я искренне за ребят порадовался.

20 июля  ОТКЛИК ТРУДЯЩЕГОСЯ  19:31

Оказывается, вчера исполнилось тридцать лет со дня 
открытия московской Олимпиады. Как быстро бежит 
время! (Особенно я горжусь собой после подобных фраз.) 
Вспоминаю себя тогдашнего — молодым, здоровым и 
красивым. Хотя, если совсем честно, полностью уверен 
только в двух первых определениях. 

Тут недавно иду с пляжа, пару текилы принял, жи-
вот подтянул, плечи расправил, что-то такое мурлыкаю 
мажорное, и в голову некие легкие и соблазнительные 
мысли лезут, пополам с образами: а что, думаю, ведь еще 
ничего мужик, ведь вполне еще… И тут с раздражением 
замечаю, как параллельно мне ковыляет какая-то ста-
рая бородатая каракатица с сероватой дряблой кожицей 
и мутноватыми глазами навыкат. Не сразу сообразил, 
что это мое собственное отражение в стекле прибрежно-
го ресторанчика. Да, вредно много времени проводить 
в окружении практически обнаженных юных дев на та-
кой температуре. Можно перегреться. С другой стороны, 
если постоянно смотреть в зеркало, то можно повеситься. 
Будем держаться середины. 

Так что красоту опустим, но молодым и здоровым я 
тогда был точно. И имел некое опосредованное отноше-
ние к строительству олимпийских объектов. Как-то мне 
позвонили и сказали, что мои материалы об особеннос-

тях гидроизоляции одной стены в грунте кое-кого за-
интересовали, поэтому я включен в рабочую группу, и 
мне следует явиться к определенному часу на Старую 
площадь. Я заседание рабочей группы посетил и даже за 
ту самую гидроизоляцию был удостоен похвалы лично 
Виктора Васильевича Гришина. То есть, разумеется, без 
упоминания фамилии, но что-то вроде нескольких благо-
желательных слов в адрес идей вашего покорного слуги 
пробормотано было. Чем, кстати, я до сих пор, без всяко-
го смеха, весьма горжусь. 

И вот, на следующий день вызывает меня тогдашний 
мой начальник Лева Гущин и с мрачнейшей физиономи-
ей рассказывает, как получил чудовищную головомойку. 
Ему с утра позвонил большой горкомовский деятель и 
обвинил чуть ли не в идеологической диверсии: мол, как 
можно было присылать пред светлые очи самого члена 
Политбюро личность такого чудовищного вида? Ну, на-
счет такой уж чудовищности — это, пожалуй, все-таки 
перебор, но объективности ради должен согласиться, что 
некоторые основания у деятеля могли иметься. Волосы 
у меня тогда были слегка ниже плеч, бородка пиратская, 
джинсы сильно потертые и еще сильнее — клешеные, но 
все равно неспособные скрыть остроносые американские 
ковбойские сапожки. Так что Леве было велено хулигана 
немедленно постричь, побрить, переодеть и представить 
на следующее заседание комиссии в приличном виде. 

Это я сейчас называю Гущина Левой. И не от фами-
льярности, а исключительно размягченный теплотой 
воспоминаний. В то время обращался к нему только по 
имени-отчеству и на «вы», да и вообще отношения наши 
были безупречно официальными и даже довольно холод-
ными. Однако знал меня Лев Никитович довольно не-
плохо, и ему самому (между прочим, и в прошлом, да и 
в настоящем — довольно крупной номенклатурной шиш-
ке) не пришло в голову давать мне какие-либо указания. 
Он только поинтересовался, нет ли у меня каких идей 
по поводу решения возникшей проблемы. Идей у меня, 
конечно, никаких и быть не могло, но я вежливо сказал, 
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что подумаю, и удалился, уверенный, что проблему дол-
жен решать тот, у кого она возникла, а не тот, кому на 
нее наплевать. Дальнейших подробностей не помню, да 
и вряд ли они вообще были, но в результате, как обычно, 
все утряслось само собой. На совещания меня больше не 
звали, а при надобности присылали за материалами ку-
рьера или, если этого оказывалось не достаточно, Гущин 
отправлял с ними проинструктированного мною кого-то 
из прилично выглядевших товарищей, благо недостатка 
в них никогда и нигде не ощущалось. 

Никогда не стал бы вспоминать рядовую и совер-
шенно неинтересную историю, если бы вчера ночью не 
посмотрел несколько минут документального фильма о 
той Олимпиаде. Какая-то очень знаменитая наша спортс-
менка объявляла по советскому телевидению о причинах 
бойкота советскими спортсменами следующей американ-
ской Олимпиады. Понятно, несла невнятную и бессвяз-
ную чушь, даже произношения простой фамилии Рейгана 
толком не заучив. И рядом в кадре она же сегодняшняя — 
солидная, но не без изысканности дама — почти покро-
вительственно и наставительно вещает, что это сейчас не 
всем дано понять, что ей приказали, что она была капита-
ном, что, если бы не она, то это сделал бы какой-нибудь 
другой Вася Пупкин… Я пишу «почти» потому, что мне 
показалось, будто в глазах ее все же мелькнуло некоторое 
неудобство и желание не иметь подобного факта в своей 
биографии. 

Ой, только не надо считать меня идиотом и каким-то 
особо занудливым морализатором. Я как раз все прекрас-
но понимаю. Да и, прежде всего, я сам совершенно не чело-
век баррикад, в диссидентах не числился и на площадь не 
выходил, отлично приспособившись пользоваться всеми 
слабостями того времени для собственных меркантиль-
ных нужд. И разницу между крупным профессиональ-
ным спортсменом, полностью зависящим от партийных 
начальников, и юным разгильдяем, научившимся жить, 
с этими начальниками не соприкасаясь, прекрасно вижу. 
А уж по сравнению с тем, что некоторые несут нынче — и 

не только спортсмены, и по причинам в тысячу раз ме-
нее уважительным, — выступление советской прыгуньи 
и вовсе ничего, кроме улыбки, вызвать не может. И все 
же, все же… 

Обыденная проблема. Так ли уж необходимо стано-
виться первым учеником? Даже если ты спортсмен. Де-
лает ли это настолько более счастливым? Или, может, 
стоит все-таки порой уступить место Васе Пупкину? 

И к слову, раз уж вспомнилось. В то время был по-
пулярен такой жанр, как «отклики трудящихся». Ника-
кие трудящиеся, естественно, ни на что не откликались, 
просто дежурный по отделу обзванивал организации «от 
башки», брал у руководства фамилии передовиков труда 
и писал от их имени всякую ахинею, начинающуюся со 
слова «поддерживаю». Самих людей даже в известность 
не ставили, впрочем, я не помню случаев, чтобы впо-
следствии кто-то протестовал. Для каждого дежурного 
это была своего рода халява, поскольку за несколько на-
писанных задней левой ногой строчек платили от трех до 
пяти рублей, и так за месяц набегала вполне приличная 
по тем временам сумма. И я этого дела не чурался, когда, 
например, требовалось «откликнуться» на очередной по-
лет в космос или инициативу досрочно убрать все равно, 
сука, не желающую расти пшеницу. 

Но иногда темы бывали другими. Скажем, ввод войск в 
Афганистан или ссылка Сахарова в Горький. На сие тоже 
требовалось «откликнуться» и горячо «поддержать». Так 
вот, я изначально пару раз послал, и потом ко мне с по-
добными делами даже не подходили. И никакого совер-
шенно героизма. Ровно никаких отрицательных для меня 
последствий. Всегда находился тот самый Вася Пупкин, 
который делал это с удовольствием. Я даже не могу по-
хвалиться тем, что гордо отказывался от трояка — мне за 
сэкономленное время не составляло труда заработать не 
меньше на чем-нибудь другом. 

Короче, поставить себе в заслугу совсем нечего. Но 
если иногда я и не могу заснуть до утра, то точно знаю, 
что по другому поводу.
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21 июля  НЕ САМЫЙ  20:24
 ВЕСЕЛЫЙ ВИНЕГРЕТ

Однако хватит трогательных воспоминаний и дидакти-
ческой лирики. За последние дни накопилось несколько 
впечатлений, которыми считаю возможным поделиться. 

Жутковатый осадок остался после выступления мос-
ковских чиновников от образования по поводу утонув-
ших детей на Азове. Было сказано несколько покаянных 
слов, но, естественно, в том смысле, что каяться должны 
другие, а основных положений оказалось сформулирова-
но два. Во-первых, о том, что там опасно купаться, дейс-
твительно было всем хорошо известно, но всем местным, 
а Москва не в курсе местных известий. А во-вторых, дети 
и не купались вовсе, просто гуляли по берегу, и их вол-
ной смыло. Повод, по своей трагичности, на мой взгляд, 
не допускающий даже ухмылки, но, честно говоря, такого 
черного юмора я не встречал даже в самых жестких фран-
цузских изданиях, уже много лет специализирующихся 
на этом жанре. 

Вчера на Пироговке профессиональный капитан не 
удержал яхту при маневре, влетел за буйки и винтом убил 
купающуюся девушку. У нас на Клязьме вдоль всех пля-
жей вообще без предъявления любых документов — я даже 
не говорю о правах на управление маломерным судном, 
просто за деньги — можно взять любую, самую мощную 
скоростную посудину и вытворять на ней что угодно где 
угодно. Что, собственно, и происходит. Пока, к счастью, 
обходится синяками да переломами. Но кретинов, в рос-
кошной картинной позе на полном ходу закладывающих 
вираж в метре от купающихся, становится все больше. 

А вообще за прошлые сутки утонуло 79 человек, с на-
чала месяца — 689. При такой цене человеческой жизни 
перестаешь обращать внимание, что фамилии двух охран-
ников, застреленных сегодня на Баксанской ГЭС, в ин-
формационных сообщениях не упомянуты вовсе. 

Теперь о веселом. Вчера Конституционный суд, рас-
сматривая жалобу одного кустаря-одиночки, которого 

разорили, начислив алименты со всей суммы дохода, 
«установил разницу между доходом и прибылью». Види-
мо, ни суд, ни те, кто взахлеб об этом рассказывали, не 
подозревают, что эта разница была установлена не одно 
тысячелетие назад. И на задачках типа «крестьянин за-
тратил на выращивание зерна деньгу, продал урожай за 
две, какова его прибыль?» дети обучались еще во времена 
клинописи и глиняных табличек. А уж англичане, родо-
начальники современной бухгалтерии, обсосали это дело 
до последней косточки задолго до появления не только 
подобных судов, но и в принципе самих конституций. Но 
и при том ведущая НТВ, пересказывая судьбоносное ре-
шение, умудрилась все переврать и изложить с точнос-
тью до наоборот, а глаза ее просто светились полнейшим 
непониманием, о чем она вообще говорит. 

Уверяю вас, через некоторое время наши юридические 
светочи сделают еще какое-нибудь великое открытие, на-
пример, что называющееся у нас сейчас налогом на до-
бавленную стоимость является на самом деле налогом с 
оборота. Вообще там поле непаханое, работы при общем 
зашкаливающем профессионализме хватит не на одно 
поколение. 

А в Фарнборо американцы показали кино, от которого 
у многих перехватило дыхание. Вообще-то все было сде-
лано как будто специально, чтобы смазать эффект. Всего 
35 секунд не очень четкой черно-белой съемки. И фир-
мочка какая-то совсем приватная, не из грандов, и Пен-
тагон не просто в стороне, а вроде бы вовсе не собирается 
ничего подобного заказывать, и вовсе ничего принципи-
ально нового, так, показали заодно и для интереса, снято 
было еще весной, завалялось, а вот тут случайно наткну-
лись… Впрочем, думаю, и те, кто показал, особых иллюзий 
по поводу всеобщей тупости не имели, и те, кому надо, 
все сразу поняли. Реальное лазерное оружие, способное 
сбивать движущиеся на высоких скоростях цели, созда-
но. Остальное — дело доработки. И произошло это при-
мерно тогда же, когда в космос запустили не очень понят-
ный автобус в форме «шатла» с совсем уж непонятными 
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функциями и целями. Я тогда еще предположил, что нас, 
похоже, ожидают еще некоторые сюрпризы. 

Но нынче в России главное — не что происходит, а как 
об этом рассказать. И тогда по телевизору объяснили, что 
подумаешь, советские ученые подобную фигню забыли 
раньше, чем америкосы о ней даже задумались, и сейчас с 
гордостью поведали, что чепуха все, и «Россия, по слухам, 
не отстает» (я над этим «по слухам» чуть не заплакал), 
отечественные специалисты давно разработали «тепло-
вую пушку» (термин не я придумал, а точно процитиро-
вал). Тепловую пушку действительно давно разработали. 
Правда, не отечественные специалисты, но это не имеет 
никакого значения, она на самом деле продается на лю-
бом строительном рынке, стоит умеренно и предназна-
чена для быстрого нагрева больших производственных 
помещений и еще для некоторых целей, среди которых 
точно не значится уничтожение ракет и самолетов про-
тивника. 

И еще один пример из бесчисленного ряда любимого 
мною уровня шуток. Я их в своей коллекции юридических 
ухмылок в свое время накопил столько, что совсем поте-
рял интерес к новым экземплярам, но этот, по-моему, столь 
мил, что на него стоит потратить хоть несколько слов. 

Двое ребят из нынешней, на редкость веселой фран-
цузской сборной обвиняются в связи с несовершеннолет-
ней. Переспали с ней, когда той был семнадцатый годок. 
Даже самые корректные западные издания называют ее 
проституткой. Судя по видео — та еще оторва, и в пят-
надцать смотрящаяся минимум на двадцать пять. Ниче-
го, вину проказников все равно докажут, и они еще будут 
счастливы, что не в Штатах, там вообще впаяли бы изна-
силование. Но весь юмор анекдота в другом. Чуть было 
по запарке не прихватили третьего футболиста, но во-
время спохватились: оказалось, ему подфартило поиметь 
невинную жертву чуть не на следующий день после того, 
как ей исполнилось восемнадцать. Все — свободен! 

Ну, и под конец не могу не поделиться тревогой, по-
стоянно усиливающейся у меня уже несколько дней с 

момента, как на первом федеральном канале я услышал 
вопрос, можно сказать, принципиально мировоззренчес-
кий: не стыдно ли Саакашвили общаться с Лукашенко, 
если Батька — настоящий диктатор? Причем тревожно 
мне сразу за всех: и за Мишико, и за Григорьича, и за тех, 
кто всю эту пургу гонит, но почему-то более всего — за 
самого себя.

22 июля  ИСКУССТВО СМИРЕНИЯ  19:43

Не, ну совсем вразнос пошли, охламоны! Бута на 
«Арк тик Си» в обнимку с Чапман им мало. Вот уж воис-
тину — человек, в свое время гениально определивший, 
что начало двадцатого века в России прошло под знаком 
кон ского цирка, оказался великим провидцем и относи-
тельно начала века нынешнего. По поводу того же Бута, 
кстати, недавно (причем зачем-то пару дней подряд) на 
канале «REN» показывали «документальный» фильм, 
в котором на полном серьезе предлагалась версия, что 
оружейного барона, как личного конкурента, убрал с тор-
говой площадки конкретно стоящий за спиной «Халли-
бертон» Джордж Буш. Уж кажется — все, хватит, дальше 
некуда, стоит хоть немножко притормозить с этим по-
стоянным публичным позорищем. Понятное дело, не-
лепо хотеть от ребят, чтобы они перестали рубить бабки 
всеми мыслимыми и немыслимыми способами в любой, 
хоть чуть-чуть приспособленной для этого точке мира 
и области человеческой деятельности. Но все же стоит, 
видимо, навести хоть какой-то порядок в этом плава-
ющем, летающем, прыгающем и бегающем с оружием, 
наркотиками и еще черт знает чем хозяйстве. А то сов-
сем оборзели и даже последнюю видимость приличий 
потеряли. Сесть бы, как-то подумать, сосредоточиться, 
где-то подтереть за собой, кого-то слегка приструнить, с 
кем-то, вежливо извинившись, постараться потихоньку 
договориться — словом, скромно и аккуратно привести 
полностью выходящее из-под контроля безобразие к бо-
лее-менее пристойному виду. Но нет. Неймется парням. 
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Надо обязательно устроить заявление МИДа по поводу 
похищения невинного российского летчика американс-
кими гадами. Конский цирк уже отдыхает. 

Я давно уже не слушаю на «Эхе» так называемые 
«Развороты». Ведущие раздражающе непрофессиональ-
ны в обсуждаемых вопросах, звонящие обычно малоин-
формативны. Но сегодня случайно наткнулся на пере-
дачу, где, как мне показалось, вопрос к слушателям был 
сформулирован на редкость точно. Не обсуждалось, что 
там этот несчастный летчик сделал и способны ли вооб-
ще наши граждане возить наркотики тоннами или это мо-
жет представить себе только злобный клеветник, — а кон-
кретно — кому вы больше верите: отечественному МИДу 
или Министерству юстиции США? Обычно говорят, что 
аудитория «Эха» нерепрезентативна, слишком либераль-
на и прозападна… Чепуха. То есть, конечно, нерепрезен-
тативна, как и любая аудитория любой радиостанции, 
относительно же прочего — там столько попадается от-
морозков любого направления, что любо-дорого. И ника-
кого единодушия в обсуждениях обычно не бывает. А тут 
оно оказалось полнейшим. Никому даже в голову не при-
шло сказать, что он верит заявлению российского МИДа, 
а на наигранно удивленное «почему?» один мужик очень 
искренне откликнулся: потому, мол, что, если все эти за-
явления напечатать отдельным изданием, получится или 
«Мурзилка», или «Крокодил». Так что память и юмор не 
совсем еще покинули мой многострадальный народ. 

Но хватит о пустых мелочах, я сегодня хотел пого-
ворить о серьезном и высоком. Об искусстве. Ни в коей 
мере не нарушая своего обещания не затрагивать более 
тему «обезьяньего процесса», в качестве отправной точки 
хочу привести цитату из статьи Подрабинека, хоть и по-
священной именно этому процессу, но сейчас важной для 
меня совсем отвлеченным от него вопросом. 

Поговорим об искусстве… Попытка передать мысли и 
чувства художественным образом — это искусство. Нра-
вится оно вам или нет — это другой вопрос. Я знаю доста-

точное количество людей, которые для самих себя оправ-
дывают суд… тем, что выставленные… картины не были 
произведениями искусства. Они выводят эти произведе-
ния из сферы искусства, чтобы не признавать вслух, что 
за хорошее искусство сажать нельзя, а за плохое — можно. 
Послушайте, нет искусства плохого или хорошего. Есть 
искусство, которое вам нравится или не нравится… Мне 
много чего не нравится. Я много чего не понимаю. Напри-
мер, тяжелый рок, богослужение на церковнославян ском, 
футбол, частушки, Петросяна. Я должен требовать за-
претить все это…? Может быть, стоило бы приложить 
усилия и понять то, что мне до сих пор непонятно, но у 
меня на это нет времени и сил. Поэтому я просто не слу-
шаю тяжелый рок, не хожу на службу, не смотрю футбол, 
не слушаю частушки и Петросяна. Если же Петросяна 
будут судить за его инфантильный юмор, я предложу ему 
себя в качестве общественного защитника…

Я намеренно убрал из текста по возможности все от-
носящееся конкретно к подсудным выставкам и личнос-
тям. Мои сомнения в полной правоте Александра ле-
жат совсем в другой плоскости. Сомнений нет, что, если 
будут судить Петросяна за то, что он делает на сцене, 
любой приличный человек воспримет это как беззако-
ние. Но дает ли это хоть какие-то основания мне лично 
предположить, что производимое названным артистом 
является истинным искусством, которое я просто не по-
нимаю? «Попытка передать мысли и чувства художест-
венным образом — это искусство». Безусловно. Если бы 
не два маленьких нюанса. Во-первых, это только лагер-
ные охран ники, считающие «шаг влево — шаг вправо», 
могут принимать прыжок на месте за попытку улететь. 
Думаю, каждый из собственного опыта может привес-
ти множество примеров, когда попытку не получается 
засчитать ровно ни за что. Во-вторых, мы упираемся в 
слово «художественным». И, не имея возможности дать 
ему однозначного определения, понимаем, что исчерпы-
вающая и убедительная на первый взгляд формулировка 
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Подрабинека оказывается совершено бесполезной. И вот 
при этой, казалось бы, полной безнадежности, я должен 
признаться в некоторых странных вещах. 

Для меня тоже нет плохого и хорошего искусства. 
А просто есть искусство и есть его отсутствие. И вне за-
висимости — понимаю я его или нет. На определенном 
(очень низком) уровне обучения игре в шахматы я понял, 
что дальнейшее — выше моего разумения. И мне не дано 
насладиться партиями Алехина как произведениями ис-
кусства. Но при этом я не сомневаюсь, что они таковы-
ми являются. Отсутствие музыкального слуха порой не 
позволяет мне точно отличить гениальное исполнение 
Вагнера от посредственного. Но я не сомневаюсь, что и 
то, и другое — искусство. Сорокин, Лимонов и Д. Быков, 
на мой вкус и по моему разумению, — разного уровня 
плохие писатели. Но писатели. То есть люди искусства. 
А Маринина, Устинова и Лукьяненко таковыми не явля-
ются вовсе, вне зависимости от уровня моего понимания 
их произведений. А тяжелый рок, футбол, богослужение 
или частушки — вообще всего лишь понятия жанрового 
(конечно, я это понятие употребляю сейчас очень услов-
но, только для краткости) порядка, и в их рамках искус-
ство может как присутствовать, так и отсутствовать. А вот 
в рамках Петросяна ему никак не уместиться. 

Получается, что никуда не деться от глупого факта: 
никакого приемлемого определения искусства нет, а само 
искусство — хоть ты тут застрелись, а существует! Оче-
редная причина, среди прочих уважительнейших, счи-
тать наиболее ценным человеческим качеством все-таки 
смирение.

23 июля  ХИМКИНСКИЕ ГАДЫ  20:18

Ах, как хотелось бы продолжать рассуждения о высо-
ком, изображать слегка утомленного умника, лениво и 
снисходительно роняющего изысканные мудрые сентен-
ции, лежа в гамаке меж двух роскошных берез под мягкий 
джаз, с бутылочкой прохладного «Гиннесса» в одной руке 

и томиком Флобера в дугой… Мешает гражданский долг и 
традиционная душевная боль истинного русского интел-
лигента со значительной примесью стандартного набора 
нехороших кровей, а также элементарная мерзость харак-
тера. Да и желающих, испортив настроение, опустить на 
грешную землю постоянно оказывается предостаточно. 

Президент наш, с постоянно в последнее время исполь-
зуемой, удивительно идущей ему брутальностью, устроил 
публичный разнос по поводу теракта на электростанции. 
Сказал, что не сомневается: на самой Баксанской ГЭС те-
перь будет наведен порядок («Это мы умеем», — многозна-
чительно прищурился), но ведь есть еще и другие станции, 
и даже другие республики Северного Кавказа! Большой 
мудрости человек. Только непонятно, почему он притор-
мозил? Почему велел начать только с парикмахерских? 
Неверно. Надо сразу дать приказ, чтобы навели порядок во 
всех без исключения предприятиях и организациях, а так-
же сферах человеческой деятельности. И не только на Се-
верном Кавказе, но по всей территории нашей необъятной 
родины. Правда, если это произойдет, особо продвинутым 
мусульманам станет сложнее поднимать в атаку своих во-
инов, объясняя все беды руководством неверных. Но ни-
чего, они найдут другой повод — в той же Англии, напри-
мер, кое-какой порядок имеется, а метро тоже взрывают, 
так что тут я спокоен, этих ребят так просто без работы не 
оставить. Потому следовало бы Дмитрию Анатольевичу 
более широко наметить цели, пожестче поставить задачи 
и — за работу, товарищи! А то — какие-то ГЭС, Кабардино-
Балкария… Не очень серьезно получается. Хочется верить, 
что господин Медведев учтет мои пожелания. 

Теперь о некоторых частностях наведения порядка. 
Я не защитник Химкинского леса. Вообще к лесам отно-
шусь положительно, но конкретно Химкинский у меня 
отдельных и особых эмоций не вызывает. Никакой до-
полнительной информацией, кроме имеющейся в свобод-
ном доступе, не обладаю, потому рассуждениями о сути 
во проса читателя утомлять не стану. Но я знаю Михаила 
Бекетова. 
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Он не был мне ближайшим другом, в последние годы я 
и вовсе практически с ним не общался, но все же, по ряду 
причин частного порядка, с полным основанием могу 
утверждать, что действительно знаю этого человека. Так 
вот, его чуть не убили и оставили до конца жизни полней-
шим инвалидом именно из-за Химкинского леса. И тут 
у меня нет ни малейших сомнений, я просто знаю. Его 
предупреждали, угрожали, взорвали машину и, наконец, 
практически уничтожили. То есть, на самом деле, из-за 
того бизнеса, который ведет на этой территории ФГУП 
«Дороги России». 

Там суммы немереные, перспективы фантастические, 
возможности феерические, все давно приплачено, оформ-
лено, договорено и даже, подозреваю, почти поделено. 
А тут какие-то мелкие придурки лезут под колеса с глупос-
тями. Непорядок. Но руководство предприятия, видать, то 
ли не очень надеется на президента, то ли просто не может 
ждать, когда начнут действовать его приказы. И потому 
пытается справиться своими силами. Молится, видимо, 
Господу, и тот насылает на протестующих против вырубки 
леса кару небесную. В виде сотни крепких ребят с замо-
танными майками физиономиями, которые начинают на-
рушенный порядок наводить. Когда же под напором основ-
ного, в последнее время самого страшного оружия злоб-
ных антиобщественных элементов — видеокамер — кара 
небесная ретируется, пообещав, правда, вернуться и «всех 
тут похоронить», на смену ей приходит, тоже, видимо, вы-
званная молитвами, самая разнообразная сила в форме и 
арестует недобитых «за разжигание костров». А начальни-
ки дорог России (я не поставил кавычек не по невнима-
тельности) в прямом эфире клянутся, что ни о каких си-
ловых действиях не имеют ни малейшего представления. 
И даже совсем наоборот: это они жертвы, это у них тут на 
днях злобные экологи сожгли «две единицы техники», а 
у мирных дорожников есть единственная мечта — «чтобы 
все было цивилизованно и сесть за стол переговоров». 

Так что за наведение порядка я в принципе спокоен. 
Специалисты по этому делу у нас явно имеются. Только 

вот Миша Бекетов, без ноги и без речи, после множества 
сложнейших операций (с невероятным трудом оплачен-
ных, по копейкам, собираемым близкими людьми) до сих 
пор, уже более двух лет, находится в больнице. Зайдите 
на его сайт. Посмотрите фотографии до и после. 

Гады. Что-то совсем мне сегодня расхотелось продол-
жать разговор. Гады.

24 июля  ЧТО В ИМЕНИ…  21:02

Какая-то совсем уже одуряющая, ни на миг не оста-
навливающаяся кровавая карусель. Три командиро-
ванных подполковника в Буйнакске вышли покурить у 
крылечка — их тут же застрелили из проезжающей мимо 
девятки. Объявили, что очередная, тщательно спланиро-
ванная операция террористического подполья. И долж-
ности убитых назвали с классической канцелярской до-
тошностью. Только вот фамилии, не говоря уже о именах 
и отчествах, опять забыли упомянуть. 

У нас теперь покойники все чаще безымянные. Да и то 
правда — чего лишним память загружать. Потому как че-
рез пару часов на том же КПП попросту зарезали еще бо-
лее (если такое вообще возможно) безымянного солдата. 
И практически одновременно в еще нескольких районах 
Дагестана застрелили участкового, патрульного, главу 
местной администрации… Под Самарой на рынке видимо 
шестеро открыли огонь, вероятно двое погибли, примерно 
пятеро в больнице. В Кузбассе на шахте вспыхнул метан, 
приблизительно семеро ранены — какие уж там имена и 
фамилии, трупы бы поточнее сосчитать. В поисковиках 
новости подобного рода не задерживаются среди верхних 
строчек более часа. Я даже не сразу понял, почему вдруг 
проректор Ингушского госуниверситета Руслан Мальса-
гов прошел по имени. Только потом сообразил: исклю-
чительно для того, чтобы избежать путаницы, поскольку 
застрелил его известный местный бизнесмен и меценат 
Магомед Мальсагов, не только однофамилец, но похоже 
и родственник, хотя там, возможно, это одно и то же. Его, 
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впрочем, тоже потом застрелили. В общем, поспорили о 
чем-то близкие люди, ученый с покровителем искусств. 

А про Медведева с утра рассказали, что он с Берлуско-
ни неофициально повидался. Какого лешего делать при 
такой температуре в Риме «неофициально» — совершен-
но непонятно, но до нас донесли единственную тему — 
отмену виз с Евросоюзом. Заклинило, видать, Дмитрия 
Анатольевича. Только что приставал с этим к финнам, до 
этого Меркель мучил. Та, правда, баба пожестче, сразу 
сказала что-то типа «не надо иллюзий». Остальные пря-
чут глаза и мямлят невнятное. Просто смех. А Медведев 
искренне не понимает: чего границы не открыть-то? И тут 
же с фирменным своим металлом в голосе приструнивает 
западных журналюг, осмеливающихся удивиться новым 
полномочиям ФСБ, разъясняет, что не черта соваться в 
законодательства суверенных государств, особенно когда 
они меняются по инициативе самого президента. Потом 
опять про отмену виз. Сразу видно: настырный мужик, и 
главное — очень сообразительный. 

Однако ничего с собой поделать не могу, а Путин на 
меня все равно большее впечатление производит. Его при-
бытие в Севастополь на байк-шоу верхом на трехколес-
ном монстре с двумя гордо реющими государственными 
флагами за спиной — это просто очередной шедевр наци-
онального лидера. Казалось, что круче уже невозможно. 
Но это только казалось. Потому что дальше был Путин 
на трибуне, провозглашающий, что байк — это символ 
свободы! Он, конечно, несколько смягчил из скромнос-
ти, надо было прямо сказать, что символ свободы — это 
Путин на байке. Но все равно здорово. И заключитель-
ный аккорд, почти шедевр — «Хай живе, байк!» А далее 
картинка совсем уж безграничной свободы, можно ска-
зать — разгула, чуть не разнузданности свободы: Путин в 
дружеской беседе только что не обнимается с Хирургом. 

Знавал я кое-кого из «Ночных волков» в самом кон-
це восьмидесятых, когда они под этим названием только 
формально организовывались. Моя подружка открыла 
тогда на Патриарших одно из первых кооперативных 

кафе, ребята там рядом тусовались и сыграли весьма по-
ложительную роль в том, что бандиты не смогли подруж-
ку раздеть догола (в переносном, естественно, смысле). 
Роль, кстати, играли практически бескорыстно, так, пара 
пива, и то нечасто, все строилось больше на личных от-
ношениях. Вообще парни были в основном вполне вме-
няемые, не быдло, с осмысленными глазами, несколько 
повернутые, конечно, на своих косухах и «Харлеях», но 
без маразма. Нынче Хирург заявляет, что он за Россию и 
православие, а кто против последнего или вообще в Бога 
не верит, «тому среди нас не место». И становится рядом 
с Путиным олицетворять символы свободы. Вообще-то 
зовут его Александр Залдостанов. И никакой он уже дав-
ным-давно не хирург. А просто вот такой совсем свобод-
ный Залдостанов. 

Но все равно, как всегда, все меркнет, когда на сцену 
выходит старик Батурин. В том же Севастополе он по-
смотрел-посмотрел на происходящее, взгрустнулось ему, 
видать, от мелкотемья и убогости, и потому поднял он 
взгляд повыше, вздохнул глубоко и сформулировал нако-
нец главную и действительно продуктивную объединяю-
щую идею. Надо все же строить мост через Керчен ский 
пролив! Что бы там ни говорили — Юрий Михайлович 
бесподобен. 

На сегодня остается только добавить, что, услышав 
очередной температурный прогноз «ночью от двадцати 
пяти…» я про себя продолжил его — «до пожизненно». 
Шутка, понимаю, так себе. Если бы была шуткой.

25 июля  АДМИРАЛЬСКАЯ  20:42
 ПОЛИТКОРРЕКТНОСТЬ

Утром просмотрел по диагонали написанное за послед-
нее время и ужаснулся. Может сложиться впечатление, 
что затаился за высоким забором озлобившийся депрес-
сивный старикан, окончательно свихнувшийся на поли-
тике и не просто забывший обо всех радостях жизни, но 
чуть не аппетит потерявший от неприязни к руководству 
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партии и государства. Каюсь, некоторое количество де-
прессии присутствует, но это дело за пару недель до дня 
рождения всю жизнь для меня обычное, и ко Дню строи-
теля пройдет. Относительно же всего прочего — наветы и 
полная чепуха. 

Впрочем, чтобы рассеять ложное впечатление, за ко-
торое сам же и несу ответственность, я решил сегодня от 
каких-либо мотивов, имеющих отношение к моей боль-
ной гражданской совести, отказаться вовсе и посвятить 
время рассказу о приятном. Например, о зоне отдыха 
«Хлебниково» и особенно о расположенном в ней рес-
торане. Но наткнулся в Интернете на пост Соловьева и 
понял, что планы придется скорректировать. О том рес-
торане — завтра, а сегодня о другом, вернее, о других. Но 
сначала цитата. 

Владимир Соловьев, ведущий радио «Серебряный 
дождь»: Неграм и собакам вход воспрещен?

Позвонил приятель и рассказал о том, как отправился 
погулять на территорию яхт-клуба «А……».

Приятель был не один, а со своим двоюродным братом. 
Оба — москвичи в расцвете лет. Приятель довольно часто 
бывает в этом месте. Красиво.

В этот раз охрана попросила их на минуточку задер-
жаться. Вежливо. Приятель член клуба, так что разговор 
вели с ним.

Разговор не был на повышенных тонах, никто не хамил, 
не угрожал, просто очень вежливо сказали, что на терри-
торию вход «лицам кавказской национальности» запре-
щен, поэтому гостю сюда нельзя.

Точка.
Дожили.
Бытовой расизм.
Вспомнились времена расовой сегрегации в США и над-

писи — «неграм и собакам вход запрещен».

На сайте, естественно, сразу же разгорелся жаркий 
спор. Любой, имеющий малейшее представление об Ин-

тернете, знает, что каждая дискуссия, совершенно неза-
висимо от темы — от астрофизики до гомосексуализма — 
неизбежно на втором-третьем комментарии переходит на 
евреев, кавказцев и негров. Если же еврей пишет на пуб-
личном сайте о кавказцах и выносит в заголовок слово 
«негр» — грандиозный успех гарантирован, и Владимир, 
как человек медийный, прекрасно об этом знает, так что 
расчет был безошибочен. 

Аудитория сразу же раскололась на две части: одни 
клеймили фашистов из яхт-клуба, другие говорили, что 
хорошо хоть где-то можно укрыться от этих черножопых. 
Но большинство и тех, и других предполагало, что, во-
первых, Соловьев все это выдумал, чтобы в очередной 
раз привлечь к себе внимание, во-вторых, хозяева клу-
ба — евреи, а в-третьих, автор поста — трус, раз не при-
вел полностью название клуба. Сам господин Соловьев, 
как и его напарник в прошлом Гордон (как, впрочем, и 
подавляющее большинство окружающих меня людей), 
находится для меня по ту сторону добра и зла. Что от-
нюдь не делает меня мизантропом или затворником — с 
тем же Соловьевым я пару раз пил пиво (то есть это я 
пил, и скорее всего не только пиво, а он, помнится, сидел 
на какой-то диете и не очень понятно, что вообще там де-
лал, а, впрочем, я, возможно, вообще что-то путаю, силь-
но не концентрировался) в ресторане седьмого дома на 
Крылатских Холмах, как с одноклассником моего соседа. 
Но все равно, вступаться за бывшую (а возможно, и бу-
дущую) телезвезду никогда не пришло бы мне в голову. 
Совсем другое дело — упомянутый, хоть и не полностью, 
клуб. Тут — почти родственное. И остаться в стороне я 
никак не мог. 

У Соловьева, видимо, были причины шифроваться, я 
даже подозреваю какие, у меня у самого подобных доста-
точно, но я себя, как всегда, переборол, не столько даже 
во имя истины, сколько ради справедливости. И сообщил 
интересующимся, что заведение официально называется 
«Морской клуб „Адмирал“», расположено в шести кило-
метрах от МКАД по Дмитровке, справа от шоссе, хозяева 
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его не евреи, но Соловьев ничего не выдумал, еще недав-
но пускали туда исключительно по членским или госте-
вым карточкам и крайне вежливо отказывали в посеще-
нии людям с восточной внешностью, даже если они шли 
вместе с членом клуба, формально имеющим право про-
вести двух человек. Но сейчас уже пускают кого угодно 
за пятьсот рублей, что сильно ухудшило условия отдыха, 
но не от переизбытка кавказцев, а от общей перенаселен-
ности в связи с жарой. Хотя место все равно чрезвычайно, 
по сравнению с прочими, комфортное, хотя и предельно 
дорогое. 

Всю правду сказал, как на духу. Но лучше бы я туда 
не совался. Был обвинен одновременно в фашизме, сио-
низме, коллаборационизме и прочих умных вещах, а под 
завязку получил привычную стандартную «жидовскую 
морду». Сам виноват, напросился. Хотя меня извиняют 
(правда, в самой малой степени) исключительно самые 
добрые намерения. 

Отношение у меня к «Адмиралу» особое. Я постоян-
ный его посетитель уже около десяти лет, практически с 
основания. Основой клуба в свое время стал пятипалуб-
ный одноименный красавец, переделанный, правда, из 
углевоза, но оттого не менее изящный и представитель-
ный. Там были рестораны, сауны, бильярдные и прочие 
милые мелочи, не говоря уже об очень уютных каютах. 
Все это было открыто круглосуточно, но народу было 
очень немного, финансовый смысл деятельности заведе-
ния виделся совершенно другим. 

Во-первых, у причалов и на стапелях хранились до-
вольно (а иногда и очень) дорогие катера и яхты, что да-
вало клубу постоянный и весьма серьезный доход. 

А во-вторых, с какого-то момента у крупных фирм, 
в основном сырьевого или финансового направлений, 
вошло в моду устраивать тут корпоративы. 

Терпеть не могу считать деньги в чужом кармане, но, 
судя по некоторым внешним признакам гуляний, при-
были с одной хорошей вечеринки вполне могло хватить 
средней европейской стране на полное перевооружение. 

Так что обычные неорганизованные клиенты, несмотря 
на фантастические цены за все, явно стали клубу эконо-
мически вовсе неинтересны. Но были владельцы яхт с 
членскими карточками, их ближайшие родственники и 
друзья с карточками гостевыми, да и персонал следовало 
держать в тонусе, потому, видимо, руководство клуба вы-
дало еще некоторое количество пропусков людям реко-
мендованным, надежным и приятным во всех остальных 
отношениях. Как солидный землевладелец и ближайший 
сосед я вошел в число этих избранных. С правом про-
вести с собой еще двух приглашенных. Нет, в особо без-
людное время допускались послабления, и можно было, 
скажем, заказав банкет в ресторане, привести на него и 
большую компанию, но в принципе правила оставались 
весьма строги. Просто так, даже за любые деньги, купить 
гостевую карточку было абсолютно невозможно. 

Шло время. На роскошной территории «Адмирала» 
появлялись новые рестораны, бассейны, оборудовались 
прекрасные пляжи, аттракционы, — в общем, индустрия 
отдыха и развлечений расцветала буйным цветом. Потом 
случился памятный еще многим пожар на корабле, при 
котором погиб человек, и на воде остался сиротливо по-
качиваться полностью выгоревший металлический кор-
пус. Но, как ни странно, клубу все это пошло только на 
пользу. 

Корпус отремонтировали и переделали под основа-
ние более современных и стильных банкетных залов, еще 
несколько дополнительных возвели на суше, в зарослях 
по периметру разместили милейшие гостевые домики, у 
дальнего причала поставили на дебаркадере небольшую 
гостиницу, тоже со всеми прибамбасами — в общем, полу-
чился такой маленький филиал рая на земле. Там можно 
было оставить любое количество денег. Легко перекусить 
на двоих начиналось с пары сотен долларов. А уж попа-
риться компанией в баньке — совсем «мама, не горюй». 
Но можно было прийти в самую жару, когда все прочие 
пляжи загажены и переполнены, поставить шезлонг воз-
ле бассейна или у водохранилища на чистейшем песочке 
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и целый день совершенно бесплатно пользоваться всем 
этим великолепием, никто тебя ихнее пиво по десять 
долларов покупать не вынуждает, с собой только прино-
сить не приветствуется, а так — не можешь пить — не пей. 
И все это — конечно, фантастическое удобство и приви-
легия. Но определенный оттенок того, что затронул Со-
ловьев, имелся. Более того, по ряду косвенных признаков 
я подозреваю, что никакой приятель ему не звонил, а всю 
историю он услышал из третьих рук и потому переска-
зал даже не очень точно. Если я не прав, прошу проще-
ния у Соловьева, но уж очень совпадают истории, да и 
участ вовавшие в них люди хотя в последнее время лично 
с Соловь евым и не общаются, но информация, чисто тех-
нически, вполне могла до него дойти. 

Поясню. Рядом с моим стоит дом моего товарища 
Миши Каспарова. Армянина, естественно. И вот в про-
шлом году к нему в гости приехали два его друга, тоже 
армяне, между собой родные братья, москвичи Бог знает 
в скольких поколениях, действительно весьма успешные 
ребята «в расцвете лет». Был еще четвертый наш това-
рищ, Миша Грудинин, тоже обладатель даже не гостевой, 
а членской карточки «Адмирала». Я сам собирался гото-
вить шашлыки, но они были настроены на более свет ские 
развлечения и всей компанией решили сходить в клуб 
поужинать. Первыми пошли Каспаров со старшим из 
братьев, Грудинин отчего-то задержался и вместе с млад-
шим отправился следом через несколько минут. Все вмес-
те вернулись минут через двадцать, сказав, что сегодня в 
клубе «спецмероприятие» (как обычно админи страция 
именует корпоративные пьянки), и мы привычно стали 
жарить шашлык. Но, когда гости уехали, Каспаров рас-
сказал, как было на самом деле. 

Он с товарищем спокойно прошел и уже сел за столик 
в баре, а вот Грудинина действительно остановила охрана, 
вежливейшее отвела в сторону и стала умолять не про-
водить с собой «восточного гостя», иначе с нее, с охраны, 
руководство голову снимет, так как дало на эту тему стро-
жайшие указания. Грудинин позвонил Каспарову, ребята 

решили не портить себе настроение разборками и верну-
лись обратно. А чтобы младший из братьев, физиономия 
которого и стала причиной произошедшего, уж совсем не 
разобиделся, придумали историю про «спецмеропрятие». 
И этот факт был не единичен. Такое случалось, крайне 
редко, но случалось. Подлинные причины мне не совсем 
ясны, хотя о некоторых я могу догадываться. Права не 
имею распространяться, скажу только, что, возможно, они 
и не имеют такого уж отношения к фашизму. Дело в том, 
что хозяева клуба хоть и действительно совсем не евреи, но 
и за чистокровных славян их принять можно только при 
очень большой фантазии. Но при любой погоде оттенок у 
всего этого имеется, несомненно, вполне мерзейший. 

Хочу добавить к сказанному всего пару соображений. 
Первое. Понятия «дресс-кода» и «фейс-контроля» при-
шли к нам из-за границы и используются уже давно и 
повсеместно. Но, как и все остальное, мы умудрились и 
их довести до оскорбительного маразма. Потому вместо 
довольно на самом деле простых и внятных используе-
мых на Западе правил, типа того, что в ресторан нельзя 
босиком, в казино без галстука, а на вечерний прием под-
датым и неумытым, наш «контроль» в большинстве мест 
превратился в инструмент откровенно хамской дискри-
минации. Причем не только по национальному признаку. 
Например, в Лас-Вегасе могут «без объяснения причин» 
вывести вообще из любого заведения. О чем сообща-
ют плакаты на каждом шагу. Но при этом все прекрасно 
знают, что за «причины» на самом деле могут тому спо-
собствовать. Не хами, не жульничай, веди себя хотя бы 
относительно прилично, и никто тебя не тронет. А у нас в 
некоторых местах могут завернуть человека по возрасту, 
полу, цвету кожи и глаз, модели штанов или просто по 
прихоти, чтобы покуражиться и лишний раз побаловать 
свой «комплекс швейцара». 

И второе. По каким-то причинам (возможно, экономи-
ческим, но, по-моему, много более темным) этой весной ру-
ководство клуба объявило, что теперь обладатели карточек 
могут провести с собой только одного близкого родствен-
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ника (хотя документов о родстве, естественно, никто не 
требует), но зато, заплатив 500 рублей, на территорию мо-
жет пройти каждый желающий. И никакой дискримина-
ции. Полная демократия. Кроме финансовой, разумеется. 
Сразу же стали появляться такие физиономии, совершен-
но разных цветов и национальностей, при виде которых в 
подворотне точно инфаркт хватит. Правда, особо неприят-
ных происшествий пока не было, но, как говорил извест-
ный боцман, «симптомчики уже имеются». Вчера, напри-
мер, жена моя с подругой наблюдали, купаясь в водохра-
нилище, как какой-то мужик заплыл на скутере за буйки в 
зоне купания, аппарат у него вовсе заглох, и мужик бросил 
его болтаться на волнах, сам вылез, матерясь, на берег и, по-
шатываясь, удалился в сторону бара. Женщины обратили 
на безобразие внимание охраны, но получили разъяснения 
типа «ну, выпимши человек, чего же вы хотите». Впрочем, 
товарища с территории клуба все же убрали. 

И все-таки закончить эту историю я морально, как по-
рядочный человек, обязан повторением уже сказанного: 
несмотря ни на что, до сих пор «Адмирал» остается мес-
том совершенно замечательным, и я бесконечно благода-
рен судьбе, что он оказался рядом со мной, а я с огромным 
удовольствием расположился рядом с ним.

27 июля  ЧЕЧЕНСКАЯ  20:58
 СТОМАТОЛОГИЯ

Весь день тупо в разной очередности долбят три темы. 
Драка с чеченскими детьми в летнем лагере, секретные 
материалы об американцах и афганской войне в Интер-
нете, портреты в фашистских фуражках на Селигере. Че-
ченские дети, военные секреты, акция на Селигере. Сели-
гер, секреты, чеченцы. И так без конца, но только без вся-
кой связи и в произвольную разбивку. А ведь речь идет об 
одном и том же событии. 

Кадыров забрал своих несчастных обиженных дети-
шек из кафирского лагеря и через пресс-секретаря мягко 
намекнул, что еще разок такое произойдет — и великий 

вождь и учитель дядя Вова, несмотря на все клятвы в вер-
ности на крови, со своей идеей спокойно провести Сочин-
скую Олимпиаду может попрощаться. Кстати, несмотря 
на свою давнюю и полнейшую отвязанность, так зубки по 
совершенно конкретному адресу показал впервые. 

Надо сказать, что для меня, большого специалиста в 
этом вопросе, просто ввиду максимально возможного 
личного опыта, любой относительно замкнутый детский, 
подростковый или молодежный коллектив всегда явля-
ется самой показательной моделью общества. Процессы, 
происходящие в старшей группе детского сада или в пер-
вом отряде бывшего пионерского, а ныне беспартийного 
летнего лагеря, на самом деле гораздо симптоматичнее, 
чем обстановка на планерке ФСБ или на заседании Го-
сударственной думы. Можно смеяться, и совершенно 
справедливо, над селигерскими недоумками, можно воз-
мущаться, и не менее справедливо, поведением почти 
всех участников (кроме, естественно, девочки, которую 
гордые горцы пинали ногами, если такое действительно 
было) отвратительной драки на Кубани. Но глупее все-
го, с одной стороны, относиться к этому снисходительно, 
списывая происходящее на эмоциональные юношеские 
перехлесты, а с другой — пытаться что-то исправлять 
именно там, где вдруг, на первый взгляд неожиданно, по-
лыхнуло. 

Подполковник загнал себя, а заодно и страну, в угол 
огромным количеством действий по огромному количест-
ву направлений. И Кадыров, и Сурков — это довольно 
яркие, но всего лишь одни из многих наименований или 
олицетворений этих направлений. Неприятно то, что 
худшие черты и тенденции проявляются в последующих 
поколениях. Это, конечно, трагедия, как сказано в ста-
ром анекдоте, но это еще не беда. Как постоянно любит 
по вторять возможно слишком часто поминаемая мною 
женщина, система характеризуется не ошибками, а реак-
цией на них и возможностью их исправления. А вот как 
раз механизм для того и другого наш вождь разрушил 
полностью. Конфликты в лагерях на Дону и Селигере и 
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еще во множестве мест притушат. Но ситуацию сделают 
только еще более безвыходной. 

Хотя кажется: при чем тут ситуация с публикацией 
в Интернете секретных материалов? А при том, что на-
чальство обделывается везде и всегда. Но как отреагиро-
вал Обама? Да, естественно, сказал все ритуальные слова 
о недопустимости разглашения военной тайны и все про-
чее, что обязан был сказать Верховный главнокомандую-
щий страны, ведущей боевые действия в подобной ситуа-
ции. Но далее почему-то не стал визжать, что все это вра-
нье, провокация врагов против великого амери канского 
народа и прочие поганые происки. А если отбросить 
обязательную риторику и свести сказанное к реальному 
смыслу, просто признал, что в обнародованном изложена 
чистая правда, и руководству страны она отлично извес-
тна, и из нее уже сделаны и главное — будут продолжать 
делаться определенные выводы.

 Я далеко не поклонник всего того, что делает адми-
нистрация США вообще, и нынешняя администрация в 
частности. И новый президент, по-моему, совершает мно-
жество ошибок (как хорошо, что ему не приходит в го-
лову высказываться о правильности моих действий). Но 
система выстроена так, что при всем желании угробить 
свою страну он не сможет. И любые самые скандальные 
публикации пойдут ей только на пользу. А вот Путин со 
своей страной совершить такое более чем в состоянии. 
И никакие публикации уже не способны ему помешать в 
этом благородном деле. 

Вообще лукавые мудрствования на темы высокой по-
литики начинают надоедать безмерно, хотелось бы от-
влечься на что-то оптимистическое, бытовое и близкое. 
Несколько мешает все усиливающийся запах гари и все 
более явственно сгущающееся облачко смога на околи-
це. А ведь я на севере, практически в противоположной 
горящим торфяникам стороне от города. Заезжал при-
ятель, он был на границе Егорьевского района. Даже от 
пива отказался, осушил чайник чая и никак не мог про-
кашляться. Рассказывал, что видел там пожарных-па-

рашютистов. Знавал я кое-кого. Любые фантастические 
сталкеры по сравнению с ними — дети. Прыгают в ад на 
старых ДОСААФовских парашютах, со скоростью паде-
ния до двадцати метров в секунду, и при помощи вело-
сипедного насоса заливают пламя водой из наспинного 
ранца. А по телевизору вообще показали ноу-хау. Бегают 
МЧСовцы по лесу и вениками из зеленых веток пытают-
ся сбить огонь с полыхающих деревьев. Сопровождалось 
текстом: «в связи с отсутствием естественных водоемов 
в некоторых районах приходится применять подручные 
средства». И усталый офицер с серым лицом и потрес-
кавшимися губами, жестко глядя в камеру, отвечает на 
прямо поставленный вопрос о возможности потушить 
пожар: «Будет дождь — потушит». 

Остается добавить, что всего на сегодняшний день в 
работах по ликвидации возгораний задействовано не-
многим более 700 человек. Как я понимаю, значительно 
меньше, чем население селигерской тусовки. Для справ-
ки: в Сиднее (население с пригородами меньше пяти 
миллионов человек) 6500 профессиональных пожарных, 
а в окрестностях еще тысяч шестьдесят великолепно под-
готовленных добровольцев. О качестве техники и обору-
дования я уже не говорю.

28 июля  КОЧУЮЩИЕ ФРАНЦУЗЫ  18:00
 И БЕГАЮЩАЯ ГОВЯДИНА

Вот и накаркали. В том числе и с себя вину не сни-
маю. Хотя побуждения были чистейшие. Но в который 
раз уже убеждаюсь, что порой лучше действительно де-
ржать язык за зубами и просто тихонечко молиться о 
благополучии тех, за кого волнуешься. Пришла инфор-
мация, что старший тренер футбольной сборной КНДР 
все же не отвертелся и исключен из коммунистической 
партии. Люди моего и старших поколений хорошо знают, 
что это в подобных странах и ситуациях означает. Чтобы 
не по вторять ошибки, даже не буду задаваться вопросом 
о судьбе остальных членов северокорейской команды. 
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А вот парламент моей любимой Каталонии запретил 
корриду. Это известие вызвало у меня гамму весьма про-
тиворечивых чувств. С одной стороны, к этому давно уже 
шло. Сам я не только не особый фанат такого рода раз-
влечений, но, честно говоря, даже чисто физиологически 
просто не могу смотреть, как мучаются несчастные жи-
вотные. Даже живую рыбу покупаю только при условии, 
что ее где-то там, подальше от моих глаз, убьют, выпот-
рошат и почистят. На португальскую корриду я однажды 
сходил, но она все-таки внешне более пристойная, там 
быков не убивают, хотя тоже, конечно, зверство по боль-
шому счету, а вот на испанскую меня моим барселонским 
друзьям так за все годы ни разу затащить не удалось. 
Хотя некоторое время я даже жил в непосредственной 
близости от стадиона и частенько вздрагивал от ярост-
ных и восхищенных воплей гигантской толпы из-за стен 
сооружения. Любят, ох любят и испанцы, и каталонцы это 
кровавое занятие, и тут даже не пытаются искать разли-
чия между собой. Но я уже давно видел некую тоскливую 
обреченность в их глазах, слегка смешанную со смущени-
ем, но и с гордостью. Большинство все же в глубине души 
прекрасно понимало, что коррида обречена. Что культу-
ра, что традиции, что национальные особенности и еще 
мешок стандартного подобного барахла за плечами — а 
никуда не денешься. 

Пришли новые времена, новые ценности, хочется быть 
полноправными членами цивилизованной Европы, хай-
тек, гуманизм, банкинг, шманкинг, элементарные, в конце 
концов, правила нынешних приличий, и театрализован-
ная скотобойня как-то то не очень со всем этим вяжется. 
Понимаю, что это всего лишь одна провинция (Канары 
не в счет, там этой традиции никогда толком и не было), 
и большинство в парламенте было всего 68 на 55, и некая 
фига в сторону Мадрида имеется, и многие еще по всей 
стране кричат, что коррида — наше национальное досто-
яние, а кому не нравится, тот не испанец и пусть отсюда 
вообще убирается. Но я-то уже уверен, что никуда не деть-
ся, и коррида обречена по всей Испании, дело только во 

времени, и в очень небольшом. Все понимаю и даже готов 
объективно и отстраненно приветствовать. Но, с другой 
стороны, почему-то немного грустно. И это мне, человеку, 
соприкоснувшемуся с Испанией хоть и довольно близко, 
но все же только по касательной. 

А как там дон Педро, хозяин бара на центральной и 
единственной площади Бегура, хитрющая вороватая ри-
елторша тетя Роза с флегматичным мужем — поварским 
шефом пятизвездочной «Аква-Блавы», старый прой-
доха мэр и его многочисленное, рассованное по теплым 
местечкам семейство, — как все это множество людей, 
для которых коррида всю жизнь была не просто, как 
для меня, неким экзотическим атрибутом существова-
ния все-таки чужой страны, а абсолютно неотъемлемой 
частью соб ственного бытия? А матадоры Хемингуэя и 
Пикассо и прочие разные Кармены? А этот последний 
изящный взмах мулетой перед ужасающей мордой летя-
щего на красное разъяренного быка… Да знаю, знаю, по 
барабану быку это самое красное, давно доказали, что он 
дальтоник. И много чего еще доказали хорошего и пра-
вильного. Вот, в том числе, и на законодательном теперь 
уровне — несовместимость современного уровня разви-
тия каталонского общества с корридой. 

Только все равно почему-то грустно. Как с цыганами, 
которых, с вызывающей в последнее время истерику от 
смеха политкорректностью, стали называть «кочующие 
французы». Достали они Саркози, он закусил удила, по-
лиция взялась за дело всерьез и, возможно (там ребята 
упертые), добьются превращения вольных детей приро-
ды в законопослушных членов Евросоюза со всеми при-
личествующими атрибутами и документами. Тоже циви-
лизованно, справедливо и, наверное, своевременно. Толь-
ко это не будут уже цыгане. Исчезнут цыгане. И картинка 
мира станет беднее еще на одну, пусть не очень заметную, 
но очень яркую и своеобразную краску. 

А у нас продолжается беспросветная и безвыходная 
мерзость с вырубкой Химкинского леса, инструменто-
ванная очередным цинично изощренным, публичным из-
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девательством над людьми. Снова наглые провокации с 
сотнями непонятно откуда возникающих и через несколь-
ко минут так же мгновенно испаряющихся молодчиков в 
масках, под шумок действий которых тут же задерживают 
правозащитников и экологов. При этом я невольно обра-
тил внимание, что координатор Левого фронта, который 
там наиболее активно мутит воду (в данном случае в са-
мом положительном смысле), один из очень немногих в 
нашей стране, включая профессиональных дикторов, кто 
правильно произносит слово «беспрецедентно». Прият-
но. Но все равно лучше бы страна разучилась вовсе про-
износить эти два слова — и «левый», и «фронт». Мечты. 

И еще, думаю, необходимо одно пояснение. Может 
сложиться впечатление, что к моменту окончательной 
победы цифры «40» на всех термометрах я совсем сошел 
с ума и перестал отходить от компьютера, одновременно 
непрерывно мониторя все СМИ. Так вот, большую часть 
времени я провожу в воде, на пляже или в тени родных 
берез, под ненавязчивую музыку потребляя приятные 
напитки, правда, каюсь, не всегда абсолютно безвред-
ные. А информация, которая доходит до меня, — всего 
лишь капли бушующего информационного потока (все 
же — я гений художественного образа!), просачивающи-
еся сквозь… 

Нет, не стану продолжать, чтобы не прослезиться от 
умиления мощностью собственного таланта.

29 июля  УРОВЕНЬ ДРАМАТУРГИИ  23:18

Как-то наткнулся в эфире на фрагмент беседы в «Шко-
ле злословия» с неким театроведом, где он совместно с 
мудрыми ведущими вспоминал о значительных явлениях 
отечественной драматургии второй половины двадцатого 
века. Были упомянуты Арбузов, Володин, даже, по-мое-
му, Шатров, еще несколько имен. Но, к моему удивлению, 
никто ни единого слова не сказал о Радзинском. Хотя 
тому, видимо, есть и весьма основательные объяснения. 
Однако, не вдаваясь в них, хочу всего лишь высказать ис-

ключительно субъективное мнение, несмотря на его для 
некоторых более чем спорность. 

Считаю, что вообще в советской литературе был 
единственный гениальный драматург, и это именно Эд-
вард Радзинский. Кстати, весьма неприятный в личном 
общении человек, по крайней мере, с почти незнакомы-
ми людьми. Хотя однажды, встретив на прогулке в Крас-
новидове моего младшего, тогда трехлетнего сына, он 
вдруг погладил ребенка по огненным волосам и сказал: 
«Умный будет мальчик. Мы все, рыженькие, такие». Что, 
впрочем, не помешало ему тут же, на всякий случай, ви-
димо, во избежание лишних иллюзий, обвести всех при 
этом присутствовавших взглядом, полным величайшего 
презрения. Но это я так, к слову, вернемся к драматургу. 

Я назвал его гениальным, хотя истинно гениальны у 
него всего полторы пьесы. «Театр времен Нерона и Се-
неки» — бесспорно и «Лунин» — условно наполовину. 
Осталь ные — просто в той или иной мере хороши. Воз-
можно, появились бы и другие, уровня «Театра», но пи-
сателю вдруг наскучило это тупое занятие — что-то такое 
кропать потихоньку в тиши, потом отдавать свое детище 
на реализацию непонятно кому и наблюдать, как каким-
то пустым актеришкам, осыпая их цветами, рукоплещут 
залы, а истинный создатель вынужден довольствоваться 
в лучшем случае снисходительными строчками презрен-
ных критиков. С одной стороны, мне, как читателю, и 
обидно, что я, возможно, лишился удовольствия от чте-
ния чего-то еще замечательного, а с другой, чисто по-че-
ловечески прекрасно драматурга понимаю. И вправду — 
свинство. Но, как бы то ни было, совершенно независи-
мо ни от моего, ни, думаю, от чьего бы то ни было еще 
мнения, Радзинский с написанием пьес решил завязать. 
И сам вышел на сцену, разыгрывая на ней произведения 
совершенно уникального жанра. 

Я бы сравнил это с концертом виртуозного балалаеч-
ника. Как будто примитив, три струны да деревяшка со-
мнительного качества. А в результате из этого извлекается 
нечто невероятно содержательное. Читать потом то, что 
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исполняет Радзинский, — не знаю, кому как, но вот мне 
совершенно неинтересно. То есть в основном правильно, 
но ничего принципиально нового или неожиданного. Все 
дополнительные и порой богатейшие, парадоксальней-
шие смыслы проявляются исключительно в авторском 
исполнении, хотя — еще раз повторюсь — тут какая-то 
загадка, актерских красок в палитре Радзинского крайне 
мало, фактура чуть не юмористическая, а вот поди ж ты! 
Сколько лет смотрю — и никак не надоест. 

К чему я это все вспомнил? Сейчас по Первому кана-
лу заканчивается многосерийный спектакль Радзинско-
го, несколько условно (поскольку там еще много всего) 
посвященный «Бесам» Достоевского. И я счел необхо-
димым сделать небольшое уточнение. Да, то, что весь 
Ленин практически вышел из Нечаева, что большевики 
в по дробностях осуществили на практике идеи полоум-
ного провокатора, и про памятник великому писателю от 
благодарных бесов — все совершенная правда, которая, 
по вторюсь, без изумительного исполнения Радзинского 
вообще могла бы стать очередным затертым общим мес-
том. Но вот относительно Веры Засулич… Что «выстрел в 
задницу Трепова положил основу всему русскому терро-
ризму»… Тут все же, думаю, сыграло некую роль желание 
слегка подогнать реальность под идеальную схему. 

Да, конечно, Засулич привлекалась по Нечаевскому 
делу, потом сидела, потом ссылка, потом выстрел, потом 
процесс, его действительно, мягко говоря, нестандартное 
завершение, да и последующая биография самой «ба-
бушки русского терроризма», — ясно, что все это очень 
логично выстраивается в понятную и обоснованную ли-
нию. Я не буду сейчас вдаваться в нюансы исследований 
исторических подробностей, это тема отдельного и очень 
объемного разговора. Но если совсем коротко, то там дру-
гие логические связи. Засулич стреляла в Трепова не по-
тому, что она была последовательницей идей Нечаева, а 
потому, что, достаточно случайно задетая последствиями 
его процесса, она невольно оказалась в ситуации, когда 
история с Боголюбовым превратилась для нее в личную. 

Да, я прекрасно понимаю, что оправдания, будто она не 
представляла, кто такой Нечаев и какого содержания 
письма от него она передавала, могут быть всего лишь ад-
вокатской уловкой. Это и вправду дело темное и недока-
зуемое. Но и реальность довольно проста. 

Засулич не была членом «пятерки» и студента Ивано-
ва не убивала. За два года сидения под следствием в Пет-
ропавловке ей так и не предъявили какого-то обвинения, 
хотя следствие по делу Нечаева было проведено чрезвы-
чайно тщательно. И дальнейшая ссылка была абсолютно 
бессмысленной и беззаконной с любой точки зрения. Вся 
ситуация с Боголюбовым — вообще отдельный вопрос. 
Радзинский говорит, что генерал просто был в дурном 
настроении. И еще не понял, что уже некоторая глас-
ность. Приказал выпороть студента, не задумываясь о 
том, что завтра все будет в газетах. Неточно: Трепов был 
в совершенно нормальном настроении, в дурном он бы 
гораздо большую пакость мог придумать, возможностей 
для этого имел предостаточно, а выпороть мальчишку 
розгами — это как раз, с его точки зрения, очень по-оте-
чески мягко. И не понял не про гласность, она-то как раз 
ему в высшей степени была безразлична. Он не понял, 
да и не мог понять, что просто появились люди, которых 
нельзя пороть. На каторгу — можно. Повесить — можно. 
А пороть — нельзя. И девушка это ему попыталась объ-
яснить. 

Другое дело — оправдательный приговор. Кстати, мно-
гие почему-то считают, что Засулич защищал Кони. Хотя 
тот председательствовал на процессе, а адвокатом был 
замечательный наш юрист Петр Акимович Александров. 
Почитайте внимательно его речь. Он совершенно нигде 
не утверждает, что подсудимая невиновна. Он всего лишь 
просит суд соотнести меру ее вины с мерой наказания. 
А те же присяжные тоже оказались поставлены в безвы-
ходное положение, но отнюдь не адвокатом. Это, кстати, 
беда, до конца не изжитая до сих пор. С ней пытаются бо-
роться увеличением количества вопросов вместо единого 
«виновен — невиновен», договоренностями с обвинением 
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и прочими процессуальными тонкостями, но проблема 
все равно остается. А тогда был совершенно конкретный 
выбор: признать Засулич, как настаивало обвинение, ви-
новной в умышленном покушении на убийство и нане-
сении тяжких физических повреждений высшему долж-
ностному лицу (а это, по сути, приговор к медленной и 
мучительной смерти) или оправдать. Оправ дали. Я счи-
таю, в этой ситуации, абсолютно правильно сделали. 

Позднейшие рассуждения, что все-таки следовало 
как-то наказать и тем дать наглядный урок Вере и об-
ществу на тему неприемлемости кровавого насилия как 
способа решения проблем — это все от лукавого. Не име-
ли присяжные в тот момент такой возможности. Навер-
ное, они вынуждены были выбирать всего лишь из двух 
зол, но, думаю, выбрали все же меньшее. А Ленин и Не-
чаев — совершенно из другой традиции. Воспринимать 
чужое унижение как личное и вообще ставить во главу 
угла конкретное человеческое достоинство — нет ничего 
более далекого, что от нечаевщины, что от большевизма. 
И, кстати, почитайте еще, что говорила о собственном 
опыте вообще и о терроризме в частности сама «бабуш-
ка» в конце жизни. Но все кажется бессмысленным. По-
ротые поколения сменяются непоротыми, потом наобо-
рот, руки снова тянутся к розгам, и никто не извлекает 
никаких уроков. 

А я все равно очень люблю Эдварда Радзинского. 
Только иногда, порой, мечтается, что плюнет он все же 
на свои телевизионные спектакли и никому не нужную 
прозу, и появится наконец какой-нибудь «Театр времен 
Путина и Суркова». Бред, конечно. Мелковато для вели-
кого драматурга.

30 июля  АРИЗОНА ТЫ МОЯ,  19:21
 АРИЗОНА…

Уж как старались аризонские юристы, каждый пункт, 
казалось, вылизали до идеального блеска — ан нет! — ва-
шингтонские крючкотворы все равно нашли, к чему при-

цепиться, и федеральный судья умудрился-таки приос-
тановить вступление в силу закона SB 1070.

 Представляю, как сейчас могли бы отреагировать 
большинство моих приятелей. Ты, Васильев, видать, со-
всем уже от жары поехал головой в своих Грибках, если 
собрался принимать участие в обсуждении нюансов за-
конодательства штата Аризона. Признаюсь, что и вправ-
ду несколько поехал, но все же не настолько. Любопытно 
мне несколько другое. 

Вот жалко, нет у меня знакомого милиционера со-
ответствующего уровня. То есть вообще-то несколько 
товарищей из этого ведомства мне известны, но они в 
основ ном из моего поколения и, соответственно звани-
ям и должностям, интересуются более определенными 
сферами бытия. Отлично разбираются в недвижимости, 
без запинки назовут вилку арендных ставок по нежилым 
и торговым помещениям в зависимости от района и кон-
кретного местоположения, безошибочно различат нюан-
сы комплектации лучших автомобилей, неплохо прогно-
зируют на «Форексе», ну и тому подобное. Так что осо-
бенности работы патрульно-постовой службы, как они 
сами говорят, «на земле» их давно уже не интересуют. 
А жаль. Было бы весело спросить какого-нибудь нашего 
стража порядка соответствующего звена, знает ли он, ка-
кое особенно нововведение в закон Аризоны заставляет 
уже много месяцев бурлить обе Америки и против чего 
яростно возражают федеральные структуры США. Зако-
нодатели штата — возмутителя спокойствия — хотят дать 
право любому полицейскому остановить каждого, пока-
завшегося подозрительным, и проверить у него докумен-
ты на предмет легальности пребывания в стране! 

Представляю себе выражение лица нашего мента. Ко-
нечно, он и так не сомневается, что все американцы не-
нормальные, но что в такой степени, даже он вообразить 
себе не сможет. Потому скорее или усомнится в моем 
здравом уме, или просто решит, что плохо расслышал. 

Пару лет назад сосед мой Андрюша купил на Алтае 
кедровый сруб, приволок его на участок, но выяснилось, 



188

что наши плотники с этим материалом работают не очень 
хорошо, пришлось выписывать бригаду из Барнаула. При-
ехали шестеро, великолепные мастера, тихие, семейные и 
практически непьющие (естественно, относительно обыч-
ного уровня потребления спиртных напитков плотниками 
на выезде). Потому надзор за ними был несколько ослаб-
лен, и как-то вечерком в субботу они потихоньку слиняли 
попариться с пивком в баньке Долгопрудного. На обратном 
пути их захомутали. Хорошо, бригадир успел в последний 
момент дозвониться до Андрея, и тот поехал в отделение 
выручать бедолаг. Здесь следует сказать несколько слов 
о характере моего соседа. Мерзейший, надо признаться, 
характер. К тому же у Андрюши имеется большое коли-
чество почти законных ксив, типа «Лучший друг МВД», 
которыми он любит надменно вертеть перед носом мелких 
милицейских начальников. И вот он явился скандалить 
к местным правоохранителям: не имеете, мол, никакого 
права, наши вольные российские граждане, где хотят, там 
и работают, отпустите немедленно, а то я вам! Его в одну 
минуту окоротили. Даже спорить не стали. Лениво кинули 
на стол целую пачку соответствующих документов, зако-
нов, постановлений и инструкций и мягко намекнули, что 
если немедленно не заткнется, то тут же сам окажется в 
«обезьяннике». Договорились, естественно, по-хорошему. 
Но вернулся с выкупленными плотниками Андрей даже 
несколько растерянным, что крайне для него нехарактер-
но. Оказывается, говорит, у нас с каждым вполне по закону 
можно что угодно сделать! Ах, Аризона, Аризона! 

А Россия-то горит уже серьезно. От Сибири до нашего 
Севера. В нашей области к классическим южным и вос-
точным районам подключился нестандартный Клинский. 
Занимается потихоньку. И жертвы уже пошли. И счет 
пепелищам на тысячи. Еще, конечно, не ужас-ужас, но 
просто ужас, похоже, намечается. 

После того, как Путин покатался на байке, посовещал-
ся с археологами и попел со шпионами, кто-то пошутил, 
что вождю теперь только остается где-нибудь вызвать 
дождь и одарить нуждающихся несколькими хлебами. 

В очередной раз убеждаюсь, что в нашем отечестве лучше 
не шутить, шуточки слишком часто оказываются вещими. 
С дождем, похоже, пока не получается, а вот с хлебами, 
судя по всему, полный порядок. Стоя посреди тянущей к 
нему руки в мольбе толпы погорельцев, подполковник по-
обещал каждому по сто тысяч рублей на человека. И это 
только из федерального бюджета, и только на компенса-
цию потерянного имущества, и еще столько же из местно-
го, и еще миллиона по три за погибший дом, и не только за 
тот, на который законные документы были, но и вообще… 
Конечно, говорит, надо проследить, чтобы не было при-
мазавшихся (знает, знает, отец родной, свой народ, не с 
Марса же, в конце концов, к нам залетел), но если кто чего 
не успел оформить… Это он может не волноваться. Про-
следят обязательно. А еще, говорит, мы денежки сюда, на 
места перечислим, а тут уже товарищи найдут организа-
ции, которые вам все замечательно построят. 

Вообще, если совершенно серьезно, то в любой вменя-
емой стране, если бы председатель правительства начал 
раздавать такого рода обещания, его как минимум тут же 
уволили бы, а если бы вздумал начать их исполнять — еще 
бы и посадили. А у нас президент ему вторит: не будет 
чего хватать — увеличим финансирование! Обязательно 
не будет. И всенепременно увеличите. Не знаю, как на-
счет домов под Воронежем и Нижним (знаю, конечно, и в 
подробностях, просто каркать не хочу, и так грехов подоб-
ного рода на душе предостаточно), а приличные строения 
на Коста Брава, и далее вдоль побережья до Марселя, по-
явятся без сомнения. Подполковник уже велел выделить 
денежки. Пока 5 000 000 000. 

А Элла Памфилова ушла в отставку. Председатель Со-
вета при Президенте РФ по содействию развитию инсти-
тутов гражданского общества и чего-то еще. Но, посколь-
ку обещанное и долгожданное похолодание с дождями 
и грозами закончилось за несколько минут без всяких 
ощутимых результатов, обсуждение столь судьбоносного 
события, не сходившего сегодня с уст лучших мерлинов 
страны, мы позволим себе отложить до завтра.
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31 июля  МОЯ  19:15
 ПАРТИЗАНСКАЯ ЖИЗНЬ

Итак, Памфилова Элла Александровна. У нее, на-
сколько я знаю, дом в одной деревне с Петром Мамоно-
вым и еще одним моим приятелем почти юности, имя ко-
торого я забыл, директором и совладельцем издательства, 
название которого я забыл тоже. 

С Мамоновым я недолго ходил в одну группу по ка-
ратэ, которой руководил Тадеуш Касьянов. Было это лет 
сорок назад. Потом я первым, как только мой кооператив 
получил издательские права, выпустил постер группы 
«Звуки Му». При этом реально, хоть и отнюдь не близ-
ко, общался я с Сашей Липницким, но с Петром знаком 
практически не был, хотя чуть было не завел роман с од-
ной из его то ли бывших, то ли будущих девушек — тоже 
не помню, точно помню только, что она играла на арфе и 
что романа так и не получилось. 

А с упомянутым издателем я столкнулся при рекон-
струкции знаменитого здания по Первому Басманному. 
Он не только был там соинвестором, хоть и самым мел-
ким, но мы даже замутили некое совместное издание. 
Многотомную иллюстрированную детскую энциклопе-
дию. Я к проекту привлек еще Андрея Манна, хозяина 
«Спид-инфо» и уже тогда серьезнейшего долларового 
миллионера. Даже договор подписали, заработать можно 
было немерено, но что-то сорвалось. 

С Андреем меня еще во времена «Медицинской газе-
ты» познакомила Женя Розенфельд, она же Аграновская, 
впоследствии совладелица «Спида» процентов на десять. 
А старшего Манна, академика, я знал еще раньше, брал у 
него интервью, правда, не напечатанное, но он мне пода-
рил текст своего доклада по Гоголю, с очень теплой над-
писью, храню до сих пор. 

С Липницким мы по-прежнему общаемся очень ред-
ко, но уже столько лет, что стали при встречах смотреть 
друг на друга чуть не по-родственному. Касьянов сорвал 
спину, Андрей Манн давно руководит гигантским хол-

дингом из Бостона, папа его в Сан-Франциско, Женя в 
Лос-Анджелесе, издатель вовсе исчез с моего горизонта, 
но именно от него перед исчезновением я узнал, что они с 
Мамоновым и Памфиловой владеют неким подобием ко-
лонии в какой-то отдаленной деревушке. Петя, похоже, в 
основном там и проводил последние годы, а остальные, в 
том числе и Элла Александровна, видимо, только време-
нами наезжали. 

Классный я, конечно, мемуарист. Зато честный и ис-
кренний. 

А Памфилова, практически моя ровесница, золотая 
медалистка, депутат Верховного совета СССР, министр, 
кандидат в президенты, кавалер множества орденов, от 
«За заслуги перед Отечеством» до «Почетного легиона», и 
даже «Почетный пограничник», то есть по всем внешним 
признакам для меня почти инопланетянка. Боролась за 
права человека сначала при одном президенте, потом при 
следующем. Первого выдержала, второго, получается, не 
смогла. Последний раз я слышал ее пару дней назад по ра-
дио. Она говорила о возможной реакции возглавляемого 
ею «Совета» на историю с фотографиями в фашистских 
фуражках на Селигере. Говорила крайне тоскливо, безна-
дежно и беспомощно. Сейчас известно, что ее заявление об 
отставке уже было передано Медведеву. И как-то я понял, 
что нечего мне тут больше анализировать. Спасибо, Элла 
Александровна! Всего вам самого доброго. Если дом в той 
деревушке еще функционирует, желаю вам по максимуму 
насладиться природой и постараться забыть о прочем.

А еще недавно главный редактор «Коммерсанта» Ми-
хайлин ушел из Общественного совета при ГУВД Мос-
квы. До этого из самого «Коммерсанта» ушел Андрей 
Васильев. Я его знал, когда он только начал заниматься 
журналистикой. Сразу поставил перед собой задачу, что 
именно она, а не какие-либо побочные дела, сделает его 
обеспеченным человеком. Получилось. Теперь ушел на 
покой. Мы изредка (крайне) общаемся, как-то даже на 
бильярде сыграли. Я был просто разгромлен, вообще 
очень плохо играл, а он весьма прилично. Интересный 
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парень. Сложный. Журналист, по-моему, слабый. Себя 
считал лучшим руководителем бумажных СМИ в стране 
(а тут он, возможно, прав). На смену ему поставили чело-
века из электронной прессы. Михайлин, как я понимаю, 
просто по должности стал членом этого самого Совета 
при ГУВД, а тут журналисту, бывшему его подчиненно-
му, сломали руку в ментовке после Триумфальной. Миха-
ил побился-побился в поисках правды и справедливости, 
а после того, как получил объяснение, что журналист сам 
себе руку сломал, плюнул и вышел из Совета. 

А вот Венедиктов не вышел. Я Венедиктова видел 
один раз в самом начале девяностых, когда первые част-
ные СМИ и издательства получали регистрационные 
удостоверения еще в Моссовете. У «Эха» свидетельство 
шло за одним из первых номеров, если не самым первым, 
я получал четвертым или шестым, точно уже не помню, 
хотя где-то валяется красивая бумажка на память, но 
лень искать. А на самом деле то и не Венедиктов был во-
все — он тогда, похоже, еще и на радиостанции-то не ра-
ботал, — а у меня просто аберрация памяти. Или кто-то 
похожий свидетельство получал? Хотя кто ж это спосо-
бен на него походить? 

Так вот, Алексей Алексеевич не только из Совета не 
вышел, но даже добился, чтобы дело по сломанной жур-
налистской руке вновь открыли и даже дополнительно 
создали независимую общественную комиссию по рас-
следованию инцидента, куда включили Михайлина, не-
смотря на его выход из Совета, и Михайлин согласился. 
А еще Венедиктов как будто договорился на Совете с ми-
лицейскими начальниками, что 31-го на Триумфальной 
народ особо бить не будут, а прессу так и вовсе обещали 
не трогать. Сегодня с площади постоянно идут прямые 
репортажи, и тоже как будто такого откровенного звер-
ства, как в прошлый раз, действительно не зафиксирова-
но. Только Сергею Удальцову руку повредили, но, похо-
же, даже перелома нет. 

«Задержали Удальцова и Немцова». Услышав новость, 
моя дочка странно пошутила: «Это они для рифмы». 

Обычно она шутит лучше. А Алексееву и Лимонова во-
все не тронули. Так что Венедиктов, наблюдавший про-
исходившее вместе с Бирюковым, может гордиться. Он 
и гордится. Налицо действенность политики разумного 
компромисса и эффективность разумного диалога с влас-
тями. Маразм и гнусность введены в некоторые рамки 
подобия приличий, и все удовлетворенно улыбаются под 
страшный рев и дикую вонь автомотошоу на перекрестке 
Тверской и Садового кольца. Какой там Булгаков, даже 
если его смешать с Хармсом? Щенки ваши Булгаков с 
Хармсом. 

А вот Людмилу Алексееву я никогда вживую не ви-
дел. Это я к тому, если кто-то решил, что я про встречи 
со всеми известными людьми способен придумать. Не со 
всеми. Знаю только, что она крайне достойный, порядоч-
ный человек и на два года старше моей покойной матуш-
ки. И надо ей, наконец, отдохнуть, и так за жизнь сделала 
много больше хорошего, чем самым большим праведни-
кам положено. И не надо больше стоять на убийственной 
жаре перед ОМОНовским оцеплением и рассуждать о 
правильности все-таки идеи спокойного умеренно-уступ-
чивого разговора с начальством. Этим уж пусть лучше 
Быков занимается. То есть не стоянием на жаре, естест-
венно, а идеями о разговоре — ему подобное более прили-
чествует. Вообще, к сожалению, реальный по сути поли-
тик там только один. Но Эдичка все-таки редкая сволочь, 
что весьма убедительно еще раз продемонстрировала на-
конец обнародованная им партийная программа. 

Вот так весело заканчивается жаркий июль десято-
го года. Но правильно и точно подытожить его может 
только цитата из Довлатова. «Лениздат напечатал кни-
гу о войне. Под одной из фотоиллюстраций значилось: 
„Личные вещи партизана Боснюка. Пуля из его черепа, а 
также гвоздь, которым он ранил фашиста…“ Широко жил 
партизан Боснюк!»
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Вот и начался самый неприятный для меня месяц. 
Нет-нет, я совершенно не имею в виду эту тупую обще-
принятую примету последних времен о неизбежных ав-
густовских кризисах, катастрофах и прочих пакостях. 
Это глупости. Совершенно то же происходит во все ос-
тальные месяцы, просто перед неотвратимо наступаю-
щей осенью у народа начинается даже не сама тоска, а 
только ее предчувствие, что еще хуже. И люди, начиная 
тихо паниковать, более обостренно воспринимают то, что 
на самом деле рассыпано по всему году достаточно рав-
номерно. 

Мои неприятные ощущения — из другой оперы. Они 
полностью субъективны, но привязаны именно к августу 
по причинам все же реальным, а не надуманным. Но да-
лее я о них обещаю не распространяться, лишнюю хмарь 
на окружающих не наводить и даже постараться несколь-
ко развеяться. Поэтому сегодня поговорим о метакомму-
никации. 

И не надо смотреть на меня как на сумасшедшего. 
Я вполне представляю себе, что такое метакоммуника-
ция и насколько малое отношение она имеет ко всему 
ниже следующему. Просто один критик как-то написал 
по поводу одного из моих романов: «Автор — мастер 
метакоммуникации, этот речевой жанр отработан им в 
высшей степени качественно, что, однако, все же не ме-
шает по вторяться: прочитав несколько сотен страниц его 
текстов, уже заранее знаешь — вот, сейчас опять начнется 
пустой разговор. Метакоммуникация — игра с нулевой 
суммой, которая может быть осмыслена только в плане 
действия, но никак не в повествовании, к которому она не 
прибавляет ничего, кроме скуки и усталости читателя». 

Я сейчас говорю о метакоммуникации не в полном и 
истинном значении этого термина, а в том, которое вкла-

дывал в него критик. Ну, вы понимаете… Нет, вы, конеч-
но, не понимаете, да я и сам не очень, но для наглядности 
просто приведу пример. Я критику, по поводу уже совсем 
другого романа, написал письмо. Согласен, поступок ту-
пой. Но я ведь тем и горжусь, что готов поделиться с че-
ловечеством опытом не только мудрейших своих деяний. 
Привожу отрывок послания:

…один нюанс меня действительно занимает и даже не-
сколько изумляет. Для того, чтобы нагляднее пояснить, о 
чем я говорю, хочу привести отрывок (извините, возмож-
но, несколько длинноватый) из некоего моего текста, от-
нюдь не вашей рецензии посвященного, но, возможно, поз-
воляющий уточнить следующий за ним вопрос. 

«Представьте, я много лет занимался сооружением 
фундаментов, постоянно думал о них, изучал специаль-
ную литературу, пытался анализировать исторический 
опыт и в конце концов написал книжку про фундаменты. 
Не какие-то там метафорические, а самые натуральные, 
те, на которых дома строят. Естественно, в процессе из-
ложения мне пришлось с той или иной мерой подробности 
затронуть еще множество понятий, касающихся мате-
риалов, процессов и явлений, имеющих отношение к заяв-
ленной теме. В поле зрения оказалась и арматура, и осо-
бенности различных марок цемента, и виды фундаментов 
в зависимости от грунтов и нагрузок, и вопросы дренажа, 
и специфика вентиляции, и там на самом деле столько все-
го теснейшим образом связанного, что хватит не на одну 
толстенную монографию. Но я написал свою скромную 
книжку о том, как именно я понимаю процесс сооружения 
фундамента. Для меня очень важно, что „именно я“, но 
не менее принципиально и то, что „именно фундамента“. 
Конечно, странно было бы предположить, что мой труд 
будет воспринят как пособие по консервированию огурцов. 
Но, будучи не лучшего мнения о человеческой вниматель-
ности и сообразительности, я решил все-таки перестра-
ховаться и отдельно, подчеркнуто настойчиво написал 
только и конкретно о фундаменте в самом первом и самом 
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последнем абзацах книжки. А еще, подумав, плюнул на воз-
можные подозрения по поводу моего идиотизма и прямо 
так и назвал произведение — „На чем стоят здания и со-
оружения“. И думал, что всех перехитрил. И сомнений ни 
у кого не оставил относительно темы книги, и совсем уж 
полным примитивом себя не выставил. Выяснилось, что 
перехитрил я только себя самого. Все мои читатели, и в 
письменной, и в устной форме высказавшие свое мнение о 
творении, оказались удивительно умны, образованны, на-
блюдательны и поделились массой интереснейших мыслей. 
О том, как у меня здорово прописан процесс соединения 
деталей низкоуглеродной арматуры, как удачно я связал 
установку реперных точек с особенностями планировки 
площадок, или наоборот — что крайне слабо владею тех-
нологией использования пластификаторов и вовсе ничего 
не рублю в вопросах виброусадки и оштукатуривания. От-
мечалось, что на меня наверняка оказала влияние голланд-
ская школа строительства на переувлажненных почвах, а 
вот опыт СУ-155 по активированию бухучета я использо-
вал недостаточно. И много еще чего мудрейшего было из-
ложено, кстати, в основном весьма благожелательного. Но 
в конце концов, к своей полной изумленной растерянности, 
я обнаружил, что никто ни разу не произнес и не напи-
сал ничего о самом фундаменте. То есть даже не в смыс-
ле слова „фундамент“, а вот конкретно о предмете вовсе 
ничего. О вот этой самой штуке, на которой стоит дом 
и о которой — не в числе прочего, а только о которой — и 
написана вся книжка. Думаю, здесь какая-то мистика. 
Остается понять, какая может быть мистика у самого 
обычного фундамента. Все написанное мною выше можно 
было бы счесть вымученной и затянутой шуткой, не очень 
понятно к чему относящейся. И это правда. С книгой о 
фундаментах представить себе подобное невозможно. И, 
конечно же, в реальности книгу я написал о другом. Но все 
остальное, если только заменить слово „фундамент“, я 
описал правдиво, до малейших деталей».

Еще раз прошу прощения за многословность цитаты. 
Но постараюсь ее компенсировать краткостью самого 

вопроса. О чем, в одном слове, написан последний роман? 
Что это вообще такое — «Последняя перестройка»?

Мне казалось, что я сделал все максимально возмож-
ное для облегчения задачи критику. Требовалось всего 
лишь перечитать первый и последний абзацы романа и 
обратить внимание на его название. Там все написано 
большими буквами и очень четким шрифтом. Не знаю, 
но, кажется, даже в «Поле чудес» задания значительно 
сложнее. И знаете, какой я получил ответ? 

Вы уверены, что на ваш вопрос можно ответить одно-
значно? Одним словом?

Чисто формально, как и всякий роман, — о жизни. 
О чем же еще?

Но это формально-филологически. А так… Мне показа-
лось, о выборе. Не об удаче ;)

Остается добавить, что, во-первых, я не знаю, что это 
такое — «формально-филологически», но, по моему мне-
нию, отнюдь не каждый роман — о жизни, но как раз каж-
дый роман — о выборе. Но это так, частность. А вот кон-
кретно в моем романе именно о жизни вообще практи-
чески не сказано ни единого слова. А все как раз именно 
наоборот. Такая вот «метакоммуникация». 

Весь этот бред я пишу сейчас лежа на роскошном 
пляже и лениво наблюдая юных, практически обнажен-
ных дев, изящно плещущихся в водохранилище. Вдоль 
буйков на бешеных скоростях продолжают носиться 
подвыпившие гонщики на скутерах. Один умный и за-
ботливый папаша посадил перед собой дочку лет вось-
ми, и она давит на газ рывками, все время путаясь в 
движениях. Сейчас точно врежется в купальную зону 
и снесет кому-нибудь голову. А вы говорите — «мета»! 
У нас не то что с обычной коммуникацией, у нас вооб-
ще с мозгами полный… 

Одним словом — два слова. Полный вперед!
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Жители Кирова могут остаться без питьевой воды из-
за загрязнения реки Вятки.

Как сообщает официальный сайт администрации Ки-
ровской области, в связи с загрязнением нефтепродук-
тами реки Вятки в районе города Слободского возможно 
прекращение питьевого водоснабжения Кирова из во-
допроводной сети от водозабора в Корчемкино. Власти 
предлагают населению города создать двухсуточный за-
пас питьевой воды. Городские власти Кирова в связи с за-
грязнением воды в верховьях Вятки и наличием нефтяно-
го пятна, движущегося от Слободского в сторону Кирова, 
запретили купание в Вятке. О причинах появления в реке 
большого нефтяного пятна (по некоторым данным, около 
8 км) пока не сообщается.

Что-то непонятно близкое, чуть не родное послыша-
лось мне в этих названиях, я тут же отбросил наважде-
ние — где я? где Вятка? — и вдруг все вспомнил. 

Весна восемьдесят пятого, только пришел к власти 
Горбачев. Зовет меня Галина Семенова: у меня, говорит, 
есть для тебя чрезвычайно важное задание, надо найти 
какую-нибудь сельскую местность, где за последний год 
значительно и наглядно уменьшилось пьянство, проана-
лизировать причины и поделиться передовым опытом со 
страной. Я, человек вежливый, слова не отвечаю, только 
смотрю на женщину внимательным взглядом. Обычно в 
подобных случаях (которых, кстати, было чрезвычайно 
мало) Галина раздраженно-безнадежным жестом поз-
воляла мне удалиться. А тут вдруг делает жалостливое 
лицо и объясняет, что все понимает, но это указание на-
столько с самого верха, что рассказать подробности она 
не имеет права, но очень просит выручить и что-нибудь 
придумать. Я пожал плечами и отправился совершать 
безнадежную попытку. 

Сделал несколько звонков, встретил естественное не-
понимание, наконец, уже в полной тоске, связываюсь со 

знакомым полковником в МВД, типа пресс-секретаря, 
не помню уже, как это тогда называлось, и излагаю по-
ставленную задачу. Он просто ржет в трубку, но на мои на-
стойчивые мольбы — как я понимаю, чисто формально — 
обещает что-нибудь посмотреть. И неожиданно к концу 
дня перезванивает, сам удивленный, чуть не до растерян-
ности. Оказывается, в Кировской области, в самой что ни 
на есть глуши, по сводкам, оказалась деревня, в которой 
всегда по пьяни творилось сущее безобразие, безнадежно 
портившее показатели всему району, а примерно год на-
зад — как отрезало. Не отмечено даже малейшей бытову-
хи. Однако никаких реальных подробностей выяснить нет 
возможности, местное начальство мычит что-то нечлено-
раздельное и явно темнит. Так что в остальном, если мне 
так уж приспичило, я должен разбираться сам и на месте. 

Я выехал в Киров. Уже без меня, видимо, произо шли 
какие-то серьезные перезвоны, в результате прямо у вы-
хода из вагона, на перроне (первый и последний раз в 
жизни я такое видел, даже не представляю, как это техни-
чески возможно) меня ждала белая «Волга». Под вой си-
рены я был доставлен в кабинет начальника областного 
УВД. Генерал представил мне майора, начальника мили-
ции Слободского района, сказал, что интересующий меня 
объект находится в его ведении, транспорт уже готов, 
могу ехать, но, естественно, после легкого завтрака. 

Было часов девять утра, я обычно в такое время даже 
чашку кофе в себя не мог влить. Но на мои отнекивания 
никто даже не обратил внимания. В соседней комнате уже 
был накрыт стол, действительно вполне скромный: яич-
ница с ветчиной, сыр, печенье. Генерал достал из сейфа 
бутылку армянского коньяка, железной рукой идеально 
ровно разлил ее на три стакана и поднял тост за мои твор-
ческие успехи. Увидев двух стоявших по стойке смирно 
милиционеров, смотревших на меня стальными глазами 
поверх замершей янтарной жидкости, я тоже встал, мах-
нул рукой и стакан. 

Меньше чем через час черная «Волга», под становя-
щийся мне уже привычным вой, доставила нас с майором 
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в город Слободской. Там, в кабинете начальника, ждали 
двое. Руководитель то ли лесного, то ли охотничьего хо-
зяйства, на территории которого находилась интересую-
щая меня деревня, и молоденький лейтенант — местный 
участковый. Майор сказал, что транспорт до места уже го-
тов, и мы можем ехать уже сейчас, но следует слегка под-
крепиться. Я заверещал — меня не услышали, по явились 
сосиски с капустой, хозяин не глядя, по булькам, разлил 
бутылку водки 0,75 на четыре стакана, и мы выпили за 
мои творческие успехи. 

Дальше ехали больше часа втроем, на «ГАЗике» (ни-
какого цвета «Волга» по той дороге уже не прошла бы) 
до центральной конторы того самого непонятного хо-
зяйства, где начальник, под слабое уже мое протестую-
щее бормотание, скромно выставил бутерброды с салом и 
тоже разлил бутылку водки, правда 0,5, но уже на троих. 

Еще минут через тридцать на «Урале» с коляской, по 
совсем уже практически непроезжей тропе, мы вдвоем с 
лейтенантом добрались до искомой уникально трезвой 
деревни. Там я за пару минут все выяснил, правда еще 
часа два потребовалось, чтобы набраться местного анту-
ража и трогательных женских историй, необходимых для 
придания правдоподобия странному факту. 

Все оказалось до обидного просто. В прошлом году 
тут сгорел единственный магазинчик. Снабжение пер-
вым необходимым как-то удавалось поддерживать с по-
мощью сильно обиженной на это дело лошади и кое-как 
восстановленной телеги, но на торговлю спиртным в та-
ких условиях какое-то местное потребкооператорское 
начальство разрешения не давало, ожидая возможности 
для постройки нового магазина. А бабы просто молились 
на чудесное стечение обстоятельств и со счастливыми 
слезами на глазах рассказывали мне, как впервые за мно-
гие годы, а то и за всю жизнь, обнаружили, что их мужья 
совершенно замечательные и порой просто прелестные 
существа человеческого рода. Мужики же ходили вокруг 
тихо, с потухшими взглядами и какой-то странноватой 
походкой, похожей на ту, что свойственна людям, слиш-

ком долго пролежавшим в гипсе и заново привыкающим 
к вертикальному положению. 

Несколько расслабившийся участковый в конце кон-
цов признался, что некоторые попытки самогоноваре-
ния, как и контрабанды спиртного из райцентра, конечно, 
предпринимаются, но бабы неожиданно дружно встали 
на защиту своего нечаянного счастья, так что с их помо-
щью удается пока поддерживать в деревне уникальную 
благостную ситуацию. 

Начался обратный путь. Мы снова благополучно до-
брались до конторы, пересели на «ГАЗик», резво трону-
лись, и я уже предвкушал, как доберусь до забронирован-
ного гостиничного номера в Кирове, приму душ, поваля-
юсь на чистых простынях, возможно, поброжу еще часок 
до отхода поезда по городу, где никогда еще не был… И тут 
обратил внимание, что водитель примерно на полдороге 
к Слободскому внезапно сворачивает на какой-то лесной 
проселок. В ответ на мое удивление он пробормотал что-
то невнятное: дескать, это ненадолго, начальство прика-
зало, мы люди маленькие… 

Через несколько километров мы выехали на поляну. 
Там стояло некое подобие стола, метров шести, наспех 
сколоченное из необрезных досок и покрытое великолеп-
ной белоснежной скатертью, изысканно-дерзкой на фоне 
грязноватого весеннего леса. На скатерти расположилось 
все богатство областных распределителей — от сырокоп-
ченой колбаски и чешской баночной ветчинки до баночек 
с красной икрой и пузатыми рижскими шпротами. До-
полнялось роскошество местным колоритом в виде горок 
дымящейся то ли кабанятины, то ли оленятины и множес-
тва солений, мочений и прочей вкусности. У стола стоя-
ли: уже знакомые мне генерал, майор, лейтенант, лесной 
(или охотничий) начальник, а также еще с десяток людей, 
мне пока не представленных. Несколько ящиков водки 
расположились поодаль, но не далеко. Я обреченно попы-
тался объяснить что-то на тему скоро отходящего поезда 
и некоторой усталости… Меня довольно строго прервали, 
четко, по-военному объяснив, что все учтено, рассчита-
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но и предусмотрено. Начальник областного ГАИ, как и 
начальник всего, относящегося к железной дороге, как и 
вообще начальники всего, имеющего хоть какое-то значе-
ние, находятся за этим столом, а потому к поезду я буду, с 
одной стороны, доставлен вовремя, а с другой, он без меня 
ни в коем случае не уедет. На этом досадные мелкие поме-
хи мужики посчитали полностью устраненными и налили 
по первому. Естественно, за мои творческие успехи. 

Я не трезвенник. И выпил в свое время немало. Но ни 
до того, ни после никогда не видел, чтобы выпили столь-
ко за такое время. 

К поезду меня доставили вовремя. На машине ГАИ и, 
конечно, с мигалкой и воем. А примерно через неделю по-
явилось Постановление Центрального Комитета КПСС 
от 7 мая 1985 г. «О мерах по преодолению пьянства и 
алкоголизма». «В принятом постановлении ЦК КПСС 
отметил, что в современных условиях, когда все полнее 
раскрываются созидательные силы нашего социалисти-
ческого строя, преимущества советского образа жизни…» 
До конца советской власти оставалось еще более шести 
лет. Но неизбежность этого конца стала для меня очевид-
ной. И я чуть было не воспрянул духом, когда некоторое 
время назад команда подполковника начала что-то такое 
мутить по поводу борьбы с водкой, но ребята, видать, 
вовремя спохватились, и мои наивные надежды на ско-
рые перемены вновь затухли. 

А вот теперь нефтяное пятно в восемь километров 
плывет по Вятке от Слободского до Кирова. Грозит оста-
вить область без питьевой воды. Но это как раз не страш-
но. Вот без воды-то мы обойдемся довольно спокойно.

3 августа ТЕМПЕРАТУРНЫЙ  20:01
 РЕЖИМ

Я всегда утверждал, что болтовня вообще дело вредное, 
а в России и вовсе опасное, на грани преступления. Имею 
в виду вовсе не какие-то отрицательные послед ствия для 
болтающего, а мистическую силу материализации слова, 

мгновенно оживающих в нашей стране снов и сказок, что, 
кстати, полностью опровергает глупую идею Сорокина о 
литературе как простом наборе букв. Но я сейчас совсем 
о другом. 

Услышав обещания Путина пролить денежный дождь 
на погорельцев, я в письменной форме крайне осторожно 
выразил некоторый скептицизм по поводу законности, 
рациональности и возможности хоть сколько-то прилич-
ного осуществления названного изумительного действа. 
Но вечером того же дня, расслабившись под шашлычок, 
непозволительно распустил язык и с непозволительной 
долей красочности и ехидства обрисовал в семейно-дру-
жеском кругу последствия подполковничьей инициа-
тивы. То есть как это получится в реальности и к каким 
последствиям может привести, если у нас действительно, 
особенно где-нибудь в Воронежской глубинке, начать 
раздавать обещанные миллиарды. Да еще рассказывая 
про непременное настоящее электричество с газом и во-
допроводом, да не очень обращая внимание на правиль-
ность оформления документов… 

Черт меня за язык дернул. Уже вчера по всем агент-
ствам пошла информация, что отмечены случаи поджо-
гов домов, и собственных, и близких родственников, и 
даже вовсе посторонних, но чем-то приятных людей. Все, 
конечно, понимаю, и с себя ответственности не снимаю за 
несдержанность, но и премьеру все-таки стоило бы найти 
какое-нибудь местечко попрохладнее и хоть немного со-
образить — что, в какое время и в какой стране он вытво-
ряет. Сожгут ведь вотчину к ядреной матери, спалят до 
золы, нечем же управлять будет. 

Кстати, когда Путин тут недавно этот знаменитый 
концерт устраивал, со шпионами и археологами на байке, 
некоторые многозначительно стали объяснять, что это, 
мол, начало предвыборной кампании. Я тогда даже не 
стал обращать на пустой треп внимания, но нынче ком-
ментирующий народ вовсе как с цепи сорвался. Тут еще 
очередная умная фраза Медведева о возможном третьем 
кремлевском кандидате на президентских выборах. И все 
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это под раздачу путинских хлебов и посыпание пепелищ 
манной. И вот уже тема просто грозит затопить: и пред-
выборная, и борьба, и еще сорок бочек арестантов. 

Ну застрелите меня — ничего понять не могу! Какая 
может быть предвыборная, когда никто никаких выборов 
проводить не собирается? А борьба — так даже у нанай ских 
мальчиков она строится все же на некой, пусть и шаржи-
рованной, иллюзии, на неком условном фокусе, подразу-
мевающем — да, нарочито искусственные, но все же пра-
вила игры, где мальчиков как бы два. А тут даже малейший 
намек на саму возможность существования «другого маль-
чика» считается чуть не государственным преступлением. 
Какая борьба? Кого? С кем? Просто бред какой-то. 

Сегодня один парень рассказал смешную историю. Его 
вызвали на допрос к следователю как свидетеля по делу 
о нападении на здание Химкинской администрации. Че-
ловек пришел к зданию суда, долго ждал, оказалось, что 
вызвавший его работник куда-то делся, наконец нашелся 
кто-то другой, способный допросить, спустился провес-
ти парня, но тут заартачилась охрана. Свидетель по жаре 
явился в закатанных джинсах и шлепанцах. Заявили, что 
в таком виде не положено. Уже следователь интересовал-
ся у юноши, нет ли у него какой-нибудь сменной обуви, 
хоть кедов каких задрипанных? Сменки не оказалось, и 
свидетель остался не допрошенным. 

Случай хоть и милый, но мелкий, я не стал бы упоми-
нать, но тут вспомнил нечто похожее из прошлой жизни. 
На Лубянке была общественная приемная КГБ, в начале 
семидесятых, думаю, единственное заведение в Москве, 
работавшее круглосуточно. Там же рядом, у памятника 
Ивану Федорову, функционировала книжная толкучка, 
странноватое такое место, которое милиция время от 
времени разгоняла, но как-то лениво и не окончательно. 
Я там был завсегдатаем и был знаком с неким Толиком 
по кличке «Покойница», опустившимся бывшим ИТРом, 
распродававшим и пропивавшим потихоньку богатей-
шую библиотеку покойных родителей. (Кличка вот отку-
да. В так называемой «макулатурной серии» вышел ро-

ман Коллинза «Женщина в белом». И одна дама несколь-
ко дней ходила по толкучке, занудным голосом повторяя 
одну и ту же фразу: «У кого женщина в белом, у кого жен-
щина в белом…» Как назло, товар временно отсутствовал, 
и все уже начали потихонечку от заунывного голоса оду-
ревать. Первым не выдержал именно Толик. Он подкрал-
ся к даме сзади и неожиданно заорал ей в ухо мерзейшим 
голосом: «Женщина в белом — это покойница!» Мадам в 
ужасе убежала, а Толик остался с прозвищем.) Он любил 
частенько, перебрав, под утро начать ломиться в эту са-
мую комитетскую приемную, требуя немедленной встре-
чи с руководством по поводу сдачи крупнейшей амери-
канской шпионской сети. 

КГБшники почему-то относились к нему с необъясни-
мой теплотой, никаких жестких мер не предпринимали 
и только вяло уговаривали из-за закрытой двери пойти 
проспаться. Иногда по утрам, направляясь к открытию 
букинистического за спиной памятника, можно было 
наблюдать утомившегося за бурную ночь Толика, мирно 
дремавшего прямо на ступеньках грозного здания. Но од-
нажды «Покойница» все же перешел грань. То ли выпил 
больше обычного, то ли просто жизнь достала — схватил 
дорожный штакетник, стоявший у ремонтируемого кана-
лизационного люка, и стал этой массивной штуковиной 
со всей дури колотить в дверь общественной приемной 
Комитета государственной безопасности, вызывая на бе-
седу лично Юрия Владимировича Андропова. Больше 
Толика никто не видел. 

Ремчуков опять говорил о том, что оппозиция не хочет 
идти на компромисс с властью по поводу Триумфальной, 
а власть в свою очередь боится потерять лицо. Тема эта 
уже навязла на зубах настолько, что, кажется, только глу-
боко спящий еще не высказался, но хочу упомянуть о ней 
только затем, чтобы больше никогда не возвращаться. 

Совершенно независимо от моего отношения к так 
называемой «Стратегии-31» в ее нынешнем исполнении, 
позиция всех, призывающих к «компромиссу» в виде пе-
реноса митингов в другое место или отказу от Лимонова 
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как официального заявителя, кажется мне абсолютно аб-
сурдной. Уже появилось огромное количество образных 
сравнений, и я совершенно не собираюсь участвовать в 
конкурсе народного художественного творчества, но по-
пытаюсь попроще объяснить свое понимание ситуации. 

Есть несколько девушек, протестующих против того, что 
несколько юношей собираются их изнасиловать. Юноши, 
после некоторых силовых действий, вызвавших ответные 
визги, царапанье и прочие попытки сопротивления, если 
и не сильно мешающие изнасилованию как таковому, то 
все же несколько снижающие удовлетворение от процесса, 
предлагают девушкам договориться по-хорошему. Давай-
те, говорят, поступим так: вот эти пять могут считать себя 
свободными, а шестую оставляйте, мы поимеем только ее. 
Предложение, конечно, соблазнительное, и даже кое-кто 
из девушек серьезно начинает о нем подумывать, но потом 
все же совесть и логика берут верх, и девушки пытаются 
объясниться. Понимаете, отвечают, мы ведь, собственно, 
не против самого полового акта. Мы просто боремся за 
свое право не быть изнасилованными и особенно против 
объявленного вами права насиловать кого угодно по ва-
шему желанию. Так что никак не можем оставить вам эту 
девушку. Ах так, возмущаются юноши, ну тогда вы совер-
шенно упертые и неспособные к компромиссу! 

А что касается боязни потерять лицо, то тут я, к стыду 
своему, не могу вспомнить ничего более приличного, чем 
заполонивший в последнее время эфир рекламный сло-
ган торговой сети «Перекресток»: «Даже свежему яйцу 
новая цена к лицу!»

А только что поступила информация, что авиация 
МЧС вслепую тушит пожар на ядерном центре в Сарове. 
Ох, если бы только это…

4 августа КАМЕРЫ  22:21
 НАШЕЙ СТРАНЫ

Я человек давно уже ко всему привыкший, но, чест-
но говоря, вчера вечером не сразу поверил своим ушам, 

когда услышал по НТВ в течение одной минуты три раза 
повторенное «насрать» и два раза — «нассать». И, в от-
личие даже от ТНТ, без всякого «запикивания». А кто-то 
еще что-то вякает по поводу свободы слова. 

Какой-то полный наплыв одуряющего абсурда и ма-
разма. Без границ и малейшей уже стеснительности. 
Французское информационное агентство начинает день 
с вопля: «Израильские войска опять убили несколько 
ливанских мирных жителей, в том числе одного журна-
листа!» Чтобы докопаться потом до сути — что наглый 
жидовский танк всего-навсего сделал пару ответных 
выстрелов после четырех ракетных атак, — надо полдня 
потратить. 

В Ахмадинежада какой-то взрывпакет кинули, наши 
мусульманствующие эксперты (других, кроме Мирского, 
нет) уже орут, что это происки сионистского государс-
тва, да и сам Мирский, видать, не избежавший действия 
жары, какую-то невнятную хрень бормочет. 

Официальный представитель подмосковной милиции 
заявляет, что «свидетелю Чириковой, согласно законода-
тельству, было предложено проследовать для дачи пока-
заний, после чего она, созвонившись с адвокатом…» А в 
это время по радиоканалам слышен истошный вопль ма-
тери двоих детей Жени Чириковой: «Помогите! Спасите! 
Что вы делаете, сволочи!» А сеть заполнена кадрами, как 
девушку винтят озверевшие менты, накинувшиеся на нее 
на Пречистенке, сразу после выхода с пресс-конферен-
ции защитников Химкинского леса. 

Я сам уже чувствую себя неудобно, да и ребята заме-
чают: ты, мол, Васильев, совсем уже поехал мозгами на 
критиканстве, надо же что-то и положительное уметь 
видеть. Согласен. Вижу и докладываю. Вот тут мне уже 
стали позванивать кое-кто из знакомых по строительным 
вопросам и делиться упадническими настроениями. Вро-
де непонятно, как эти путинские деревни погорельцам 
строить, да про коммуникации — это они уж совсем на-
чудили, да с финансированием сейчас опять бардак на-
чнется… Так вот, ответственно заявляю: хватит ныть! Все 
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отлично получится! Как на острове Русский, в Северном 
море, в Сочи, и вообще везде, куда падает взгляд нашего 
вождя. Причем теперь он уже будет падать в самом пря-
мом смысле слова. 

Подполковник вчера дал указание, чтобы на всех «зна-
чимых площадках» стояли камеры, а изображение с них 
шло на три монитора, один их которых будет стоять не-
посредственно у Путина дома. Я тут же бросился искать 
способ связаться с премьером и предложить поставить 
еще четвертый — у меня дома, это сильно полезней, я и в 
строительстве больше понимаю, и свободным временем 
располагаю — с «рабом на галерах» не сравнить. Хорошо, 
вовремя спохватился и остановил себя, а то не миновать 
бы мне психушки. 

Так вот, совершенно серьезно отвечаю на все вопросы. 
Разворуют? — Естественно. Но это давно уже никакое 
не воровство, а неотъемлемая часть производственного 
цикла, которая ничуть не мешает достижению конечного 
результата, но всячески ему способствует. 

Появится нормальное * электроснабжение, а также газ 
и водопровод там, где всего этого роскошества отродясь 
не было? — Конечно, нет. Оттого, что в какой-то глуши 
сгорела деревушка, никто в это захолустье газовую магис-
траль вдоль несуществующей дороги тянуть не станет, и 
правильно сделает. 

Отменяет это все хоть в какой-то мере сам факт, что 
высочайшие обещания и приказания будут исполне-
ны? — Отнюдь нет. Возможно, с нюансами по месту, 
времени и качеству, но дома окажутся построены, трубы 
подведены, деньги на восстановление имущества выпла-

* Поскольку я уже не в первый раз использую это выражение, меня 
попросили разъяснить, что я понимаю под словом «нормальное». Дело 
в том, что подавляющее большинство домов в наших сельских насе-
ленных пунктах получают электроснабжение неприемлемого качес-
тва, неприемлемой мощности, по воздушным сетям неприемлемого 
состояния. Поэтому под «нормальным» я понимаю, когда по мощным 
подземным кабелям от мощных современных трансформаторов, под-
соединенных, в свою очередь, к надежным высоковольтным линиям, к 
каждому строению подается хотя бы 15–20 кВт.

чены, и все останутся довольны. В разной, естественно, 
степени, и исключая, конечно, тех, кто всегда всем недо-
волен просто по мерзости собственной натуры. 

Так что, как видите, оптимизма и благожелательности 
к властям у меня на десятерых хватит. С этими светлы-
ми мыслями я на мгновение оторвался от компьютера и 
обнаружил, что в полном безветрии на мой участок опус-
тилось удушающее облако гари и закрыло всю видимость 
дальше одного метра. Глаза заслезились, голова стала тя-
желой, я немедленно закрыл окна и двери, выпил пару 
пива и лег спать. Когда к вечеру проснулся, жара на не-
сколько градусов спала, но смог усилился и дышать стало 
совсем нечем. В ушах звучал обрывок, видимо, приснив-
шейся в тяжелой дремоте фразы, которую я тут же и по-
спешил записать: 

«Несмотря ни на что, наше беспристрастное россий-
ское правосудие всегда строго стоит на стороне закона, 
справедливости и обвинения…»

5 августа ХОРОШЕЕ ВЫРАЖЕНИЕ  23:46

А вот, выходит, спасибо НТВ, что те самые слова вве-
ло теперь в обиход. Я, с одной стороны, могу продолжать 
чувствовать себя воспитанным человеком, а с другой — 
обогатить свою лексику словами, которые ранее стеснял-
ся употреблять в письменной форме. И сделать это очень 
удобно, сразу и объединив по смыслу оба произнесенных 
вчера с экрана слова, и заменив их приличным обозначе-
нием «выражение НТВ». 

Не прошло и нескольких часов, как оказалось, что ни-
какого покушения на Ахмадинежада не было, а это прос-
то кто-то из его восторженных поклонников от избытка 
чувств взорвал петарду. И все мудрейшие аналитики, успев-
шие за столь короткий срок обвинить одновременно аме-
риканские спецслужбы и проклятое сионистское государ-
ство, оказались в «выражении НТВ». Конечно, они со всем 
уже не растерялись и тут же выдвинули новую версию, что 
американско-жидовской пакостью являлось не само по-
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кушение, а провокационное сообщение о нем. Но это уже, 
согласитесь, слабая и не очень ловкая замена. Так что «вы-
ражение НТВ» остается нетронутым в полном объеме. 

Уж заодно упомяну (хотя это достаточно бессмыслен-
но, так как происходит постоянно и давно уже потеряло 
хоть какой-то оттенок новизны) очередное сообщение 
«Евроньюс» о перестрелке на ливано-израильской гра-
нице. Все как будто объективно, но информация выстро-
ена так, что евреи все же спровоцировали ливанцев, а 
те лишь открыли «предупредительный огонь». И сами 
жиды виноваты, что от «предупредительного» погиб их 
полковник. Доиграются политкорректнейшие европей-
цы; жалко, конечно, ну да пошли они… Нет, чувствую, я 
все же еще не до конца НТВ.

Сегодня ночью казалось, что уже даже самые просто-
ватые шутки начинают заканчиваться. Часам к четырем 
стало нечем дышать совершенно, начали слезиться гла-
за, появилась одышка и сухой кашель, тошнота. Мы за-
крылись в доме, положили ребенку на лицо влажное по-
лотенце (не только повязки, но и просто марля исчезли 
отовсюду, вплоть до «Метро») и приготовились к худше-
му. Но тут прошел дождь и подул ветер. Всего несколько 
минут и не сильно. Но сразу стало можно жить и даже 
заснуть. Утром метеорологи успокоили, что облегчение 
ненадолго. Ну ничего, зато к следующей газовой атаке 
мы теперь морально несколько более готовы. 

Свое улучшившееся настроение хочу поддержать 
продолжением вчерашней оптимистической ноты путин-
ского величия и безупречности. Взял подполковник да и 
ответил вдруг на матерный блог обозленного тверского 
мужика, возмущавшегося, что при коммунистах у него в 
деревне был хоть пожарный пруд с рындой на берегу, а 
при демократах остался один неработающий мобильный 
телефон. Я сейчас опускаю изумительную уверенность 
подавляющего большинства населения нашей страны, 
что оно продолжает жить при демократах. Прекрасна 
сама по себе реакция премьера. Он похвалил товарища за 
качество мата, сослался на то, что при коммунистах по-

добной жары не бывало, но в принципе согласился, что, 
конечно, бардак, и пообещал вернуть рынду на место. 

Вот Шендерович язвит, что у нас все теперь конвер-
тируется в рейтинг Путина. А на самом деле он просто 
завидует. Потому что ни он, да и никто другой из всяких 
писак, даже пытающихся напрямую обращаться к пуб-
лике со сцены, не владеет и сотой долей того умения об-
щаться и воздействовать на зрителя, которое постоянно 
демон стрирует подполковник. 

Так что учиться надо, а не ехидничать.

6 августа МОЙ ДЕНЬ  22:30

Я лег на лавочку и, внимательно глядя в небо, стал 
стараться запомнить, что сегодня шестое августа, и мне 
исполнилось три года. Запомнил.

7 августа ОДНА ТУПАЯ РЫНДА  22:14

Медведев перечислил 300 000 рублей на погорельцев. 
Хороший он мужик на самом деле. Вот милицию хочет 
переименовать. 

Венедиктов, захлебываясь от восторга, восхищается 
своим журналистским чутьем, позволившим устроить 
цирк с рындой. Парень, правда, оказался совсем не дере-
венский и вообще довольно туповатый, но это не имеет 
значения. Вообще уже ничего не имеет значения. 

Лужок отъехал на курорт. Путин одним касанием сру-
бил гору бабла, запретив экспорт зерна. Обсуждается за-
кон о полиции. Предлагается запретить бить по голове, 
животу и яйцам. Правильно, по почкам надежнее и сле-
дов меньше. 

Дышать стало нечем совсем. Температура зашкалива-
ет. Не помогает ничто. Я бы слинял куда-нибудь за Ар-
хангельск. Но этого ужаса не выдержал мой младший ре-
бенок. В таком виде его никуда везти нельзя. 

С утра до ночи охлаждаем дом снаружи из шланга и 
пытаемся сбить взвесь в воздухе. Концентрация угар-
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ного газа почти в семь раз выше предельно допустимой. 
При том, что и от одной этой допустимой, но предельной, 
вполне можно через какое-то время загнуться. 

Верил бы — молился. А так просто надеюсь. Страшно 
не тогда, когда боишься, а когда уже перестаешь.

8 августа ПЛОХО  23:30

Усталый раб, замыслил я побег.

9 августа СОВСЕМ ПЛОХО  19:29

А вчера вечером мой ребенок поднял на меня глаза 
и очень тихо, без всякого выражения, сказал: «Папа, ты 
совсем ничего не можешь сделать?» И завтра утром мы 
уезжаем в Архангельск. Извините.

10 августа В ЭВАКУАЦИИ  18:40

Прошу прощения, единственный раз я нарушаю прин-
цип своего журнала и дописываю несколько слов задним 
числом. Но именно и только для того, чтобы подчеркнуть, 
сколь строго этот принцип выдержан мною во всем осталь-
ном тексте. Так вот. От пребывания в Архангельске у меня 
осталось очень много впечатлений. И всяческих умных 
мыслей появилось тоже множество. Тем более, что я ока-
зался в этом изумительном городе не в первый раз, и мне 
было с чем сравнивать. Возможно, когда-нибудь напишу 
об этом подробнее, а сейчас представляю читателю ис-
ключительно то, что смог закинуть в ЖЖ с гостиничного 
компью тера, безо всяких изменений и дополнений).

11 августа Сели в поезд.  18:41
12 августа Приехали в Архангельск.  18:42
13 августа Чумбаровка. Фонтан.  18:43
14 августа Дома сошли со свай. Сайдинг.  18:46
15 августа Кино. Рестораны. Пожары.  18:47
16 августа Малые Корелы.  18:48
17 августа Лето в Архангельске  18:50

 кончилось. Едем в Москву. 

18 августа БУДЕМ ЖИТЬ  18:51

Приехали, мать вашу. А Лужок как раз нынче же ре-
шил возобновить прерванный отпуск. Поехал долечивать 
спортивную травму. Молодец, все здесь для нас подгото-
вил: мы вернулись — он свободен. И вправду, воняет не-
сколько меньше, но довольно сильно. Может, с его отъез-
дом полегчает?

19 августа РОССИЯ КАК  23:09
 ТОРГОВЫЙ ДОМ

Вот, собственно, и кончился весь этот ад. Как на днях 
в Архангельске — просто забыли включить ежедневный 
дым и жар. Еще в девять было, как обычно, 22, а даль-
ше все прекратилось, и жизнь вернулась на место. А ведь 
чуть не сдохли. И ладно. Забыли. Не стоило оно того. 
Огля дываешься: все вроде на месте, все привычно. 

В Пятигорске — теракт. В удачное место Лужок по слал 
свою отборную сотню пенсионеров. По телевизору ходит 
Медведев в белом халате, пытается играть желваками, по-
сещает раненых. Жена, что-то там шваброй шваркающая 
возле ящика: «Этот парень всегда найдет себе занятие». 
Беззлобно. Мы совсем беззлобные нынче. Несколько по-
дустали. Но надо себя заставить заняться накопившими-
ся мелочами. 

Пошел в ТСЖ — выяснять, сколько накопилось долгов 
за квартиру. Мы платим десять с чем-то тысяч в месяц. Есте-
ственно, без электричества, телефона, Интернета и прочих 
примочек. Это еще ничего. У нас квартира приличная, я 
знаю, тут по соседству ребята больше платят и за меньшую 
площадь. Я стараюсь сильно долги не накапливать, хотя в 
принципе народ у нас особо не стесняется. Недавно упра-
вительница наша Аннушка (она не председатель, она на-
нятая), слышу, просит одного слезно отдать накопившиеся 
тысяч сто пятьдесят. А он искренне так: подожди, мол, до-
рогая, я сейчас страховку за битый «Бентли» получу, кры-
шу на Рублевском доме подлатаю, а что останется — гадом 
буду, все тебе отдам до копеечки. Ага, останется у него. Там 
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такая крыша, что еще пару «Майбахов» придется разбить 
на покрытие. Ну, это я так, от зависти. 

Пришел, выяснил, что накопилось не так и много, ты-
сяч тридцать, наскреб половину, больше никак, до конца 
месяца еще дотянуть надо. Меня поняли. Пошел в «Сбер-
банк» — какая-то лажа с дебетовой карточкой «Маэстро», 
банкомат меня посылает, хотя там еще тысяча-другая за-
стряла. Ничего не получилось, в отделении нет света, я 
подождал немного, мастер, что копался в щите, обещал 
быстро исправить, но вместо этого вообще все замкнул к 
чертовой матери. Взвыла сигнализация, а она там такая, 
что мигрень обеспечена через пять секунд. 

Плюнул, решил в очередной раз наведаться в УВД по 
поводу загранпаспорта. Меня в очередной раз послали. 
Купил пива, зашел домой, чтобы оставить его и продол-
жить намеченные крайне важные хозяйственные заня-
тия. Жена говорит: «Чего ты попрешься? Креветки в мо-
розильнике, я семужки купила, не ходи никуда». А я эту 
семужку после Архангельска уже видеть не могу. Но жене 
не сказал ничего, потому как по сути она права: куда пе-
реться, если в морозильнике креветки, а пиво уже купле-
но? Тем более, что из четырех бутылок одна — «Гиннесс». 
Правда, клинского разлива, но зато не очень дорогой. 
Хотя как посмотреть. На эти деньги можно, говорят, бу-
тылку водки купить. Я-то сам такой водки давненько не 
видел, но знающие люди утверждают, что она еще водит-
ся. Но если добавить рублей тридцать-сорок, то и у нас 
в «Западном» вполне на полулитру хватит. А вот ночью 
скоро не возьмешь. Да и к пиву подбираются. Ой, что-то 
это мне напоминает. Неужели они все-таки не удержатся 
и вляпаются?.. Ну, не буду, не буду, а то можно сглазить. 
Главное — не отвлекать хорошего человека, когда он пы-
тается сделать глупость, главное — вовремя затаить ды-
хание… Открыл бутылочку, запалил сигаретку, пристро-
ился на балкончике, не воняет, не потеешь, да, налажива-
ется как-то жизнь, налаживается…

И наконец, несмотря на все мое нежелание это делать 
по совершенно субъективным причинам, все же не могу 

не упомянуть, что сегодня девятнадцатая годовщина того 
самого 19 августа. Не пугайтесь, никаких воспоминаний о 
собственном героическом прошлом. Все то немногое, что 
я хотел сказать о тех днях, я уже изложил в одном из ро-
манов, и тема эта для меня закрыта совсем. Отмечу всего 
лишь несколько любопытных фактов дня сегодняшнего. 

Главным историческим событием на всех основных 
телевизионных каналах и радиостанциях стал славный 
юбилей космического полета Белки и Стрелки. Отнюдь 
не принижаю значения этого действительно грандиоз-
ного свершения. Но мне почему-то показалось, что за 
несколько чрезмерным к нему вниманием скрывается 
некоторая стыдливость государства, которое то ли стес-
няется самого факта своего возникновения, то ли просто 
не совсем понимает, как относиться к событиям, к нему 
приведшим. 

Только что на «REN» прошел небольшой сюжет со 
странным текстом: дескать, могли ли знать защитники 
Белого дома, что история страны пойдет совсем не тем 
путем, за который они боролись, потому как за августом 
девяносто первого был октябрь девяносто третьего… Глу-
пость какая-то. Как раз в октябре девяносто третьего была 
сделана пусть и не очень умная, довольно неумелая и до-
статочно непоследовательная, но одна из немногих попы-
ток отстоять именно принципы девяносто первого. А ис-
тория пошла другим путем совсем в другое время и при 
совсем других обстоятельствах. Смешно, но единствен-
ным, кто сегодня хоть как-то вразумительно это сформу-
лировал, оказался Константин Натанович Боровой. 

Смешно потому, что сам Боровой — тот еще фрукт. 
Помню, в самом начале девяностых, как только какое-
то относительное шевеление началось на рынке уровня 
чуть выше кооператива по пошиву тапочек, я вляпался 
в какую-то дурацкую авантюру с очередными «Рогами и 
копытами». 

АО называлось, по-моему, «Российский торговый 
дом» (за давностью лет точность не гарантирую), 51 % 
акций там был у РТСБ. Не помню уже почему, но мне 
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показалось небесполезным там поучаствовать. Я не без 
труда (так как оказался не единственным идиотом) до-
стал несколько акций тысяч на десять-двадцать долла-
ров. Следует учитывать, что тогда это была отнюдь не се-
годняшняя сумма; многие нынешние миллиардеры в то 
время если и располагали ею, то относились с большим 
уважением, и даже взятка в сто долларов на вполне при-
личном уровне вовсе не казалась смешной. Организаци-
онный процесс закончился, деньги собрали, красивые бу-
мажки напечатали и раздали, сняли пафосный зал, чуть 
ли не Колонный, и устроили собрание акционеров. 

Я, как обычно, припоздал, правда, совсем ненамного, 
но обнаружил, что свободные места почему-то остались 
только в первом ряду. Только расположился где-то сбоку, 
как вижу: еще один мужик крадется и пристраивается со 
всеми возможными извинениями чуть не на подлокот-
нике моего кресла. Я тоже крайне вежливо намекаю, что, 
может, мне пересесть, там дальше, по-моему, еще что-то 
осталось. Но он просит не беспокоиться, я, говорит, бук-
вально на минутку, меня позовут сейчас. И правда, стали 
зачитывать список предлагаемых в президиум собрания, 
проголосовали, и мой сосед удалился на сцену. Это и был 
господин Боровой. 

После нескольких дежурных речей народ стал зада-
вать руководству Торгового дома и, естественно, в том 
числе Константину Натановичу, множество вопросов, 
смысл которых, однако, сводился к одной очень простой 
мысли: а что, собственно, вы собираетесь с нашими де-
нежками делать? Руководство, и, естественно, в том чис-
ле Константин Натанович, очень убедительно и подроб-
но рассказывало о маркетинге, консалтинге, промоушне 
и гадалкинге. Минут через десять я окончательно понял, 
что плакали мои кровные, и поспешил на выход, чтобы, 
перед тем как окончательно расстроиться, успеть по-быст-
рому немножко отбить потерянное в каком-нибудь дру-
гом месте. 

Больше я с господином Боровым лично не встречал-
ся. Торговый дом, конечно, довольно скоро исчез вместе 

с деньгами, но, честное слово, зла я не затаил, урок был 
полезный и даже не слишком болезненный. А вот те-
перь кроме Борового и не оказалось человека, который 
бы хоть относительно внятно сформулировал, почему 
девятнадцать лет назад шансов не было у «них», а сегод-
ня — крайне мало у «нас». Сегодня всего несколько де-
сятков далеко уже не молодых людей, которые хотели 
отметить годовщину тех событий перед Белым домом, 
попросту вытолкали взашей с Горбатого моста нынешние 
пустоглазые менты, несомненно всей душой готовые к 
переименованию в полицейских. 

Остается добавить, что на мое доброе и почти ласко-
вое отношение никак не влияет симпатия к Боровому 
Новодворской. Она и Дудаева обожала. А вот то, что сам 
Натанович на деле проявляет себя как настоящий друг 
Валерии Ильиничны, и это совсем не показное, а дей-
ствительно искреннее, — для меня дорогого стоит. 

А лично мне защита демократии тем августом стоила 
чуть ли не половины зубов. Но об этом как-нибудь в дру-
гой раз, история потешная, но к значительным истори-
ческим событиям отношения не имеющая.

21 августа СВОБОДА  22:26
 И КУЛИНАРИЯ

Нет, не найти в нашей стране двенадцать человек, спо-
собных осудить людей, хотевших убить Чубайса. Нечего 
было и заводиться. Суд присяжных — это вообще вели-
кая вещь. Часто его решения больше говорят о состоянии 
общества, чем о виновности подсудимых.

Сегодня во второй половине дня защищал свободу и 
демократию. Хотел написать «после обеда», но понял, 
что получилось бы несколько неточно и двусмысленно, 
так как после вчерашнего завтракал поздно и к пяти есть 
еще совсем не хотелось. Дело, значит, было так. 

Я вообще-то в последние годы общественные меро-
приятия не посещаю. Возраст, состояние здоровья и об-
щее скептическое отношение к особенностям российско-
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го ракостояния, именуемого поднятием с колен. Но тут 
объявили митинг в защиту Химкинского леса. Мне этот 
лес, честно говоря, по барабану. За Мишу Бекетова, ко-
торому, кстати, только что сделали очередную, не слиш-
ком обнадеживающую операцию, не отомстишь этим, да 
и не сильно поможешь, а в остальном, думаю, спасать уже 
давно не Химкинский лес нужно, а души отечественные, 
в вырубке которых команда подполковника преуспева-
ет гораздо лучше, чем в любых дорожно-строительных 
работах. Обещали, что Шевчук будет петь, так ведь я не 
большой поклонник, разве что «Осень, в небе жгут кораб-
ли», так ведь и то исключительно субъективно, просто 
связано кое-что и навевает, а так ведь вовсе не моя музы-
ка. «Отзвуки Му» — Саша Липницкий, добрый приятель 
юности, но как бас-гитарист он, признаться, так себе, хотя 
за несколько десятков лет чему-то и научился, но слыхи-
вали на этом инструменте мы кое-что и получше. Осталь-
ная заявленная музыка — совсем уж не моя. В качестве 
ведущего обещали Тему Троицкого. То еще удовольствие. 
Но, самое смешное, это все и решило. 

Что ж, думаю, Васильев, ты только и способен на то, 
чтобы язвить, покачиваясь в гамаке, а тут даже такие 
люди зад свой отрывают и идут в День российского фла-
га демонстрировать гражданскую позицию. Сможешь ли 
ты, особенно после того, как уже к полудню Немцова с 
кем-то еще из борцов за светлое будущее успели схому-
тать за попытку пронести этот самый флаг по улице доро-
гой моей столицы, спокойно смотреть на себя в зеркало в 
ванной за утренним туалетом? Короче, отложил поездку 
в деревню, с утра готовился, в начале пятого пошел в бой. 
Выпил горсть таблеток от давления и прочего и пошел. 
С женой, естественно. Кто же нынче в нашем возрасте в 
бой без жены ходит. Тем более, что в подобной ситуации 
отвязаться от нее — себе дороже. 

Как люди опытные, понимая, что на «Пушкинской» 
при выходе может быть толкучка, доехали до «Маяков-
ки», дальше пошли по левой стороне Тверской пешком. 
На месте были минут за пятнадцать до начала. Площадь 

окружена плотным кольцом милицейских автобусов. 
Около каждого из них топчется с десяток стражей поряд-
ка в полной амуниции. Налокотники, шлемы, защитные 
щитки на ногах, бронежилеты, рации. Резерв пока отдыха-
ет внутри самих автобусов. Периметр площади огражден 
металлическими заслонами, перед ними на гранитном па-
рапете над толпой через каждые пару метров расставлены 
особые бойцы, без бронежилетов, в красивой форме, но с 
очень выразительными лицами. А толпа довольно боль-
шая и образовалась вот почему. В ограждении, между 
двумя фонарями со стороны «Известий», проделали кро-
хотный проход в несколько метров, установили три ме-
таллоискателя, и при проходе через них каждого еще до-
вольно тщательно обыскивают. Потому получилась даже 
не столько толпа, сколько гигантская очередь. «Больше 
одного митинга в руки не давать», — сострил кто-то. А го-
ворят, плохая память у нашего народа. Вранье. Кое-кто 
еще помнит кое-что. Хотя и вправду все меньше. 

Так мы простояли минут тридцать-сорок. Продвига-
лись урывками. Простоишь минут десять, проходишь 
пару метров, опять стоишь. Советская классика. Вообще-
то издевательство, не доведенное до конца. Металлоис-
катель надо было оставить один и у каждого проверять 
паспорт с заполнением анкеты. Тогда к следующему утру 
точно половину бы пропустили в вожделенный скверик 
побунтовать в разрешенном формате. Про формат, кста-
ти, за время стояния я выяснил еще кое-какие подроб-
ности. Оказывается, поскольку разрешение дано только 
на митинг, а никак не на концерт, то звукоусиливающую 
аппаратуру установить не разрешили, и петь будут без 
микрофона, под акустические гитары. Это класс! «Скол-
ково» еще не запустили, а уже такая инновация — ми-
тинг без звукоусиливающей аппаратуры. Думаю, такое 
ноу-хау немедленно будут готовы купить многие самые 
дружественные нам государства — от Северной Кореи до 
Кубы. Но — стоим. 

Поблескивая стальным отливом доспехов, бойцы оза-
боченно переговариваются по рациям. Краем уха ловлю 
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замечательную фразу: «Запомните, главное — не допус-
тить массовой паники!» Один робокоп особенно впечат-
ляет. Ростом метра полтора и весом килограммов под 
двести. Может затоптать просто случайно, по неловкости. 
Продолжаем стоять. Тут видим: кто-то машет из очере-
ди впереди. Я-то слеповат, а жена углядела, это, говорит, 
Ирка, пойдем к ней. Подошли, метров на десять ближе ко 
входу — действительно, приятельница, Ира С., пожилой 
солдат либерального фронта, бывший редактор свободо-
любивой многотиражки начала девяностых, боевая по-
друга девяносто первого и девяносто третьего, лет десять 
не виделись. Она, руководствуясь еще большим опытом, 
еще раньше приехала. Но сильно ей это не помогло. Об-
нялись, порадовались друг другу. Снова стоим. 

Перед нами еще народу — не меньше тысячи. За нами 
уже выстроилось еще больше. Что-то там за забором про-
исходит. Но практически ничего не слышно. Ну да, зву-
коусиление-то отменили, а без него на Пушкинской и 
зарежут кого — в метре внимания не обратишь. Очередь 
при этом крайне спокойная. Вокруг множество мамаш с 
маленькими детьми, вплоть до грудных. Из разговоров 
узнаем, что это как раз жители Химок, приехали всеми 
семьями, но тоже всего минут за сорок до начала. Знали 
бы, говорят, занимали бы с утра, а так обидно — опять в 
хвосте оказались. Держат плакаты. Уже устало, но дер-
жат. Опять стоим. 

И тут что-то мне вдруг захотелось на все это дело плю-
нуть. Что-то мне все это вдруг совсем разонравилось. И с 
той стороны, и с этой. Я как-нибудь себе другое приме-
нение найду, возможно, не столь безопасное, но уж точно 
не столь унизительное. Взял женщин под руки и говорю: 
пошли, мол, пиво пить. Они, боевые такие обычно, тоже 
как-то сникли и слова даже поперек не сказали. Спусти-
лись мы по подземному переходу в сторону бывшего рес-
торана ВТО, чтобы пойти по Тверской в сторону центра, а 
там тоже все перегорожено штакетниками, и патрульный 
всем объясняет, что на Пушкинскую проходу нет, там, 
говорит, нынче мероприятие, идите-ка все отсюдова по-

хорошему. Но, поскольку мы не туда, а оттуда, нас, после 
совсем небольшого скандала, пропустили. Мы вышли на 
улицу и тут увидели вовсе фантастическую картину. 

До самой площади Моссовета вдоль тротуара вытяну-
лась колонна техники, о существовании которой в таком 
количестве и такого качества я, наивная душа, честно гово-
ря, и не подозревал. Сначала просто фирменные автобусы, 
набитые всеми видами и родами подразделений особого и 
специального назначения — от обычных ОМОНов до узко-
профессионального «Зубра». Бронированные монстры с 
водометными пушками на крышах… «Пулеметы поднял 
на вагоны вологодский суровый конвой». А дальше пошли 
автозаки. Десятки роскошных машин с решетками, спо-
собными сдержать сотню разъяренных тигров. С номера-
ми разных регионов, но все новенькие, с иголочки. И так 
до самого памятника Долгорукому, окруженному строй-
ными рядами неожиданно мирно смотрящихся в этом 
обрам лении «Мерседесов» ДПС. И вдоль всего этого рос-
кошества — ряды бойцов, по сравнению с экипировкой ко-
торых снаряжение ребят на Пушкинской могло показаться 
просто жалкой бутафорией. Мы вышли на Камергерский 
и сели на веранде замечательного заведения «Mr. Шашлы-
ков». Очень вкусно и для такого места совсем недорого. 

Рекомендую форель на гриле и бараньи почки, а также 
оба вида хачапури, особенно аджарский. Текила, водка, 
«Гиннесс», «Золотой фазан» и французское «Каберне» — 
стандартные, но без хулиганства. Все вместе на троих — 
тысячи четыре. У нас в Крылатском это — вдвое дороже. 

Вспомнили молодость, помянули друзей, послушали 
новости на «Эхе» по мобильнику. Сказали, что митинг 
собрал тысяч пять народу, хотя, по данным УВД, не боль-
ше восьмисот человек. Шевчук вроде спел. Про осталь-
ных не упомянули. Короче, все хорошо отдохнули. До-
мой поехали на метро. 

По практически пустому перрону уже на нашей стан-
ции подходим к эскалатору, и тут нам навстречу сверху 
с грохотом и чуть не свистом срываются два гигантских 
мужика, пьяных в хлам, что-то горланящих и размахи-
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вающих огромными бутылками какого-то мутного пой-
ла. С трудом уворачиваемся и, поднявшись по лестнице, 
интересуемся у контролера, зачем она такое пускает в 
метро? «А что я могу сделать? Да какая милиция! Пока 
досвистишься, тебя убьют десять раз». Кто думает, что 
я это придумал для красоты, может проверить: станция 
метро «Крылатское», 22.08.2010, 20:30, выход в сторону 
Рублевского шоссе, спросите у дежурной, она честная 
женщина — подтвердит.

Владимир Владимирович Путин, Дмитрий Анатолье-
вич Медведев, без имени для меня и отчества Сурков, не 
очень, думаю, имеющий ко всему этому прямое отноше-
ние человек с богатой фамилией Нургалиев и все краси-
вые молодые люди силовых ведомств в блистающих до-
спехах! Не поверите, конечно, но зря вы так.

23 августа СТРИПТИЗ КАК МЕТОД  22:11

Написав вчера заметки на память о своих героических 
буднях, я, перед тем как отправить их в свой журнал, за-
шел на сайт «Эха», чтобы посмотреть, не появилось ли 
какой новой интересной информации о митинге, кото-
рую бы еще стоило упомянуть. Нового не обнаружил, 
всего несколько уже слышанных строк о пении Шевчука 
под гитару и что-то еще малозначимое. И даже ни одного 
комментария очевидцев. Из самых лучших побуждений я 
нажал кнопку и скинул туда свой текст — вдруг кому-то 
будет любопытно. 

Уже утром получил по полной программе. Меня обви-
нили разом во всем: и в конформизме, и в том, что я про-
вокатор, типа попа Гапона, и в бездарном словоблудии, и 
даже в гастрономической неумеренности, не говоря уже 
о явной склонности к алкоголизму. Я даже получил неко-
торое удовольствие, тем более приятное, что оказалось не 
совсем ожидаемым. Но не стал бы об этом говорить, если 
бы не несколько нюансов. 

Один чисто личный. Некая дама из Сан-Францис-
ко, имею основания полагать, что лет восьмидесяти, 

явно приехавшая туда недавно, а до того наверняка 
прожившая в России всю жизнь с самыми демократи-
ческими и либеральными взглядами, упрекнула меня в 
«моральном и нравственном стриптизе». И тут у меня 
затеплилась слабая надежда, что, возможно, я нашел 
наконец верный тон для выполнения поставленной 
мною задачи. Дело в том, что именно малую степень 
открытости личности автора я всегда считал если не 
слабостью, то несомненной чертой всех своих книг, все 
же более склонных к отстраненному умствованию, чем 
к откровенности чувств и непосредственности выраже-
ния настроений. Стриптиз — штука неоднозначная, и я 
не уверен, что пожилая женщина является в нем боль-
шим специалистом, но, пусть и с несколько негативным 
оттенком, она все же согласилась, что имеет место не-
кий вид осмысленного обнажения перед посторонним 
взглядом. Можно было бы привести и более нейтраль-
ное сравнение — например, раздевание на приеме у вра-
ча, но сути это не меняет. Действительно, моей целью 
является (естественно, в рамках моих, в этом деле со-
всем небольших возможностей) максимально открыто 
и честно показать обычного современного московско-
го обывателя и его ежедневную реакцию на происхо-
дящее. Остается надеяться, что нынешняя интонация 
оказалась верной, и благодарить американскую пенси-
онерку за то, что обратила на это мое внимание. 

Но мне хотелось бы отметить и еще кое-что гораздо 
более важное. Общий тон реакции на мои невинные за-
метки как-то очень органично наложился у меня в голо-
ве на выражения лиц вчерашних милиционеров, и полу-
чившаяся картина вызвала ощущения весьма далекие от 
приятных. Особенно мне понравилась фраза о том, что 
огромное количество силовиков и специальной техники 
вчера — это был «санитарный кордон против бешеных 
собак». Скорее всего, я слишком благодушно настроен, и, 
возможно, неприятности способны начаться несколько 
раньше, чем я рассчитывал, да и объем их, пожалуй, спо-
собен реально огорчить. 
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И, наконец, последнее замечание. Все-таки начинает 
возникать подозрение, что я не до конца представляю 
себе, какое же в реальности количество пакостей эти ре-
бята успели натворить. Что-то, видать, совсем уж запре-
дельное, если они так боятся. Вот сегодня Млечин сказал, 
что подобные режимы всегда панически по-старому бо-
ятся «диссидентов», они и в советские времена накиды-
вались на кучку несогласных совсем неадекватными си-
лами. Все правильно, но даже тогда серьезную технику в 
том же Новочеркасске выводили против реальной силы, 
а обычно, как во время реакции на чешские события, об-
ходились несколькими КГБшниками. 

Конечно, можно посчитать, что нынешние просто учли 
ошибки прежних и не хотят, расслабляясь, их повторять. 
Но ни теперешнее состояние общества, ни видимые гре-
хи все равно не дают оснований для столь истерической 
реакции команды подполковника. То количество мерзос-
ти и хамства, что она последние десять лет позволяет себе 
в отношении страны, по моему пониманию, пока вовсе не 
тянет на «переполнение чаши терпения» нашего давно 
уже потерявшего чувство собственного достоинства об-
щества. Остается подозревать нечто еще более худшее и 
бояться старательней. 

А из сегодняшних новостей хочется отметить ограб-
ление на старом Арбате. Четверо в форме ОМОНа ото-
брали у мужика с охранником несколько миллионов и 
уехали на большой черной машине. Ребятам перед этим 
наваляли и отобрали оружие. Никто и не шелохнулся. 
Обычное дело. Органы работают в привычном режиме. 
Почему-то во всем мире грабители надевают на голову 
чулки и громко заявляют, что «это ограбление». У нас 
переодеваются в милицейскую форму и просто отни-
мают деньги. А может быть, и переодеванием не слиш-
ком себя утруждают? Но в любом случае, согласитесь, 
есть в этом что-то странное. 

А чтобы не разочаровывать упрекающих меня в гастро-
номической невоздержанности, признаюсь, что дописы-
ваю эти строки после приема трех мисочек (понимающие 

люди знают, о каких конкретно мисочках и какого кон-
кретно размера я говорю) горохового супа собственного 
приготовления и трехсот граммов водки «Зеленая марка» 
(рекомендую). Рецептом самого супа, слава о котором 
давно уже распространилась далеко за пределы города и 
даже государства, поделюсь как-нибудь в другой раз. 

А теперь удаляюсь отдыхать и предаваться удоволь-
ствиям, далеким от интеллектуальных.

25 августа ИМЕНА  22:43
 НАРИЦАТЕЛЬНЫЕ

Чем-то таким знакомым пахнуло еще тогда, когда за-
шел разговор о переименовании милиции. Я намеренно 
не стал заострять внимания, чтобы не спугнуть, но внут-
ренне затаился. Потом все эти разговоры и шатания по 
поводу пьянства с алкоголизмом. Вот-вот, кажется, на-
ступят они на любимые мои грабли, вот отступили, сде-
лав вид, что и не собирались, опять приблизились, водку 
до десяти, о пиве подумаем… Хотелось зажмуриться и за-
таить дыхание, чтоб не спугнуть. 

Далее пожары, подполковник смело взмыл в небеса, 
казалось, все несколько в сторону, химичим с мировым 
зерновым рынком, но пополз, пополз нелепый слушок 
про какой-то импорт твердых сортов, как будто и глу-
пость полнейшая, а в некий общий тон ложился в виде 
даже весьма органичном. 

Исчезла гречка. К вечеру пустые молочные полки. 
Отпускаются, пусть и при всяческих оговорках, но не бу-
дем врать сами себе, реально отпускаются цены на хлеб. 
А вчера, вроде и просто к слову, на встрече с кораблестро-
ителями Путин вдруг стал настойчиво намекать, что на-
роду надо есть больше рыбы. Она, правда, давно уже мно-
го дороже мяса, и все героические попытки что-нибудь с 
этим сделать уже давно провалились, но вождю, видать, 
об этом просто забыли доложить. Впрочем, все это чепуха 
и никакого практического значения не имеет. С голоду не 
помрем, и дело вообще не в этом. Просто кое-что напоми-
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нает возникающая, пока еще весьма призрачная и мерца-
ющая, но такая до боли родная картинка. 

А сегодня с утра объявили о грядущем подорожании 
проезда на электричках чуть не в полтора раза. Я вернул-
ся к себе в деревню. За окном идет дождь. Ночью обеща-
ют градусов 10–12. У меня припасено две бутылки водки, 
бутылка «Саузы» и подаренный на день рождения литр 
«Хеннесси» — «Библиотека». В морозильнике — сало и 
креветки, в сарае шпроты, кальмары и зеленый горошек. 
Краковскую колбасу не упоминаю, я ее сейчас доем. Да, 
кажется, я и в самом деле вернулся. Продержимся. 

В середине шестидесятых мы провели в Москве боль-
ше года. Жили тогда в Померанцевом переулке, наискосок 
от Кубинского посольства, во время Карибского кризиса 
ходили с отчимом записываться добровольцами — защи-
щать Остров Свободы. Там прямо перед входом на столи-
ке такая специальная книга лежала, каждый мог оставить 
адресок, чтобы знали братья, на кого можно положиться. 
И тогда совсем исчезла гречка. Исчезло еще много всего, 
в том числе и мука, но запомнилась именно гречка, пото-
му что в очередь за ней мать будила меня раз в месяц, часа 
в четыре утра. Давали ее по талонам из ЖЭКа, по-моему, 
килограмм или два в руки, не стану врать, но стоять нуж-
но было несколько часов в сонной муторной очереди к 
крохотному низенькому окошку, выходившему прямо в 
переулок из стены углового с Кропоткинской магазина. 

Я пару лет назад там проходил. Самое любопытное, 
что окошко осталось. Магазин десять раз перестроенный, 
а окошко-то до конца не заделали. Замаскировали, прав-
да, но понятно, что при надобности все восстановят за не-
сколько минут. 

Однако крупы и мука, вопреки мнению многих нынеш-
них недостаточно опытных людей, не так долго и не так 
просто хранятся. В них заводится всякая дрянь, и раз в не-
сколько месяцев хозяйки на коммунальной кухне, вместе, 
чтобы было не так скучно, садились перебирать свое бо-
гатство, просеивая, сортируя и подсушивая его за прият-
ной вечерней беседой после длинного трудового дня. На 

кухне было уютно и очень специфически пахло. Тогда ка-
залось, что вкусно. А на самом деле — довольно противно. 

А еще во второй половине восьмидесятых мы годами 
любой ценой доставали гречку старшему ребенку. У него 
был больной желудок, и кроме нее он совсем ничего не 
мог есть, поэтому жена, где бы мы ни оказывались, момен-
тально становилась ближайшей подругой кого-нибудь из 
бакалейного отдела ближайшего магазина и теплыми от-
ношениями, замешанными на лести, деньгах и подарках, 
как-то умудрялась решать проблему. Удивительно то, что 
почти все эти гречневые подруги были тезками жены, и 
еще долгое время после окончания дефицита имя Ната-
лья в нашей семье оставалось нарицательным — как обо-
значение работницы продуктовой торговли.

26 августа КАК ПОСТРОИТЬ  16:21
 «КАДИЛЛАК»

Никак не привыкну, насколько легко, с истинным изя-
ществом и мастерством настоящего художника и профес-
сионала, реальность превосходит меня, любителя и ди-
летанта, в самых, казалось бы, смелых предположениях. 
Когда только Путин перед телекамерами стал с неимо-
верной легкостью раздавать погорельцам сотни тысяч 
компенсации за имущество и миллионы за потерянные 
дома, я, естественно (как, впрочем, и любой нормальный 
человек, имеющий хотя бы некоторый опыт проживания 
в России), ни на мгновение не усомнился, чем может за-
кончиться этот аттракцион невиданной щедрости. 

Когда мгновенно нагнули с ножом у горла всяких ев-
тушенковых и прочих социально ориентированных пред-
принимателей, это было даже не то чтобы естественно — в 
изначально противоестественной ситуации об этом вовсе 
неудобно говорить, — но по крайней мере почти опти-
мально, поскольку расшвыривать мало учитываемые сум-
мы напрямую из бюджетов всех уровней по устному ука-
занию председателя правительства, не подкрепленному 
ни одним нормативным документом, не говоря о законо-
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дательных актах, — это было бы уже не только за гранью 
юридической, к чему все давным-давно привыкли, но и 
просто запредельной финансовой глупостью, превышаю-
щей эффективность публичного даже не разбрасывания, 
а вовсе сжигания денег на манер Настасьи Филипповны. 

Было совершенно естественным и то, что, когда с 
робкими и безнадежными взорами богатеи наши затрав-
ленные тут же согласились построить все, что им будет 
приказано, и даже больше, вплоть до забивания домов 
спутниковыми антеннами и новой мебелью, местные ад-
министрации тут же послали их со всеми наполеоновски-
ми планами и потребовали просто отдать деньги и отва-
лить. Кто же отдаст в чужие руки такое сладостное благое 
дело? Пусть та же АФК «Система» свои грядки окучива-
ет, нечего в чужой огород соваться. 

И даже цирк с видеокамерами и приставленными к 
каждой из них милиционерами показался вполне оп-
равданным: действительно, нужно же ребятам дать воз-
можность в спокойной обстановке обдумать свои пред-
ложения при обсуждении закона «О полиции», а где это 
можно сделать лучше, чем на суточном дежурстве у гла-
застого столба? 

Но когда вчера показали сами дома, как и из чего их 
строят, тут даже я растерялся от фантастической наглос-
ти. А еще считал себя бывалым человеком. Внутрь про-
стейшего ленточного основания, прямо на землю (ну, 
может быть, присыпанную песком, я настолько подробно 
рассмотреть не успел, но точно безо всякого армирования 
и даже элементарной сетки) непосредственно из бетоно-
мешалки льют раствор — вообще не понятно какого дья-
вола, разве только с пакостной целью затруднить потом 
людям рытье погреба. Стропильная часть слабенькая, 
реденькая и вовсе без всякой обработки, даже простей-
шей пропитки. Никаких вводов для коммуникаций нет и 
в помине. То есть теоретически можно и потом врезаться 
в готовое строение, но я даже не стану тратить время на 
объяснение, какой это бред. Но главное — стеновые пане-
ли! Это сандвичи из пенополистирола, запрессованного 

между тонкими листами ДВП. Из этого вообще ниче-
го строить нельзя. Не говорю даже о просто ежедневно 
вредном и смертельно опасном в случае пожара стироле. 
Сама ДВП, и с внутренней стороны помещения ужасная 
по всем мыслимым параметрам, снаружи существовать 
вовсе не может. Понятно, что ее чем-то будут защищать. 
Но все эти виды современных защитных фасадов не толь-
ко требуют ювелирной точности при монтаже, в которой 
я, мягко говоря, несколько сомневаюсь, но и рассчитаны 
на определенные условия эксплуатации и обслуживания. 
Чего старушка (да и не только старушка) во Владимир-
ской области точно обеспечить не сможет. 

Короче, через несколько лет все это безобразие начнет 
рассыпаться. А ведь речь шла — и я это лично слышал из 
уст подполковника — о трех миллионах. Ну, пусть на сам 
дом только два, а один на все коммуникации — это еще 
лучше. Да я за такие деньги без всякой собственной стро-
ительной базы сделаю настоящий приличный дом не то 
что в глухой деревне, а в самом престижном месте Под-
московья. Если, понятное дело, с меня изначально не по-
требуют взяток, многократно превышающих названную 
сумму. Что, конечно же, нереально, но вдруг, при личной 
помощи Путина?.. И сроки здесь ни при чем. 

Сейчас существует множество современных, да и не 
очень, но все равно достаточно скоростных технологий, от 
неснимаемой опалубки (тоже не без химической гадости, 
но все равно по конструктиву с упомянутыми сандвичами 
не сравнить) до вообще во всех отношениях безупречно-
го дерева, которое не так уж и дорого на самом деле, если 
не пользоваться новомодными и далеко не бесспорными 
клееными, особенно импортными, материалами. 

Да о чем мы вообще говорим? Речь идет о крохотных 
по меркам современного коттеджного строительства со-
оружениях в 40–60 квадратных метров, которые нормаль-
ный строитель не то что домом, а даже гостевым домиком 
по стесняется назвать, так, нечто среднее между бытовоч-
кой и сарайчиком. Тем более что совсем нет необходимос-
ти сдавать все к концу осени с полной чистовой отделкой, 
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достаточно замкнуть тепловой контур и сделать черновые 
полы. Это по всем параметрам будет даже гораздо лучше, 
зиму в таком помещении пережить прекрасно можно, а уж 
нашему деревенскому жителю — я вас умоляю! Зато дом 
хоть как-то отстоится и за следующее лето в нем спокойно 
и тщательно можно все довести до ума хоть на уровне на-
борного паркета и сантехники «Валеро и Бош». 

Вот видите, как я все изумительно придумал и мыс-
ленно уже не только закончил чистовую отделку будущих 
жилищ погорельцев, но даже обставил их прекрасной ме-
белью, кстати, тоже обещанной кем-то из понятливых 
предпринимателей. Неужели — о, ужас! — реальность 
снова обманет меня? 

И не могу не закончить оптимистичнейшей информа-
цией с Московского автомобильного салона. Представи-
тель дилерской сети «Кадиллака» в России хоть и обес-
покоен тем, что новейших моделей может в этом году не 
хватить всем желающим, но обещает, что уж на следую-
щий год он добьется от головной компании увеличения 
квоты на нашу страну и тогда сможет удовлетворить всех. 
К моей радости по этому поводу примешивается, однако, 
некая тень сомнения. Есть легкое подозрение, что после 
успешного выполнения как программы строительства 
жилья для погорельцев, так и множества подобного, за-
планированного и эффективно осуществляемого, особо 
роскошных автомобилей для любимой родины все равно 
может не хватить, несмотря на все увеличения квот.

27 августа НУТРО НЕ ПОДВОДИТ  15:55

Еще вчера утром ничто не предвещало странных, а 
возможно и драматических событий, как будто вовсе без 
видимых причин начавших происходить ближе ко вто-
рой половине дня… Согласитесь, неплохое начало для 
остросюжетного, а возможно даже детективного романа. 
Хотя не спешите соглашаться. Начало так себе. Даже де-
рьмовое начало. Но к данной истории вполне подходит. 
Потому что и история так себе. 

«Единая Россия» вдруг озаботилась проблемами 
Химкинского леса. И обратилась к начальству с прось-
бой разобраться. Необычайную наглость такого бунта 
не смогла замаскировать даже угодливая оговорка пар-
тийцев, что, естественно, они с восторгом примут лю-
бое решение руководства. Только начали разбираться 
в этом удивительном происшествии и строить догадки, 
как к вечеру проходит слух, что лично Медведев рас-
порядился приостановить вырубку до дальнейшего мо-
наршего распоряжения, а сегодня утром все не только 
подтверждается, но и разъясняется самим Путиным, 
присоединившимся к мнению ныне начальствующе-
го младшего товарища. Ну, гром не гром, да и небо не 
столь уж идеально ясное, однако состояние некоторого 
шока несомненное. 

Немедленно бросились комментировать все, и сразу 
столько идей и мнений с разных полюсов и высот, что 
исчезают малейшие сомнения в интеллектуальном бо-
гатстве и разнообразии нашего общества. Кстати, среди 
высказанных предположений о причинах аномального 
явления, возможно, и в самом деле имеются не только не-
глупые или остроумные, но даже и вполне вероятно прав-
доподобные. Вот только почему мне как-то не хочется не 
только анализировать, но даже упоминать самые блестя-
щие из них? 

Когда-то мой старый наставник, Боцман на Ангаре, 
научил меня похмельным утром определять, какой кон-
кретно из массы принятых вчера алкогольных напитков 
«не пошел» и привел к особо неприятным ощущениям в 
голове и желудке. Нужно поднести сложенную лодочкой 
ладонь одновременно ко рту и носу, после чего туда вы-
дохнуть. Какой запах особенно неприятно в нос ударит, 
ту гадость, значит, больше пить не следует. Не то чтобы 
она была хуже других — там составы по качеству все были 
примерно одинаковы, — а просто, считай, твой конкретно 
организм именно вот к этой смеси не приспособлен, по-
тому не стоит полоскать себе мозги, а без раздумий на-
всегда исключить ее из рациона. 
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Однажды, в тяжелой, хоть и не скучной ситуации, мы 
перепробовали такое количество видов спиртосодержа-
щих (а возможно, относительно некоторых нам только 
показалось, что содержащих) составов, что наутро я поз-
волил себе усомниться в действенности метода Боцмана. 
А удастся ли мне, пытался я непослушным языком сфор-
мулировать мысль, казавшуюся в тот момент чрезвычай-
но сложной для выражения, — получится ли учуять тот 
самый продукт, если я не помню даже приблизительно не 
только названий, но даже количества вариантов употреб-
ленного? Боцман оглядел меня очень внимательно и с ве-
ликим сожалением, которое, однако, явно относилось бо-
лее не к физическому моему состоянию, а к умственному. 
Оставшись полностью неудовлетворенным увиденным, 
он все же снизошел до ответа. «Не сомневайся. Учуешь. 
Нутро человека не подводит». 

Думаю, мне не стоит дальше развивать свою мысль и 
подробно разъяснять аналогию, которая и самому мне ка-
жется довольно грубой и главное — очень неаппетитной. 
Но совершенно ясно, что реакция моего организма на 
протухшую подполковничью драматургию однозначна 
и не вызывает сомнений в качестве вчерашнего продук-
та. А то, что Химкинский лес как таковой мне довольно 
безразличен, я уже говорил недавно, и здесь мне только 
остается принести извинения за собственную экологи-
ческую глухоту, которую не оправдывает ни осознание 
вины, ни только что перенесенный эмоциональный шок 
от восхищения мощью северной зеленой роскоши. 

Я еще хотел было сказать, что уверен: продолжение 
всей этой лесной истории наверняка выльется в еще 
большую пакость и гнусность, но, поскольку после прак-
тически убийства Миши Бекетова, что-либо страшнее 
придумать трудно, ограничусь утверждением, что градус 
мерзости в окружающем пространстве вряд ли сильно 
понизится. Да и какие к чертовой матери зеленые насаж-
дения? 

«Жемчужного» прапорщика, который на моих глазах 
со всей дури вмазывает не шевельнувшему пальцем че-

ловеку палкой по лицу, мягко журят то ли выговором, то 
ли ласковым замечанием, да и то неизвестно — на самом 
ли деле. 

Льва Пономарева вовсе без малейшего предлога сажа-
ют на три дня. 

А сегодня пьяный судья Наро-Фоминского суда с 
милой фамилией Чертков пошел в лоб «Хаммеру» по 
встречке, потом сказал, что за рулем был кто-то другой, 
затем вовсе сбежал от ментов, а у него на работе тут же 
заявили, что отцепитесь, человек в отпуске и нечего кле-
ветать. 

Тут же выяснилось, что Лужок из городского бюджета 
выделил своим пчелам в два раза больше денег, чем всем 
московским инвалидам, и с бабой своей возглавил спи-
сок «Форбса» среди самых богатых семейных чиновни-
чьих пар. 

Я, кажется, уже как-то упоминал, что обладаю заны-
канной с дня рождения бутылкой «Саузы». Жена обе-
щала поискать в закромах лимончик. Хорошо еще, что в 
нашем сельпо пока соль не раскупили. Пойду, проверю 
комплектацию.

28 августа ЧТО-ТО В ВОЗДУХЕ  18:16

С ночи дождь пошел уже серьезно. Настроение окру-
жающих резко упало, у соседей забегали глаза, и они 
неискренними голосами стали вспоминать о внезапно 
возникших в городе делах. Моя семья просто и честно 
сникла, ребенок вдруг забеспокоился, что не успел ку-
пить тетради к началу учебного года. Да, трагическая ис-
тория — дождь в Подмосковье к концу августа… 

Какое же человек все-таки привередливое, неблаго-
дарное и крайне плохо приспособленное к окружающему 
миру существо! Только что мечтали о похолодании хотя 
бы до тридцати и нескольких освежающих каплях с неба, а 
тут полное роскошество — пятнадцать и ливень, казалось 
бы: живи — не хочу! Не хотят. Ладно, отправляю народ в 
цивилизацию и по обыкновению остаюсь в деревне один 
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и всем довольный. Современные мощные электрические 
котлы при нынешних тарифах, естественно, накладны, 
но все же очень удобны, особенно при французских чу-
гунных радиаторах. Одно нажатие кнопки — и через не-
сколько минут промозглость покидает сосновые стены, и 
перестук капель по крыше только добавляет уюта в доме 
и умиротворения в душе. 

А в Москве тем временем на Крылатской улице только 
что задержали трех милиционеров с бизнесменом в багаж-
нике. Это место вообще какое-то заколдованное. Я в свое 
время прожил несколько лет на Крылатских Холмах — 
улице, параллельной Крылатской, а между ними неболь-
шой кусок лесопарковой зоны, одной из лучших в городе. 
Как будто приличный район, некоторые даже называют 
его по наивности элитным. Хотя элитного здесь вовсе ни-
чего нет, а есть жалкие остатки легенды в виде странно-
го вида здания — переделанного то ли из поликлиники, 
то ли из детского сада, — где собирался жить Ельцин со 
своими товарищами, но и тогда никто, конечно, толком не 
жил, а сейчас во всем доме, по-моему, осталась одна жилая 
квартира — юмориста Задорнова. Но даже и это, более чем 
условно престижное, место находится на Осенней улице, 
рядом с Рублевским шоссе, а там внизу, у леса, всегда все 
было предельно скромно, но все же не Южное Бутово. 

Зимой по вполне приличного качества дорожкам зоны 
отдыха мамаши степенно возили орущие коляски. Разно-
калиберные, но непременно породистые собаки выгули-
вались даже преимущественно на поводках, правда, по-
дозреваю, не для безопасности окружающих, а исключи-
тельно из-за запредельной стоимости самих животных. 
Изредка пробегали спортивного вида люди, обязательно 
в амуниции лучших фирм, среди которых нередки были 
и действительно красивые девушки, всегда с наушниками 
и плеером на поясе. Я тогда еще не жил преимущественно 
в деревне, так что воздух казался мне просто чудесным, 
да он и был на самом деле предельно чистым для столи-
цы. Виды замечательные, тишина полнейшая — словом, 
картинка практически идиллическая. 

Только вот по весне, когда начинал сходить снег, под 
сугробами непосредственно вдоль дорожек гуляющие 
начинали привычно находить то, что местные правоохра-
нители ласково называли «подснежниками», то есть тру-
пы, в основном с огнестрельными ранениями. Ежегод-
ный урожай был не то чтобы уж очень богатый, но зато 
стабильный. Даже Лосиный остров, место, казалось бы, 
много более глухое, не мог похвастаться такой стойкой 
традицией. Какая-то, видать, на этом пятачке все-таки 
имеется аномалия мистического характера. 

Вот и «Форд-фокус» с человеком в багажнике, на-
битый товарищами в погонах, задержали практически 
именно здесь. Повезло человеку. Как будто и жена во-
время подсуетилась, и другие, в таких же погонах, но из 
соседнего округа (похитители вроде бы из отдельного ба-
тальона ППС Северного), проявили чудеса оперативнос-
ти. Информации пока мало. Да и вообще темноватая ис-
тория. И что самое неприятное лично для меня — со всем 
нет желания разбираться в подробностях. 

А ведь еще буквально каких-нибудь несколько лет на-
зад я непременно поднял бы старые связи, сел на телефон, 
полез в Интернет, покопался бы, повыспрашивал… А нын-
че практически совсем пропал интерес. Ну, милиционеры. 
Ну, в Крылатском. Ну, похитили предпринимателя. Ну, 
окажутся они завтра все уволенными вчерашним днем. 
Или не окажутся и устроят что-нибудь показательное, 
подверстав то ли под необходимость реформы и переиме-
нования, то ли, наоборот, под невозможность спешить с 
ней в таких экстремальных условиях. Да не трогает это 
меня. А трогает как раз именно то, что не трогает. 

Неужели и впрямь старость? Или в воздухе что-то? 
Лучше бы в воздухе.

29 августа ВЕЗДЕ ОДНИ  17:56
 ШАЙТАНЫ

Сколько ни выпендривайся и ни строй из себя анахо-
рета, все равно искушения внешнего мира не отпускают 
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тоскующую душу, стремящуюся к благостному покою. 
Вчерашняя история с похищением все же достала меня 
любопытным продолжением и милыми подробностями. 

Честное слово, когда я недавно писал об ограблении 
коммерсанта с десятью миллионами на Старом Арбате 
якобы переодетыми в милицейскую форму бандитами и 
намекнул, что, возможно, кое-кому и не потребовалось 
особо утруждаться переодеванием, сделал я это более от 
вредности характера и плохого в тот момент настроения, 
чем от великой прозорливости. И вот сегодня с утра вы-
ясняется, что ментов из Северного округа подозревают, 
кроме похищения человека, за которое, собственно, и 
взяли, еще во множестве злодеяний, среди которых и то 
самое ограбление на Старом Арбате. 

Правда, самое неприятное, что по теории информа-
ционного шума, популяризируемой в свое время стари-
ком Перельманом, мы так никогда и не узнаем, в чем они 
виновны реально, кроме шалостей в Крылатском, а что 
им просто решили подвесить «до кучи». Но приятно то, 
что сама эта идея о вовсе не переодетых милиционерах, 
а истинных стражах порядка, устраивающих беспардон-
ное грабилово в самом центре нашей святыни при всех 
знаках отличия правоохранительной доблести, оказалась 
столь же естественной для следствия, сколь и для дере-
венского мизантропического злопыхателя, каковым я, 
несомненно, являлся в момент написания строк о гром-
ком преступлении. 

И еще одна утренняя новость, нарушившая дождливое 
умиротворение выходного дня. Замечательная победа ве-
ликого вождя чеченского народа над «шайтанами», как 
он сам выразился. Хотел написать «что-то тут не так», но 
вернее видимо будет «что-то там не так». Хотя, возмож-
но, и «тут», и «там» связаны сильно больше, чем хотелось 
бы. Несколько десятков боевиков вошли в Центорой и 
три часа вели бой с отборными, лучшими бойцами гвар-
дии Кадырова. 

Нужно понимать, что такое для Чечни и лично для 
Кадырова Центорой. И насколько сам этот факт, незави-

симо от конкретно военных результатов столкновения, 
в сообщениях о которых видна явная растерянная ложь, 
никак не вяжется с многолетней декларируемой уверен-
ностью в окончательном наведении порядка в этой час-
ти Кавказа. Все те же грабли. Тоталитарная структура не 
бывает реально стабильной. Дело только в сроке, кото-
рый она способна держаться. Но отсутствие объективной 
информации еще и делает эти сроки вовсе не прогнози-
руемыми. 

Однако воскресенье все же святой день даже для та-
ких бездельников, как я, не сильно утруждающих себя 
и в остальные дни недели. Потому вынужден сознаться, 
что не утерпел и послал Махмута в «Метро» за стерля-
дью. Мы ему недавно наконец оформили карточку этого 
замечательного заведения и теперь имеем возможность 
иногда порадовать себя поистине качественным продук-
том. Хотя вообще-то магазинов в округе множество и на 
ассортимент жаловаться грех, но действительно парное 
мясо стольких видов есть только там, а уж о богатстве 
рыбного отдела я вовсе не говорю, с ним мало что и в 
Москве может сравниться. 

Стерлядь практически готовить не надо. Ее, сволочь, 
главное убить. У нас был случай, когда она с отрезанной 
головой минут десять прыгала по всему участку, а мы всей 
семьей никак не могли ее поймать. После чего большая 
часть рыболовов почему-то отказалась от ужина наотрез. 
Но в «Метро» делают попытку убить по заказу клиента. 
Если это удается, остальное совсем просто. Укладываем 
рыбину в соответствующую ее размеру посудину, как 
следует взбрызгиваем соевым соусом, винным уксусом и 
свежевыжатым лимоном, немного перца и лаврового лис-
та, я еще люблю добавить с десяток разрезанных вдоль 
зубчиков чеснока. Минут через сорок берем противень, 
кладем на него фольгу с приподнятыми для сдерживания 
будущего сока краями, туда немного оливкового масла, 
сверху рыбу, естественно, слив лишнюю жидкость, свер-
ху еще чуть-чуть масла. Внутри стерлядь можно набить 
резаной зеленью составом по вкусу, от петрушки с укро-
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пом до орегано с зеленым луком. Но это на любителя. Я, 
например, любитель. 

Ставим все это в духовку, первые минут десять на ма-
ксимум, потом переводим градусов на 120. Всё. В зависи-
мости от величины рыбины и ваших пристрастий, время 
приготовления может несколько варьироваться, но все 
равно больше, чем на полчаса, процесс лучше не растяги-
вать. Не бойтесь недоделать, эту штуку в принципе мож-
но есть и сырой. 

Запивать лучше белым. Знаю, знаю, это нынче неакту-
ально, некоторые даже смеются над подобным пуризмом, 
демонстративно откупоривают красное, и даже начало 
распространяться опасное вольнодумие, будто истинный 
аристократизм в том, чтобы совсем что угодно запивать 
чем угодно. Но, поверьте мне, тут конкретно лучше не во-
ображать и именно стерлядь запивать самым дешевым, 
самым кислым, но желательно все-таки французским 
белым вином. Для людей с повышенной кислотностью и 
угрозой изжоги рекомендую немного разбавить его «Пе-
рье» или на худой конец «Сан-Пелегрино».

30 августа КАЖДОМУ  21:00
 СВОЯ УТОПИЯ

Принялся сегодня писать новый роман. Нечто вроде 
«Утопии». Возможно, даже под тем же названием. Начи-
нается он так:

Обычно их конфигурация бывает достаточно ком-
фортна, но в этот раз рыжая длинноногая телка отличи-
лась явной пониженной лояльностью и сильно отлежала 
мне левую руку, что заставило меня проснуться раньше 
обычного в таком состоянии и в конфликтном расположе-
нии духа. Но немедленному проявлению мерзейших черт 
моего характера помешал влетевший в номер Фармацевт 
с криком: «Иметь мой старый патефон!» Я ничего не по-
нял, однако ласково подвинул девушку в дальний угол кро-
вати, размял пальцы старым, привычным с первого класса 

методом «мы писали, мы писали, наши пальчики устали» 
и, закинув вторую подушку под голову, что придало мне 
почти сидячее положение, приготовился воспринять уда-
ры судьбы в полной боевой готовности. Идиот, я не смог 
в тот момент сообразить, что жизнь закончилась без 
возможности обжалования, и мольба о возможности пус-
тить пулю в лоб, при всей ее бесполезности, явилась бы в 
тот момент лучшим вариантом если не решения проблем, 
по невозможности решений при отсутствии проблем, то, 
по крайней мере, наиболее естественной и оптимальной 
реакцией. Но рыжая телка, ничего не соображая, только 
почувствовав, как любое хладнокровное пресмыкающееся, 
некоторый недостаток температурной подпитки, потя-
нулась ко мне вяжущим, слепым и очень трогательным 
движением. Я отреагировал, потому дальнейшую инфор-
мацию воспринимал в ритме не слишком классического, но 
достаточно чувственного танго.

А широкая общественность нашей страны, вместе со 
всем прогрессивным человечеством, весь день обсужда-
ет интервью, которое дал председатель правительства 
Российской Федерации Владимир Владимирович Путин 
корреспонденту газеты «Коммерсантъ» Андрею Колес-
никову. Хотел бы присоединиться, но прочел и не могу. 
Пошли они оба. Я с хамами не разговариваю. И учиться 
поздно. Стар. 

Опять корректно называемые «престарелыми» сгоре-
ли в богадельне. Валят на самосожжение ветерана войны. 
Будто очередной бедолага не выдержал на девятом десят-
ке ожидания квартиры. Как будто от этого ужас меньше. 

В Миассе на концерте панк-рокеров несколько десят-
ков полуголых качков устроили бойню, минут тридцать 
метелили народ арматурой и бейсбольными битами без 
всякой опаски, не скрывая лиц, под множеством объек-
тивов. Менты даже не рыпнулись. Хотя, если даже верить 
официальной информации, силы были примерно равны, 
там только товарищей в форме присутствовало не мень-
ше семидесяти человек, плюс еще пара-тройка десятков 
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ЧОПовцев. Зрелище уже обычное. Ничего, будущие по-
лицейские завтра на Триумфальной свое возьмут и всем 
покажут. Пахан дал добро. 

Дождь слегка моросит. Все нормально. А уже ближе 
к ночи для полноты картины пришла информация, кото-
рую мне даже пересказывать неохота, просто процитирую 
в первозданном виде:

Двое хабаровских милиционеров обвиняются в убий-
стве гражданина Узбекистана и жестоком избиении бра-
та погибшего. Об этом сообщили представители краевого 
Следственного управления Следственного комитета при 
прокуратуре России и УВД Хабаровска. Милиционеры 
задержали на привокзальной площади Хабаровска выход-
ца из Узбекистана Кахрамона Сапаева. У него оказалась 
просрочена регистрация. Сотрудники милиции, чьи имена 
не называются, с применением силы доставили Сапаева в 
отделение милиции, где стали его жестоко избивать и пы-
тать его электрошокером. В это время в отделение мили-
ции пришел брат задержанного — Акбар Сапаев. Пытаясь 
остановить издевательства над братом, Акбар Сапаев 
разбил стеклянную банку, приставил осколок к своему гор-
лу и пригрозил самоубийством. Тогда один из милиционеров 
выхватил табельный пистолет и застрелил Акбара Са-
паева, рассказал старший следователь по особо важным 
делам Следственного управления СКП России по Хабаров-
скому краю Николай Романов. 32-летнему сержанту мили-
ции, который тремя выстрелами из табельного пистоле-
та убил гражданина Узбекистана, предъявлено обвинение 
в убийстве и превышении должностных полномочий. Обви-
няемый в убийстве уволен из органов внутренних дел. Вто-
рой сотрудник ДПС обвиняется в превышении полномочий. 
Оба милиционера находятся под стражей. Представите-
ли следствия констатировали, что никто из сотрудников 
милиции, находившихся в опорном пункте милиции, даже 
не пытался предотвратить преступление. Заместитель 
начальника УВД по Хабаровскому краю Константин Нос-
ков сегодня официально принес извинения за преступные 

дей ствия своих подчиненных оставшемуся в живых Кахра-
мону Сапаеву и его родственникам, сообщает ИТАР-ТАСС.

31 августа ЧЕМ МЕДВЕДЬ 16:39
 ОТВЛЕКАЕТ ОТ ОХОТЫ

По причинам и погодным, и личным закиснув про-
шедшим днем несколько более обычного, я, конечно, на-
деялся, что новое утро как всегда несколько развеет тоску 
и улучшит настроение, так как негоже судьбе слишком 
долго давать человеку впадать в уныние. Но даже не смел 
надеяться, что сразу начну так смеяться. 

Этой ночью на здание областного СКП (Отдел по рас-
следованию особо важных дел) было совершено нападе-
ние. То ли парочка, то ли троечка неких чудаков в масках 
отжала решетку на окне, связала доблестную охрану в ко-
личестве одного (!) невооруженного сторожа, после чего 
вскрыла восемнадцать (!!) кабинетов и двадцать пять (!!!) 
сейфов с документами по тем самым особо важным уго-
ловным делам. И спокойнейшим образом под утро уда-
лилась. 

И вот мыкаются на экранах мордатые милицейские и 
прокурорские начальники, на голубом глазу и без малей-
шей запинки заявляют, что грабителей никакие бумаги 
не интересовали, они похитили только телевизор и видео-
камеру, остальное находится в полной целости и сохран-
ности. Я, как услышал, от смеха чуть с кровати не свалил-
ся. Да, в чувстве юмора ребятам не откажешь. Кстати, и 
тем, и другим. 

Правда, к полудню стали потихоньку просачиваться 
кое-какие намеки, что, возможно, кое-что по кое-какому 
делу все же попятили, но это совершенно неофициально 
и никто пока точно не утверждает. Но вообще-то стражи 
порядка сегодня озабочены совсем другим. Напоминаю 
для тех, кто по рассеянности не обратил внимания на 
число, проставленное вверху данной записи. Да-да, се-
годня пресловутое 31-е. И подготовка идет полным хо-
дом со всех сторон. 
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На помощь демократическому фронту, есть инфор-
мация, прибыл с Запада «запасный полк» в виде кого-то 
типа евродепутатов, и собираются выйти на Триумфаль-
ную площадь наши свободолюбивые ребята под краси-
вым названием геи. Усиление, несомненно, серьезное, но 
один из больших ментов с говорящей фамилией Козлов 
уже заявил, что все протестанты получат свое вне зависи-
мости от национальной, политической или сексуальной 
ориентации. А мы еще с женой расстраивались, что по 
случаю насморка можем не суметь поучаствовать. Успо-
коили. Похоже, там нынче и без нас будет весело. И, по-
хоже, не только в Москве. 

Из Америки тамошние русские сообщили, что собира-
ются перед российским посольством побезобразничать 
в защиту нашей конституции. Пригласили всех желаю-
щих, опасающихся это делать на исторической родине, 
и по обещали, что, вопреки уверениям упомянутого Коз-
лова, в Вашингтоне за это дело сильно по башке бить не 
будут, даже если действо произойдет безо всякого на то 
начальственного разрешения. 

А в Лондоне сам Чичваркин пообещал выйти к Бу-
кингемскому дворцу с пикетом в майке «31!». И изложил 
свое мнение о стремлении к свободе собраний в непри-
вычно приличной и связной форме. Однако продержать-
ся сумел только до тех пор, пока корреспондент Би-би-си 
не спросил, что же он, будучи на родине, митинги не по-
сещал. Тут парень мгновенно забыл как английский, так и 
интеллигентность и четко отрапортовал: «Медведь ссал, 
вот я и не охотился». 

Говорят, всю ночь лучшие силы английских славистов 
по заданию информационного агентства пытались пере-
вести выражение, но в конце концов вынуждены были 
признать свое бессилие. В результате оно так и появилось 
на новостных лентах в оригинальном варианте. 

Еще сегодня один эстонский умник, непонятно по ка-
кому поводу, обронил фразу про то, что эстонцы — это 
вам не чукчи. И тут же нашелся чукча, который страш-
но обиделся и предложил наглому прибалту съездить 

выяснить отношения на Чукотку. Изумительно то, что 
сам чукча давно припеваючи живет на своей приморской 
вилле в Испании и, если бы не этот случай, думаю, неско-
ро бы нашел повод посетить родные места. 

Я тут же вспомнил близкого друга моего отца, прекрас-
ного человека, классика чукотской литературы Юрия Ры-
тхэу. Он тоже, подвыпив порой в ЦДЛ, любил рвануть на 
шее галстук фирмы «Тревира» (в начале семидесятых — 
предмет зависти всех местных пижонов) и потребовать 
от окружающих большего уважения к своим националь-
ным обычаям. При этом папа у него был американец, на 
родном языке он не знал ни слова и делал все, чтобы, если 
и оказываться от Москвы в нескольких тысячах километ-
ров, то исключительно в западном направлении. 

И, уже до кучи, последняя веселая сегодняшняя ис-
тория. «В приемную Дерипаски в понедельник вечером 
поступило письмо от директора аэропорта (Норильск) 
Сергея Штатского, в котором сообщается об отказе при-
нимать самолет. Причины этого решения в письме не 
указаны, сообщил представитель „РусАла“. Между тем, 
по его словам, Олег Дерипаска должен сопровождать 
премьер-министра Владимира Путина в ходе его рабочей 
поездки в Норильск, которая запланирована на вторник». 
То есть все развлекаются по полной. А ведь до конца дня 
пока далеко. Ждем.

Дождались. Подробности от знакомых будут завтра, 
пока приведу только несколько примеров из информа-
ционных источников разного направления, которые, по 
моему мнению, обычно в сумме дают относительно объ-
ективную картинку.

Как передает корреспондент «Новой газеты», милиция 
до настоящего момента действовала более или менее кор-
ректно. Теперь задержания происходят с максимальной 
жесткостью. ОМОН в касках и бронежилетах избивает 
активистов по пути в автобусы. Из толпы выхватыва-
ют людей в произвольном порядке. Около ста оставшихся 
человек ОМОНовцы вытеснили за здание Театра Сатиры. 
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На площади появился начальник управления информации 
и общественных связей ГУВД Москвы полковник Виктор 
Бирюков. Людей, выходящих из метро, пропускают. — На-
талия Зотова, «Новая газета».

31.08.2010 20:03 : Противостояние оппозиции и си-
ловиков на Триумфальной площади продолжается 
уже два часа 

«Задержаны около семидесяти человек», — сообщил 
«Эху Москвы» официальный представитель ГУВД Моск-
вы Виктор Бирюков. Он подчеркнул, что «милиция ведет 
себя адекватно складывающейся обстановке. Чрезмерной 
силы не применяет». По данным ГУВД, на несогласован-
ную акцию в защиту свободы собраний собралось порядка 
четырехсот человек, в том числе триста журналистов.

Как сообщает корреспондент «Эха Москвы», митингу-
ющих было не менее 300 человек. Задержано не менее 100 
человек.

Задержанному на Триумфальной площади сопредсе-
дателю движения «Солидарность» Борису Немцову не 
предъявлено никаких обвинений. Об этом в эфире радио-
станции «Эхо Москвы» сообщил корреспондент. Как ска-
зали корреспонденту в ОВД «Тверское», сейчас с Б. Немцо-
вым проводится «профилактическая беседа». Задержан-
ного Эдуарда Лимонова также привезли в это ОВД.

Европарламентарий от Литвы Лайма Андрикене 
(Laima Andrikiene), которая вместе с еще двумя коллегами 
из Европарламента наблюдала за несанкционированным 
митингом оппозиции в Москве, собирается использовать 
увиденное в докладе о правах человека в мире.

«Страшно, страшно, что здесь происходит. Я виде-
ла, как красивые слова о свободе собраний, написанные в 
Конституции России, выглядят на практике», — сказала 
Л. Андрикене BNS. По ее словам, увиденное на Триумфаль-
ной площади в Москве напомнило ей январские события 
1991 года в Вильнюсе, когда советская армия пыталась 
свергнуть законно избранную власть Литвы.

31.08.2010 18:56 : Милиция задержала более 20 учас-
тников акции оппозиции на Триумфальной

По последним данным, более 25 человек задержаны в 
ходе несанкционированной акции оппозиции на Триум-
фальной площади в Москве. Об этом «Интерфаксу» со-
общил источник в правоохранительных органах города. 
Он подтвердил, что среди задержанных члены «Солидар-
ности» Борис Немцов, Илья Яшин, Юлия Малышева, а 
также заявители акции Эдуард Лимонов и Константин 
Косякин и лидер движения «Оборона» Олег Козловский. 
В настоящий момент задержания оппозиционеров на Три-
умфальной площади продолжаются. Наиболее активных 
участников акции выхватывают из толпы и отправляют 
в расположенные поблизости автозаки. Большая часть 
митингующих, порядка двухсот человек, сосредоточилась 
возле концертного зала им. Чайковского — в южной части 
площади, закрытой на прошлой неделе на реконструкцию. 
Активисты по традиции выкрикивают лозунги, сотруд-
ники милиции через громкоговорители предупреждают 
собравшихся о незаконности их действия и призывают 
разойтись. Редкие прохожие, которым необходимо пере-
сечь площадь и прорваться через милицейское оцепление, 
вынуждены идти по проезжей части 1-й Тверской-Ям ской 
улицы вдоль припаркованных милицейских грузовиков. 
В то же время беспрепятственный проход организован по 
подземному переходу в северной части площади на проти-
воположную сторону Тверской. Борис Немцов, задержан-
ный милицией уже в третий раз за последние недели, при-
был на площадь вместе с членами Европарламента, вклю-
чая главу комитета по правам человека Хейди Хауталу и 
депутата от Нидерландов Тийта Бермана. Европейские 
парламентарии остановились для общения с прессой. «Мы 
не боимся, потому что мы солидарны с российским наро-
дом, и эта солидарность придает нам смелости», — за-
явила Хаутала. По словам Немцова, его задержали, ког-
да на пересечении Тверской улицы и Садового кольца, на 
углу здания Минэкономразвития он раздавал свой доклад 
«Путин. 10 лет. Итоги». Политик назвал действия ми-
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лиционеров «беспределом». Эдуарда Лимонова задержали 
рядом с Триумфальной, не позволив ему добраться до пло-
щади. Схожим образом развивались события и в Петер-
бурге, где «несогласные» устроили акцию у Гостиного дво-
ра. Милиция не позволила им провести митинг, задержав 
наиболее активных оппозиционеров. В Северной столице 
в акции приняли участие сторонники Эдуарда Лимонова, 
«Яблока», которые развернули флаг партии, активисты 
ЛГБТ-движения, движений «Живой город», РНДС и других 
организаций.

31.08.2010 18:05 : Организаторы акции на Триум-
фальной задержаны. ОМОНовцы, не стесняясь, бьют 
задержанных по ребрам

Как сообщает корреспондент «НР», на Триумфальной 
площади в Москве задержаны организаторы и участники 
акции в поддержку 31-й статьи Конституции РФ — Эду-
ард Лимонов, Константин Косякин, Борис Немцов и Сер-
гей Удальцов. «По ребрам ударили несколько раз, жестко 
задерживали без каких-либо оснований. Не было даже пла-
катов», — заявил «Новому Региону» Удальцов. Как отме-
чает корреспондент «НР», граждане оказывают активное 
сопротивление попыткам «задержания». Люди держатся 
друг за друга, за ограды, образуют живые «кольца» и цепи. 
Милиционерам очень трудно выдергивать кого-то из тол-
пы и тащить в автозак. При этом количество силовиков 
раз в пять превышает количество собравшихся. — Арина 
Морокова, «Новый Регион — Москва».

Последнюю за день шутку отмочил Потанин. Он за-
явил, что впервые слышит о сложностях с самолетом 
Дерипаски, и, думаю, хотел продолжить тем, что вообще 
плохо помнит, кто собственно такой этот самый Дерипас-
ка, но, видимо, вовремя остановился, так что остроты его 
хозяина о Шевчуке и втором процессе Ходорковского ос-
тались непревзойденными. Удивительные все же чувства 
такта и меры у наших олигархов.

Так заканчивается веселый день анекдотов.

ШЕСТОЙ НОМЕР

1 сентября ПЕРВЫЙ ДЕНЬ 17:42
 НАДЕЖДЫ И ТОСКИ

Широко известный своей абсолютной правдивостью, 
я не стану рисковать репутацией и утверждать, что пом-
ню тот день, когда пошел в первый класс. С увереннос-
тью могу назвать только дату. Это случилось 1 сентября 
1961 года. 

Единственной отложившейся в памяти эмоцией было 
удивление. Дело в том, что незадолго до того произошел 
переход на новую школьную форму — те самые мыши-
ного цвета пиджачки, которые затем и просуществовали 
многие десятилетия. Перед самым концом СССР, по-мо-
ему, еще раз были какие-то изменения, но они совсем уже 
в моей памяти не отложились. А до того основным пред-
метом формы для мальчиков являлась практически ар-
мейского типа гимнастерка с пришивным белым подво-
ротничком, подпоясанная роскошным широким ремнем 
с великолепной сияющей металлической пряжкой. Не 
знаю, по какой причине (тогда не удосужился спросить, 
потом забылось, а теперь и вовсе не у кого — мама уже 
несколько лет как умерла), но сама учительница началь-
ных классов отправила своего сына учиться в школьной 
форме устаревшего образца. Мне она очень нравилась, я 
проходил в ней довольно долго и менял на новую, когда 
окончательно вырос из гимнастерки, с большим сожа-
лением. Но тогда, в первый момент, увидев на линейке 
строй мальчиков в пиджаках, я был искренне удивлен 
собственному несоответствию общему стилю. 

Впрочем, все это не имело принципиального значе-
ния; возникшие в дальнейшем противоречия своей остро-
той довольно быстро затмили эту мелочь, и вспомнил я 
сейчас обо всем этом исключительно для того, чтобы не 
выглядеть совсем уже беспамятным в отношении перво-
го в своей жизни учебного дня. 
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А вот другое 1 сентября я помню гораздо лучше. Я чем-
то очень, видимо, важным был очень занят в ту ночь — 
уже около тридцати лет назад, — и, помню, не обошлось 
без спиртного, но примерно в шестом часу утра вдруг со-
образил, что сегодня должен отвести старшего (а тогда 
еще единственного) ребенка в первый класс. Немедленно 
примчался домой, чудом умудрился по дороге достать у 
только что открывшегося метро роскошный букет роз, 
совершил с собой все необходимые в подобных случаях 
манипуляции, и вот, в положенное время, в своем знаме-
нитом финском костюме стального цвета за 240 рублей, я 
направляюсь к соседней школе. 

На одном локте у меня висит сын с упомянутым буке-
том, на другом жена, сонная еще неизмеримо более меня, 
и вся наша троица не очень четким, но предельно тор-
жественным шагом под бравурную музыку из хрипящего 
громкоговорителя вступает на торжественную линейку. 

А потом ребенка увели. И как-то вдруг устало и тоск-
ливо поплелись мы домой. Жена с деланной бодростью и 
деловитостью начала говорить о том, какая нам предсто-
ит новая жизнь следующие десять лет, с каким интере-
сом мы станем наблюдать за обучением и становлением 
формирующейся личности… Я обычно чуток и не люб-
лю понапрасну портить близким людям настроение, но 
тут что-то не хватило у меня лицемерия поддерживать 
опти мистический тон. И я довольно вяло пробурчал, что 
вряд ли теперь нам светит что-нибудь долго, два раза 
чихнем — и сынок уже явится пьяный с выпускного ве-
чера. 

Ну, может, и не два раза мы чихнули, а несколько боль-
ше, но явно ненамного. И вот уже старший успел давно 
забыть свой выпускной не только после школы, но и пос-
ле института, три раза женился, два раза развелся, скоро 
его собственная дочка пойдет в школу, а тоска моя того 
давнего утра так и не проходит. И почему-то совсем не 
помню я, как отправлял на учебу следующих двоих детей. 
И день этот, первосентябрьский, никогда не любил. Хотя 
каждый раз многие годы обязательно поздравлял маму, 

учительницу, к концу трудовой деятельности почти с пя-
тидесятилетним стажем, очень трепетно относившуюся к 
этому празднику. 

Но вот теперь и мамы нет, и детей своих мне больше 
не отдавать в учение, и можно было бы вовсе забыть о су-
ществовании странной осенней даты. А что-то не получа-
ется. Что-то все чаще плохими часами под утро видятся 
мне эти трое, шагающие прохладным утром по проспекту 
Вернадского и вовсе еще не думающие даже терять на-
дежду.

2 сентября УЖИН И ДОЛЖЕН  21:30
 БЫТЬ ВЕСЕЛЫМ

Язвили на счет ресторанов Архангельска. У нас сего-
дня в «Матрице», в хорошем и очень дорогом итальян-
ском заведении не было горячей воды, рюмок и белого 
хлеба. Все смеялись вместе с официантами. 

Серьезно начали бороться с ночным алкоголем. Радует. 
Ограничили экспорт зерна. 
Повышаем пошлины на иномарки, в связи с чем акции 

«АвтоВАЗа» взлетели вдвое. 
Путин все-таки умница. Но уйти не сможет. За такое 

даже не сажают. До стенки не доводят. Впрочем, он не па-
рится — зачем ему уходить? 

Ах, наивность, наивность… И ведь не мальчик уже.

4 сентября СТРАХОВАНИЕ  13:51
 МЕТОДОМ
 ДЕТОРОЖДЕНИЯ

Целый день все центральные СМИ с гордостью рас-
сказывают об отсрочке приговора многодетной матери 
Ольги Кругловой, за которую последние месяцы актив-
но боролась вся прогрессивная либеральная обществен-
ность. Вообще полное впечатление, что наши ломят, а 
шведы гнутся. 

«Жемчужного» прапорщика нашли, даже более того — 
заставили явиться с повинной, вырубку Химкинского 
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леса остановили, Бооса Калининградского сбросили, вот 
теперь несчастную женщину отстояли. Кажется, еще не-
много — и свобода не то что встретит нас радостно у вхо-
да, а просто-таки сама ворвется через этот самый вход и 
затопит все предоставленное ей пространство. 

Произошел какой-то невиданный взрыв гуманизма 
и человеколюбия. Сам Павел Астахов заявил, что, даже 
если Круглова и украла эти деньги, то чт�о значат жал-
кие шестнадцать миллионов по сравнению с жизнью 
пятерых детей? А некая дама из прокуратуры призвала 
к единообразию судебной практики в подобных случаях. 
Полнейшее впечатление, что все перевыполнили задание 
подполковника, сами настучали себе дубиной по башке и 
даже не стали, стуча копытами, удаляться в сторону моря, 
а прямо на месте принялись демонстрировать результаты 
процедуры. Теперь, видимо, в судебную практику у нас 
войдет деление украденного на количество детей, толь-
ко следует все-таки законодательно определить, начиная 
с какой суммы наступает уголовная ответственность, и 
уста новить специальный бонус для матерей-героинь. 

Правда, если учесть, что данное решение является 
эхом недавнего приговора иркутской убийце, то едино-
образие также требует подсчета разрешенных трупов в 
соотношении с составом семьи преступника, и явно сле-
дует подумать, не приравнять ли к несовершеннолетним 
детям нетрудоспособных родителей, а также находящих-
ся на иждивении недееспособных супругов. 

Вообще наше умение довести до полнейшего маразма 
самое благое дело изумительно. Но если серьезно, то при-
нятие статьи о возможности отсрочки исполнения нака-
зания многодетным матерям, конечно, очень полезно. 
Только никакого единообразия тут быть не может, пото-
му как на то и суд, а не банкомат. Я об этом уже говорил, 
но не в этом главное, а в том, что никакая статья сама по 
себе не может существовать вне работающей судебной 
системы и более того — хоть сколько-нибудь — не говорю 
«справедливо», — но хотя бы логично функционирующе-
го государства. 

Покопался, посмотрел что мог по поводу этой самой 
страховой компании «Оранта Страхование», за деятель-
ность в тольяттинском филиале которой и осудили Оль-
гу Круглову. Я, конечно, не большой специалист именно 
в страховом бизнесе, да и не до всех документов могу до-
браться, но те материалы, которые доступны, не оставля-
ют сомнения, что дело самым явным образом липовое. 
Там произошла дикая свара между высшим менеджмен-
том, деньги попятили колоссальные, никто толком не 
знает, ни сколько, ни куда они делись. Самой Кругловой 
вменялось то под 70 миллионов, то под 30, то, наконец, 
16. Вопрос о местонахождении самих денег вынесли в 
отдельное производство, которое благополучно растаяло 
в волжском тумане, оставив полное впечатление, что их 
судьбу более всего следствие и боялось выяснить. На та-
ких основаниях даже бездетного юношу стального здоро-
вья сажать жалко, а уж многодетную, немолодую мать с 
вот-вот должным появиться на свет пятым ребеночком в 
животе — просто грех смертный. А вот если она действи-
тельно эти деньги украла — тогда извините. 

Страховка — это не мифические недополученные на-
логи с продажи углеводородов. Тут конкретные деньги 
конкретных людей, чаще всего далеко не самых богатых и 
зачастую тоже достаточно многодетных. Только вы дока-
жите по-человечески, найдите эти самые деньги, отбери-
те, а что не найдете — выясните точно и несомненно: как 
и на что именно Ольга Круглова их промотала. И тогда 
пусть она обязательно отсидит срок, уж какой конкрет-
но — можно потом решить, в зависимости от реального 
ущерба реальным лицам, но не через двенадцать лет, за 
которые наверняка пройдет амнистия, а года через три, 
максимум пять, ничего тут смертельно опасного для жиз-
ни детей не будет. 

Но главное — наложите арест на имущество, и пусть 
вся семья (там еще вполне благополучного и трудоспо-
собного вида папаша) выплатит весь ущерб до копеечки. 
А не благополучно растит детишек на украденные сто 
тысяч долларов на каждую ребячью голову. Но, который 
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раз повторяю: первое, основное и непременное — найти и 
доказать. А для этого требуется… Ладно, тут можно бес-
конечно ходить по кругу. А статья УК полезная. Это не 
много, но лучше, чем ничего. 

И еще несколько слов, отходя немного в сторону, о по-
лезности гражданского судопроизводства, независимого 
от уголовного. Вспомнить то же дело Симпсона. Хотя, 
конечно, и там маразма предостаточно, даже и конкретно 
в этой самой независимости. Когда человека по уголов-
ке оправдывают вчистую, а потом до трусов раздевают в 
рамках гражданского процесса по тому же делу. Но никто 
же и не говорит об идеальной справедливости и безуп-
речном правосудии. Однако и робкое стремление в этом 
направлении позволяет оставаться людьми. 

А конкретный Симпсон, сумевший за счет разгиль-
дяйства следствия и изумительной изворотливости адво-
катов избежать электрического стула, все-таки до конца 
жизни практически все до цента будет вынужден отда-
вать и сухою корочкой питаться. Но для того, чтобы эта 
система, хоть слегка напоминающая юстицию, могла, со 
всеми оговорками и недостатками, но функционировать, 
требуется… 

Вновь начинаю ходить по кругу. Похоже, мне по башке 
тоже кто-то настучал. Извините.

4 сентября МОЯ ЗЕЛЕНАЯ ЛАМПА  13:52

В середине шестидесятых, точно уже не припомню в 
каком классе, но явно не позже седьмого, я стал постоян-
ным посетителем юношеского зала Ленинской библиоте-
ки. Это было своего рода открытием, достаточно случай-
ным и, несомненно, счастливым. 

Для чего-то мне потребовалось найти книгу одного 
индийского революционного поэта по имени (вот запо-
минаются же с детства намертво страннейшие вещи!) Эс 
Хабиб Ахмад Вафа. Поиски в других библиотеках, в том 
числе Тургеневской и Некрасовской, читателем которых 
я был с детства, успеха не принесли, и вот какая-то из 

знакомых библиотекарш посоветовала обратиться в Ле-
нинку. Я удивился, так как существовало мнение, что она 
предназначена для ограниченного круга людей — если не 
исключительно с научными степенями, то уж по крайней 
мере с дипломами, подкрепленными еще множеством до-
полнительных документов. Все примерно так и было, но, 
как часто бывало в той, казавшейся непробиваемой сис-
теме, обнаружилась простейшая лазейка. 

Напротив главного здания библиотеки имелся юно-
шеский зал. Записаться туда оказалось предельно прос-
то самому обычному московскому школьнику. Правда, 
фонды самого зала были относительно скромными и не 
сильно отличались от прочих в крупных городских биб-
лиотеках, но это не имело никакого значения. На втором 
этаже располагался огромный библиографический от-
дел с информацией практически обо всей (естественно, 
находившейся в открытом доступе) литературе всего 
книгохранилища. И, найдя соответствующую карточку 
и правильно заполнив формуляр запроса, через три дня 
ты получал в свое распоряжение необходимую книгу. 
И действительно, ровно через три дня я держал в руках 
тоненькую, изданную в тридцатых годах крохотным ти-
ражом брошюрку стихов того самого Ахмада Вафы. Поэт 
оказался очень плохим, переводы — и того хуже, более я 
никогда не читал его стихов, но до сих пор благодарен ин-
дийскому поэту за то, что он невольно познакомил меня с 
совершенно замечательным местом. 

Надо понимать, что в те времена, после промозглой 
школы с зелеными, облупившимися стенами, изрезанны-
ми матерным текстом партами и дурно пахнущими сор-
тирами, после коммуналки, для описания которой здесь 
не место (но люди моего возраста ее прекрасно представ-
ляют), после закутка за шкафом, куда с трудом прони-
кает свет от тусклого трехрожкового светильника и где 
я прочел самые лучшие книги своей жизни, — что после 
всего этого означало оказаться в обстановке роскошных 
столов красного дерева, покрытых зеленым сукном, с пре-
красной яркой лампой для каждого (!) читателя. Вдоль 
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стен — шкафы с фолиантами, портреты писателей, и чис-
тота, и тишина, и этот почти неуловимый библиотечный 
запах, от которого слегка кружится голова… 

До студенческих лет это место стало для меня одним 
из самых любимых, я многое для себя открыл именно там. 
Но даже не книги и документы, а именно неповторимая 
атмосфера зала, думаю, сыграла в том, каким существом 
я в конце концов стал, далеко не последнюю роль. И, ес-
тественно, когда мой сын иногда спрашивал меня о чем-
то, относящемся к моим школьным годам, я несколько 
раз упоминал о Ленинке. И как раз вчера в очередной раз 
зашел об этом разговор, и ребенок выразил желание при-
общиться к папиным удовольствиям. Но когда сего дня 
мы позвонили в библиотеку, выяснилось, что юношеско-
го зала уже давно не существует. 

Мне стало любопытно, и я попытался разобраться в 
истории вопроса. Впрочем, без особых успехов. Удалось 
узнать только то, что сам зал был открыт в мае 1942 года. 
Но к двухтысячным, когда весь комплекс практически за-
крылся для читателей на ремонт и реконструкцию, юно-
шеского уже не существовало. В какой момент он тихо ис-
чез в пучине культурно-исторических процессов — я так 
и не выяснил, да это для меня не столь уже и важно. Оче-
видно только то, что в новой (и, кстати, во многом весьма 
эффективно работающей) системе главной библиотеки 
страны места для юношеского зала точно не нашлось. 

Видимо, в этом нет ничего страшного. И возможности 
для получения информации нынче совершенно другие. 
И сама библиотека очень много шагов делает навстречу 
читателю в различных технических и информационных 
областях. И сын мой, если не пропадет желание, уже года 
через полтора на законных основаниях получит чита-
тельский билет любого зала. И скорее всего не так уж и 
важна ему та атмосфера, если вообще она где-то еще со-
хранена, потому как давно уже нет самого главного оше-
ломляющего контраста со всем остальным. Оборудован-
ный всеми возможными современными информацион-
ными приспособлениями компьютерный стол, стоящий 

рядом с письменным в собственной комнате моего сына, 
несколько отличается от табуретки в уже упомянутом 
мною закутке за шкафом. 

Так что, может, и вправду не нужен никому этот юно-
шеский зал, и не сильно расстроился мой ребенок, не 
обнаружив его, а тут же под благовидным предлогом вы-
просил у меня какие-то деньги и упилил в «Книжный ла-
биринт» тут неподалеку, куда должны были завезти оче-
редную ожидаемую им муру. 

Все я понимаю. И все равно жалко. И дело вовсе не 
в какой-то тоскливой сентиментальности, я вовсе ею не 
грешу. И от огромного количества, может быть, и милых 
воспоминаний своей подростковой жизни хотел бы сво-
их детей избавить без всякого следа и сожалений. Но тот 
юношеский зал… 

Смертельно холодным зимним днем сорок первого, 
когда в Москве было объявлено военное положение и за 
Химками немецкая артиллерия выходила на позиции об-
стрела центра города, читальным залом Ленинской биб-
лиотеки воспользовались двенадцать человек. Не много. 
Но ведь им тоже, видимо, было тогда чем еще заняться. 
Хотя, возможно, уже и не было. 

Тем более — никогда не стоит закрывать читальные 
залы.

5 сентября ЛУЖКОВ.  20:48
 НАЧАЛО КОНЦА. 
 ПОШЛО, НО ВЕРНО

Не хотелось портить тот день, потому с некоторым 
опозданием скажу несколько слов об опубликованной 
еще 1 сентября в «МК» статье под названием «Конкурен-
ция вокруг Москвы». 

Любопытна сама дата ее появления. Газета давно стала 
общероссийской и вневозрастной, но все же изначально 
городская молодежка традиционно в первый учебный 
день всегда была полностью посвящена школьным про-
блемам и никогда ничего принципиально политического 
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не помещала. Однако в данном случае, видимо, мнения 
редакции никто даже не спрашивал. Прислали и велели 
напечатать, не обращая внимания на даты. Подписано 
даже не псевдонимом, а просто левой, взятой с потолка 
фамилией. И написана статья тупейшим образом, так что 
не то что спорить, а и упоминать о ней не стоило бы. Если 
бы не несколько нюансов. Собственно, весь смысл доволь-
но пространного труда можно свести к двум абзацам: 

Выбор мишени для давления может показаться стран-
ным только на первый взгляд. На самом деле кардинально 
повлиять на всю обстановку в стране могут всего два ре-
сурса. Смена руководителя Москвы, лояльного премьеру и 
немало поработавшего с ним над стабилизацией положе-
ния не только в столице, но и по всей России, открывает 
дорогу цветному бунту, чью обманчивую эйфорию россий-
ский народ еще не испытал, а потому может ей поддать-
ся. Досрочный выход на свободу Ходорковского — символ 
разрыва с политикой жесткого контроля за любителями 
превращения собственности во власть. Даже если сейчас 
Путин располагает многими рычагами управления об-
становкой в стране — изрядная часть этих рычагов бу-
дет сломана любым из двух ударов.

В стране хватает людей, считающих свой интеллек-
туальный и финансовый потенциал достаточным, чтобы 
воспользоваться в своих целях любым катаклизмом. Они 
сейчас старательно обхаживают Медведева, науськива-
ют его и на политического отца, и на все его главные опо-
ры — в том числе на Лужкова. Но должны же оба прези-
дента — бывший и нынешний — понимать: рукотворная 
буря очень редко остается в запланированных границах. 
Начнись в стране серьезная схватка за власть — ею ско-
рее всего воспользуется некто третий. Как говорили в 
древнем Китае: «Если в долине сцепились тигры, царем 
зверей становится обезьяна». России это нужно?

Здесь все выражено удивительно полно и точно. 
Именно выражено, а не сформулировано. Потому что ни 

подлейший выкрик, чтобы не выпускали Ходорковского, 
ни даже вопль, чтобы не трогали Лужкова, сами по себе 
уже никакого значения не имеют. Эта истерика — даже 
не мольба о пощаде, это мольба о пощаде без всякой на-
дежды, что пощадят. Потому как для этого нет ни единой 
причины и не имеется ни малейшего шанса. 

Лужков создал ровно ту же систему и ситуацию, что и 
Путин. Уйти невозможно. Но если у Путина может еще 
существовать, пусть чисто теоретическая и эфемерная, 
но надежда проскочить, то Лужков лишен ее абсолютно. 
По двум примитивным причинам. 

При всем своем могуществе мэр — не второй и даже не 
третий человек в стране. А здесь достаточно и того, что не 
первый. А миллиардов слишком много. И дело даже не в 
них. Сама по себе созданная структура управления в сто-
лице стоит неизмеримо больше любых уже заработанных 
денег, как вышки на любом практически неисчерпаемом 
нефтеносном месторождении дороже даже очень боль-
шого количества цистерн уже добытого сырья. И пугать 
Путина, что если, мол, ты, начальник, не оставишь все это 
мне, то без меня не сможешь удержать в узде столицу и 
рискуешь собственной властью, — это даже не глупо, тут 
именно что совсем бессмысленная детская истерика. Но 
и это бы еще ничего, в многомерных личностных отноше-
ниях, замешенных на колоссальном количестве различ-
ных, порой противоречивых интересов, случаются иног-
да совсем, казалось бы, немыслимые выверты. 

А вот вторая причина абсолютна. Юрию Михайлови-
чу 74 года. Он на год старше только что ушедшего Шай-
миева. Никакой «команды Лужкова» не существует, все 
это обслуживающий персонал далеко не самой высшей 
квалификации. Положиться не на кого, преемника не 
назначить, любые гарантии смешны. А часики, сколько 
бы миллионов долларов они ни стоили, тикают все рав-
но в одном и том же направлении. Ну еще несколько лет. 
А дальше что? Конец-то один. 

И вот тут я совсем перестаю понимать испуг Лужкова. 
А чего он, собственно, так боится? Отнимут миллиарды? 
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А что, он действительно думает, что миллиардеры умира-
ют как-то по-особенному? В тюрьму старика под восемь-
десят всерьез вряд ли посадят даже при самом худшем для 
него раскладе, не те все же времена, да и толку от этого, 
кроме педагогического, никакого, а педагогика у нас дав-
но уже не в самом привилегированном положении. Хотя 
я, естественно, говорю о ситуации, которой вроде бы так 
боится Лужков, то есть если у власти в стране окажутся 
хотя бы относительно вменяемые люди. Если же решение 
примет подполковник, то он все равно сделает то, что по-
считает нужным, никакой возраст его, конечно, не остано-
вит, но ведь и на наивнейшие лужковские гнилые развод-
ки он при любой погоде не поведется. Так что хотя отойти 
в мир иной при скипетре и короне (о чем мечтается Юрию 
Михайловичу) ему вряд ли удастся, но, с другой стороны, 
и повода особо впадать в панику тоже не имеется. 

Да и уж если совсем на бытовом, примитивном уров-
не, то там наверняка «на черный день» столько заныкано, 
что правнукам не потратить. Но я прекрасно понимаю, 
что вся моя логика обычного человека тут не применима. 
Вернее, там не применима. Там, где давно уже находится 
Лужков, там, где с абсолютной неизбежностью греческой 
трагедии в какой-то момент оказываются все эти несме-
няемые великие вожди, там у мира и взгляда на этот мир 
появляются свои законы и действует своя логика, и даже, 
им кажется, время начинает приобретать иные свойства. 

А перед тем, как закончить свое прощальное слово, я 
хочу вспомнить, как первый раз в жизни увидел Юрия 
Михайловича. Это было в 1990 году, еще при советской 
власти, но когда Лужков уже стал председателем испол-
кома Моссовета, а у меня был довольно успешный к тому 
времени издательский кооператив. 

Здесь, за давностью событий, требуется небольшое по-
яснение для нынешнего читателя, не очень уже представ-
ляющего себе тогдашние реалии. Печатать частные пред-
приятия уже имели право почти все (в разумных, разуме-
ется, пределах), но вот бумага в частные руки еще не про-
давалась. Вообще. Ее можно было, при официальной цене 

в тысячу рублей за тонну, абсолютно левым путем достать 
тысяч за пять, и то при огромной удаче. Так что покупали 
бумагу не тогда, когда она была нужна на конкретный про-
ект, и не столько, сколько нужно, а тогда и сколько удава-
лось схватить. И это бы еще ничего, только вагон бумаги 
дома не положишь, а складских помещений (особенно для 
столь капризного в хранении материала) для тех же част-
ных организаций тоже не существовало. И тоже вообще. 

Каждый исхитрялся как мог, но наиболее распростра-
ненным способом было договориться с директором како-
го-нибудь железнодорожного склада, куда бумага обычно 
и прибывала (так как в Москве не производится), чтобы 
он за довольно значительную «арендную плату» подза-
был, что склад транзитный, и не особо торопил с вывозом 
товара. 

И вот вдруг всех руководителей кооперативов, обла-
дающих запасами бумаги, официальной повесткой соби-
рают в здании Моссовета. На сцене нечто типа комиссии 
под председательством Лужкова. И кто-то из уже про-
никших во власть демократов начинает обвинять присут-
ствующих в саботаже. Получается, что в стране страшный 
дефицит бумаги, буквально не на чем нести в народ глас-
ность (если кто еще помнит, что это такое), а окопавши-
еся в кооперативах вредители скупают священный хлеб 
свободы, и сами не используют, и на благородные цели не 
отдают, да еще и незаконно хранят его на транспортных 
складах. А в первом ряду, с краешку, я вижу с десяток зна-
комых до боли физиономий тех самых директоров скла-
дов предельно довольного вида. 

Сразу становится понятно, что при использовании 
втемную ни черта еще не понимающих либеральных олу-
хов и в светлую — прекрасно все понимающих чиновни-
ков Моссовета — директора устроили практически бес-
проигрышную разводку. Сейчас вынесут постановление: 
склады в двадцать четыре часа освободить, бумагу немед-
ленно использовать, а кто не успеет — продать тому, кто 
сможет это сделать. И первым делом, при любом раскла-
де, все побегут предлагать дополнительные бабки тем са-
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мым складским начальникам. Фокус не на один милли-
он, и его организаторы довольно потирают руки, уже до 
копейки всю прибыль не то что посчитав, но даже навер-
няка успев мысленно потратить. 

И вот одного за другим поднимают руководителей ко-
оперативов и грозно вопрошают. Но как только сбитые с 
толку полнейшим хамским беспределом люди начинают 
пытаться что-то объяснить, тут и вступает в игру Лужков. 
Он даже не привстает, он только почти неуловимо обо-
значает привставание и выкрикивает грозным голосом: 
«Вы вообще понимаете, где находитесь?!» Эта идиотская 
фраза, многие годы — визитная карточка стиля управ-
ления столицей, приводит не сильно еще обстрелянных 
коммерсантов в состояние ступора, и они безнадежно 
опускаются в кресло, понимая, что их уже все равно огра-
били, и бороться нет никакого шанса. Хотя во всем этом 
кроме блатного наезда с психологией давления уровня 
хулиганов в подворотне ровно ничего нет. 

Потому, когда очередь доходит до меня, я предель-
но вежливо докладываю, что произошла элементарная 
ошибка, и никакой бумаги у меня просто не имеется. 
И смотрю внимательно на директора железнодорожных 
складов Варшавки, у которого лежат мои тонн тридцать, 
из которых не меньше десяти — финской мелованной 
(несусветное по тем временам богатство!). Этот жук от-
крывает было рот, но тут же его закрывает, так как знает 
меня давно и хорошо, потому предельно четко представ-
ляет, какую я немедленно про него информацию выложу, 
если он посмеет вякнуть. 

А Лужков меня не слышит. Он и до того никого не слу-
шал, и меня, естественно, не собирался, у него своя зада-
ча — проорать стандартную фразу. Вот он ее в очередной 
раз и проорал. Тут возникла некоторая заминка, так как 
даже совсем зашуганная публика обратила внимание на 
абсурдность происходящего. Но мне, честно говоря, со-
всем не хотелось продолжения банкета, и потому я не стал 
досматривать представление до конца и тихонечко слинял 
под завистливые взгляды приунывших кооператоров. 

Кстати, история та последствия имела вовсе скромней-
шие, обошлось вполне умеренными по суммам и количест-
ву взятками — тогда масштабы у всех были еще совсем 
детские. Так что никогда бы я этот случай и не вспомнил, 
если бы не дальнейшая блистательная карьера оравшего 
тогда бессмыслицу в президиуме человека. А вот теперь 
я уже окончательно расстаюсь с Юрием Михайловичем. 
И сколько бы еще лет благополучия ни обеспечили ему 
нынешние убогие демиурги — на самом деле уже не име-
ет ровно ни какого значения. Прощайте.

P. S. Вот и Немцов посмеялся над такой постановкой 
вопроса. Что как только Ходорковский выйдет на сво-
боду, а Лужков перестанет быть мэром, так сразу и па-
дет власть Путина. А я вот так внимательно посмотрел, 
подумал и решил, что, возможно, и зря Борис Ефимо-
вич так веселится. Вспомнилось почему-то пророчество 
Григория Распутина о том, что самодержавие в России и 
династия Романовых держатся до тех пор, пока жив ве-
ликий старец. 

Тогда тоже некоторые усмехались, а вот убили Распу-
тина — и рухнула империя. Конечно, я не полный идиот и 
понимаю, что там несколько иные и много более сложные 
причинно-следственные связи, но факт остается фактом. 
Так и в данном случае у меня возникает подозрение, что 
мысль сама по себе не столь уж смешна и глупа. 

Конечно, у Михаила Борисовича неизмеримо мень-
ше шансов выйти на свободу, чем у Юрия Михайлови-
ча — уйти в отставку. Но совершенно абстрактно и безот-
носительно — вполне возможно, что два этих события (я 
уже не говорю о ситуации, если Лужков с Ходорковским 
поменяются местами) совпадут с концом эпохи Путина. 
(До которого, впрочем, ни Лужков, ни Ходорковский, ни 
я сам вполне можем не дотянуть, имея в виду прекрасную 
спортивную форму подполковника, хотя я, естественно, 
желаю всем перечисленным лицам здоровья и как можно 
более долгой жизни.) Но опять оставляем в стороне во-
прос о тех самых причинно-следственных связях. Я всего 
лишь обращаю внимание на факт и на явное присутствие 
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определенного чутья у автора статьи «Конкуренция во-
круг Москвы».

6 сентября ГДЕ ТЫ, МОЙ КАПИТАН…  22:09

Позавчера ночью с огромным удовольствием пере-
смотрел на «СТС» «После прочтения сжечь». 

Возможно, не самый лучший фильм братьев Коэ-
нов — я обязательно еще вернусь к работам этих любо-
пытнейших режиссеров, и тогда поговорим о нем подроб-
нее, — но для завершения субботнего дня после хорошего 
ужина, лежа на диване, трудно придумать что-либо более 
удачное. Исключая, возможно, «Большого Лебовски» 
для завершения воскресного дня после не худшего ужи-
на, коими мне удалось насладиться вчера. Но это я так, 
к слову, а про «Прочтение» вспомнил не столько из-за 
самого фильма, сколько из-за его обсуждения в рамках 
рубрики «Модное кино». 

Там были Быков, Борзов, еще кто-то и Нонна Гришае-
ва. Я не большой знаток или поклонник творчества этой 
актрисы. Но как-то слышал ее у Жандарева с Берманом, 
они крайне уважительно о ней отзывались, а я в этом от-
ношении к их мнению привык прислушиваться. К тому 
же сама женщина произвела вполне благоприятное впе-
чатление, что не так часто бывает именно с артистками. 
Потом специально посмотрел репертуар. В театре Вах-
тангова почти все очень достойно, даже решил, что этот 
досадный пробел стоит восполнить и что-нибудь посе-
тить. А вот в кино я ее видел. Не ужас, конечно, вполне 
профессионально, только вот большинство фильмов 
сами по себе уровня нижайшего. Да Бог с ними, кто же 
сейчас за это может актера упрекнуть. 

Но вот где лицо действительно примелькалось, так это 
на телевидении. Какие-то конкурсы, шоу, соревнования, 
сериалы… Ладно, тоже полная глупость — осуждать, у 
каждого свой хлеб. И вот сидит эта дама в красивой позе 
перед камерой и довольно назидательно заявляет две 
вещи. Первое — что она в полнейшем недоумении: на кой 

ляд Брэду Питту потребовалось во всем этом сниматься. 
И второе, оно же главное. Совершенно непонятно, зачем 
вообще было все это снимать. 

Я, честно говоря, даже некоторое время потом проле-
жал с открытым ртом. Человек только что снялся в блис-
тательном дуэте с кем-то из «Камеди клаба», поучаство-
вал в великом творческом процессе создания «Папиных 
дочек» и еще чего-то подобного, и вот сомнений в праве 
всего этого на существование и многомиллионную ау-
диторию не возникло ни малейших. А после просмотра 
фильма братьев Коэнов они возникли. Чудеса. Что-то все 
же в человечьих головах, даже вполне вменяемых на пер-
вый взгляд, происходит порой такое… 

Ладно, оставим в покое высокое искусство, на самом 
деле я сегодня хотел рассказать совершенно о другом. 
Получил наконец заграничный паспорт. Дело в том, что 
срок действия прежнего закончился больше месяца на-
зад, потому я еще ранней весной озаботился и собрался 
подавать документы. Мне приятели говорили о каких-то 
немыслимых очередях и сложностях, но я особо не вол-
новался. В нашем паспортном столе тоже изначально 
такое было, но в начале двухтысячных пришел молодой, 
крайне мрачный капитан с очень неприятным взглядом и 
совершил революцию. На всякие новомодные техничес-
кие штучки (как, например, в ближайшем офисе «Скай 
Линка», у него, естественно, сил не хватило, но он вполне 
успешно заменил их самым обычным бумажным руло-
ном на примитивной веревке. Нужно было просто к это-
му рулону подойти и оторвать кусок с числом и временем 
приема. Но самое смешное, что, когда в следующий раз 
ты являлся в этот самый написанный на клочке день и 
час, тебя этот неприятный капитан принимал минута в 
минуту и все безупречно оформлял со скоростью хорошо 
смазанного затвора. Та же процедура повторялась и при 
выдаче уже готовых паспортов. 

Я пару раз через все это уже проходил, потому совер-
шенно не дергался. Собрал стандартный набор докумен-
тов и явился. Жалкий и наивный мечтатель! Бесследно 
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испарился мой капитан, я даже побоялся узнавать его 
судьбу; хорошо, если стал полковником, но вдруг чего по-
хуже… Короче, все возвратилось на круги своя. Очередь 
немыслимая, какие-то списки с дежурствами и скандала-
ми, сесть негде, все шипят от ненависти, ад кромешный 
и тоска полнейшая. Попытался воспользоваться широко 
разрекламированной системой подачи документов че-
рез Интернет. Не стану сейчас описывать подробности, 
любой желающий с легкостью выяснит их сам. Но суть 
в том, что никакая электронная система все равно не ос-
вобождает от посещения паспортного стола, только с еще 
много большими сложностями, а там хоть и написано, 
что «интернетчики» принимаются без очереди, но все 
это столь условно, что без великого мордобития точно 
не обойтись. Так что пришлось обычным образом пройти 
все круги классической очереди советского образца. 

Это ничего. Мы люди привычные, не такое видывали. 
Вот помню, когда на Варшавке, перед записью на «Жи-
гули», под утро третья тысяча пошла на пятую с монти-
ровками… Но про это я как-нибудь в другой раз. А доку-
менты на паспорт сдал всего лишь за какую-то неделю и 
остался вполне доволен: к концу июня он точно должен 
быть готов, а мне раньше и не надо. 

Ну а дальше, как вы помните, началась большая жара. 
Я даже несколько раз умудрялся в почти бессознатель-
ном состоянии добраться-таки до милиции, но через не-
сколько минут в переполненном предбаннике, где и зи-
мой-то дышать нечем, да при полной непонятности того, 
сколько времени на это может уйти, я просто начинал те-
рять сознание и быстренько возвращался обратно в свою 
деревню. 

Дальше появился смог, и сама мысль о посещении пас-
портного заведения начинала приводить к такому серд-
цебиению и скачку давления, что я старался гнать ее от 
себя как непосредственно опасную для жизни. 

А потом я эмигрировал в Архангельск, и проблема на 
время отпала сама собой. И вот наступила осень. Спокой-
но, без всяких нервов, я пришел в ставшую уже родной 

контору, просидел в очереди всего пару часов и полу-
чил, наконец, свой паспорт еще на целых пять лет. Ми-
лая женщина, даже без формы, просто в очень дорогом 
строгом черном костюме, подняла на меня слегка укориз-
ненный взгляд и почти ласково сказала: «Ну, что же вы, 
Александр Юрьевич, так припозднились, это нехорошо, 
нельзя столько времени не получать готовый паспорт, и 
нам неприятности, и вообще он мог затеряться…» 

Я чуть было не расплакался, но сдержал себя и, бла-
годарно извинившись, ушел. И направился в местное от-
деление Сбербанка. Так как их карточка перестала выда-
вать мне деньги.

7 сентября ДИМА — КВАС,  12:04
 А ВОВА — РЭП

Сходил в банкомат, получил коды, вошел в Сбербанк-
онлайн, переложил сумму со счета на карточку, теперь 
опять пойду, попробую получить деньги в банкомате.

Грипп начал проходить, да и оказался он, скорее все-
го, аллергией на кролика, которого зачем-то моя любимая 
дочка переместила из своей комнаты в гостиную. Я велел 
вернуть животное на место, но дела в городе все равно за-
кончились, потому решил возвращаться к себе в деревню. 

Купил на дорожку «МК», поудивлялся вместе со зна-
комой киоскершей, что газета подешевела на рубль, соб-
ственно даже не этому факту самому по себе, а тому, что 
у нас нынче вообще что-то может дешеветь. Начал вяло 
просматривать анекдоты, обычно они здесь ворованные 
из Интернета, но иногда всплывают забавные, в основ-
ном, правда, хорошо забытые старые. И вдруг натыкаюсь 
глазами на заметку «Напиток для президента». Читаю — 
и не верю своим глазам. Внизу вместо подписи стоит «По 
материалам агентства „Росбалт“». Не поленился, когда 
приехал, нашел на новостных лентах эти «материалы», 
на самом деле — текст, до последней запятой просто пе-
репечатанный газетой. Он столь великолепен, что я вы-
нужден привести его целиком. 
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Президент Медведев выбрал петербургский квас 
САРАТОВ, 4 сентября. Дмитрий Медведев в Саратове, 

который он на днях посетил и где провел выездную сессию 
Госсовета, посвященную росту цен на продоволь ствие, 
неожиданно раскрыл свои вкусовые пристрастия. В хо-
де визита президент решил лично проверить, насколько 
выросли цены, и зашел в продуктовый магазин. Осмот-
рев ассортимент, президент приобрел две бутылки кваса 
«Хлебный край», после чего сделал вывод: цены на квас не 
поднимались. Не секрет, что в ходе своих визитов прези-
дент России никогда ничего не приобретает просто так и 
в первый попавшийся магазин не заходит. И если даже он 
что-то приобретает, то служба безопасности тщатель-
но исследует возможные покупки на предмет их безопас-
ности и полезности для здоровья. И если президент купил, 
скажем, «Хлебный край», то за этим стоит работа целой 
группы людей, в том числе тщательно проверяющих, что 
президенту можно употреблять, а что — нежелательно. 
Такая проверка — своеобразный знак президентского ка-
чества продукта и надежности производителя, в данном 
случае — компании «Балтика», — отмечают эксперты 
продовольственного рынка. Дмитрий Медведев — давний 
и убежденный сторонник здорового образа жизни, о чем 
говорят его последние решения в области ограничения про-
дажи крепкого спиртного, — полагают эксперты. Выбор 
главы государства — полезные продукты питания. Веро-
ятно, именно поэтому президент выбрал петербургский 
квас «Хлебный край». Хотя, возможно, выбор Медведева 
связан и с тем, что этот продукт знаком ему как корен-
ному петербуржцу. Любопытный факт — перед поездкой 
президента Медведева в США два месяца назад компания 
Coca-Cola запустила рекламную кампанию, в ходе кото-
рой объявила о начале продажи кваса (естественно, свое-
го производства) в Америке. Кампания была приурочена 
именно к приезду российского президента. И выбор Медве-
дева в Саратове выглядит своего рода ответом на вопрос, 
чей квас «правильнее». Естественно, российский, а еще 
лучше — питерский, отмечают эксперты рынка. 

И все это отнюдь не «на правах рекламы», а на полном 
серьезе, в рубрике «Экономика». Ну, с газетой все понят-
но. Ради такого клиента, как «Балтика», и не на такое пой-
дешь. Правда, сильно шустрые, но не очень умные ребята 
из коммерческой службы «МК» лажанулись и не обрати-
ли внимания на то, что в этом же номере опубликовано 
огромное интервью с президентом «Очакова» Алексеем 
Кочетовым, в котором упомянутая «Балтика» в крайне 
слабо завуалированной форме разве только с дерьмом не 
смешивается. Но это мелочи, это пусть начальник их от-
дела сам со своей шпаной разбирается. А у меня возникло 
несколько совершенно конкретных вопросов. 

Прежде всего, сколько «Балтика» прислала Медве-
деву? А если не прислала, то администрация президента 
должна немедленно подавать в суд и на нее, и на «Росбалт» 
с «МК». И это уже никакие не шутки, не политика и не 
«честь с достоинством», а абсолютно четко юридически 
прописанные вопросы коммерческой рекламы. 

А тут еще и «Кока-кола» — это вообще жуть: она всю 
команду шустриков вовсе имеет прекрасный шанс если 
не посадить, то уж без штанов оставить точно. Остается 
ждать продолжения спектакля: неужели, дурашки, упус-
тят такую возможность? 

И ладно, раз уж пошла такая пьянка, и все равно оско-
ромился упоминанием Дмитрия Анатольевича, сказу не-
сколько слов и о его политическом отце, как замечательно 
обозначил лужковский внутренний голос. Уже несколько 
дней весь Интернет гудит по поводу ролика с мерзейшей 
сценой поведения участников некоего автопробега в Са-
марской гостинице. 

Зрелище, конечно, и само по себе отвратительное, но 
таких на просторах нашей постоянно быкующей родины 
происходит несметное количество, а при нынешней по-
вальной видеооснащенности и съемок в том же Интерне-
те предостаточно. Этой же особую пикантность придало 
то, что одним из главных героев скандала оказался некий 
Роман Чумаков, он же Рома Жиган. Это такой патриоти-
ческий рэпер с уголовным прошлым, которому подфар-
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тило не только получить премию на Муз-ТВ непосредс-
твенно из рук Путина, но и спеть с Владимиром Влади-
мировичем дуэтом. Я, естественно, не утверждаю, что вел 
себя Жиган как быдло по этой причине. Как быдло он 
себя вел потому, что и есть быдло. Но вот то, что женщи-
ну, попытавшуюся утихомирить мерзавцев, немедленно 
уволили с работы, это уж, несомненно, результат «эффек-
та высочайшего прикосновения». 

Вот тут недавно Немцов, когда его спросили, накажут 
ли «жемчужного прапорщика», ответил, что вряд ли, так 
как главный «жемчужный прапорщик» на самом деле у 
нас нынче возглавляет правительство и является нацио-
нальным лидером. Я тут, пожалуй, не соглашусь с Бори-
сом Ефимовичем. Мне все-таки кажется, что стилистичес-
ки подполковнику значительно ближе не враг хорьков, а 
Рома Жиган. Не стал бы, думаю, Путин петь с прапором, 
побрезговал бы, несколько мелковато. А со своими поет. 
Вон — со шпионами «Родину» исполнял. С жиганом за-
жег. Это, знаете ли, не просто так. Это стиль. Впрочем, я 
не настаиваю, возможно, Немцов и более прав. Или мы 
оба недалеки от истины…

И, уж ладно, гулять так гулять, поделюсь результата-
ми своих изысканий относительно творчества патриоти-
ческого рэппера. Сначала небольшая цитата из програм-
много произведения, которое прямо так и называется — 
«Россия»:

И пусть русский мужик пьет побольше всех,
Но ведь так и есть, нас терзают, а мы в смех!
Эх, Русь моя, мы твои патриоты
И встанем за тебя в любое время года.
Наша сила в единстве и православной вере.
Да, ты для многих открыла свои двери.
И пусть они осудят нас за правду в наших песнях,
Но все равно славяне всегда будут вместе.
(Припев)
О-о-о-о-о, Россия! (несколько раз)

И чуть подлиннее цитата из песни, заслужившей особое 
уважение тем, что ее, по имеющейся у меня почти надежной 
информации, Рома исполнял вместе с подполковником:

Приходится биться 
за право жить, надо стремиться, 
чтобы стать тем, кем ты хочешь быть,
Это моя жизнь,
И я живу так, как я хочу, 
я никого не учу, и не учите меня.
……………………………………
Я жил там, где многие лишь существуют,
Имел все то, о чем многие мечтают,
Я обустроил жизнь, там где многие свою ломают,
Ведь в этом мире только сильнейший выживает.
……………………………………
Я помню всех! Я помню тех, кто был рядом,
Я помню тех, кто предал нас, им нет пощады!
И если бы я мог время повернуть вспять, 
Это моя жизнь, я б не стал ее менять!

ЭТО МОЯ ЖИЗНЬ, И Я ВЫБИРАЛ СУДЬБУ,
ЭТА СУДЬБА ВЫБРАЛА МЕНЯ…

8 сентября ВСЮДУ СЕКС  14:38

Прежде всего, прошу прощения за вчерашнее. Если 
кто заметил, я не то что на судьбоносное интервью под-
полковника Колесникову, но и на весь канареечный авто-
пробег старался не реагировать, не говоря об изумитель-
ных откровениях премьера на Валдайском форуме. А уж 
трогательные импровизации, типа твиттеров ских, поли-
тического сына и вовсе пропускал мимо глаз и ушей. При-
чина отнюдь не в неожиданном сдвиге в мировоззрении, а 
в элементарной человеческой усталости. Хотя понимаю, 
что это может выглядеть странноватым. Посвятить изда-
ние по сути всему, связанному именно со сладкой пароч-
кой, — и вдруг начать увиливать. 
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Ну, во-первых, я тоже не железный, однако главное 
другое. Тут вспоминается разговор с ныне влиятельней-
шим (хотя об этом мало кто знает из-за принципиальной 
его непубличности) медиа-магнатом, просто миллиар-
дером и главой многопрофильного холдинга, а тогда — 
простым ответственным секретарем «Медицинской газе-
ты» Андреем Манном. Пошел всего второй год с момента, 
как он с группой товарищей основал убогий информаци-
онный листочек по названием «Спид-инфо». Сделано это 
было со скромной целью немного подзаработать, и никто 
особо далеко идущих планов не строил. И вдруг успех 
стал превышать все мыслимые ожидания. Андрей очень 
удивлялся. Я, говорит, полностью был уверен, что пред-
мет описания исчерпает себя за несколько месяцев — уж 
чего, вроде бы, нового можно постоянно писать о се ксе: 
больше поз, чем индусы, все равно не придумаешь, а гля-
ди — оказывается, все в мире с этим связано, и тему, по-
лучается, народ способен и развивать, и воспринимать 
бесконечно. 

Так что получилось, что даже в совершенно конкрет-
ном узкоспециализированном эротическом издании со-
вершенно не обязательно постоянно и исключительно 
писать только о совокуплении и его формах, подробнос-
тях и нюансах. Круг тем вполне может быть предельно 
широк именно потому, что истинная эротика пронизы-
вает практически все аспекты окружающей действитель-
ности, и главное значение имеет правильно выбранный 
угол зрения. 

Так и в нашем случае. Следует несколько отдохнуть 
от непосредственной реакции на деятельность полутора 
вождей и обратить внимание на многое другое любопыт-
ное. Тем не менее имея в виду, что все равно основным 
предметом интереса и фактором, придающим тон и при-
вкус происходящему, по-прежнему остаются проявления 
жизненной энергии подполковника с политическим сы-
ном. А уж срок некоторой паузы не полностью зависит от 
меня; естественно, если кто-то из героев выкинет что-то 
уж слишком экстраординарное раньше, чем я успею пси-

хологически к этому подготовиться, — разумеется, как 
человеку добросовестному, мне придется среагировать. 

И вообще, что все время смотреть под ноги? Вон, на 
том конце шарика пастор по фамилии Джонс объявил, 
что в годовщину сентябрьских терактов сожжет Коран. 
Естественно, вся прогрессивная и американская обще-
ственность тут же принялась его проклинать, предосте-
регать и чуть не умолять успокоиться. Я, честно говоря, 
тоже против. Как-то это не очень хорошо вообще — книги 
жечь, а уж тем более книгу, которую более миллиарда на-
селения Земли просто считает Богом. Но есть несколько 
мелких нюансов. 

Основные аргументы, которые тут же стали приводить 
все крайне либерально настроенные граждане — от воен-
ных в Афганистане до политиков в Вашингтоне, — сво-
дятся к единственному: это поставит под дополнитель-
ную угрозу и американских солдат в исламских странах, 
и американцев за границей, и вообще, джихада нам толь-
ко не хватает. Не будем лукавить и назовем вещи своими 
именами: просто обосрались. А пастору Джонсу тоже за 
несколько дней поступили по всем средствам связи со-
тни совершенно конкретных угроз убить его без всяких 
дискуссий к чертовой матери. 

Так вот, этот довольно пожилой мужик, вся поддержка 
которого — это три-четыре десятка человек его общи-
ны, — от которого мгновенно отвернулось и государство, и 
прогрессивная общественность, — просто взял и зарядил 
свой крупнокалиберный пистолет. То есть единственный 
не обосрался. При этом он отнюдь не отрицает права му-
сульман молиться кому угодно, строить мечети и вообще 
делать все, разрешенное в рамках конституции. И не при-
зывает в ответ на убийство неверных начать убивать пра-
воверных. Он только говорит о том, что, если вы начали 
войну, я буду драться с вами сожжением вашей Книги. 

Еще раз повторю, что я категорически не привет ствую 
затею пастора Джонса. Однако, как говорил Хармс, де-
тей, конечно, убивать нехорошо, но что-то же с ними 
надо делать. Так что поведение узколобого христианско-
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го фундаменталиста, как его теперь принято определять 
в приличном обществе, все равно вызывает у меня гораз-
до больше уважения, чем трусливые стенания американ-
ских генералов, умоляющих его не нагнетать обстановку 
в Афганистане, как будто там и так «подручных дьявола» 
недостаточно ненавидят. 

Но вернемся к нашим мелким проблемам. У нас в Рос-
тове-на-Дону объявилась некая банда (говорят — почти 
подростков), которые надевают белые медицинские ха-
латы и возле магазинов избивают мирно выпивающих 
граждан. Лозунг у бандитов весьма креативный: «Русские 
не бухают!» Специалисты из антифашистского центра 
«Сова» объясняют, что это на самом деле уже давно су-
ществующие антипанковское движение с несколько на-
цистским уклоном, которое борется за здоровье славян. 
Просто они себя так ярко раньше не проявляли. Конечно, 
мерзавцы и хулиганы. Но, между прочим, вот у нас, пря-
мо возле выхода из метро «Крылатское», круглые сутки 
разные крайне неприятные личности распивают спирт-
ные напитки в немереных количествах. Ладно бы только, 
что все загажено хуже чем в Гарлеме 60-х — так они под 
вечер еще и звереют, тянет на подвиги, на подругу моей 
дочери недавно накинулись, двухметровая девка-спортс-
менка еле ноги унесла — ни на ментов, ни на прохожих 
надежды никакой. 

Против действий фашиствующих ростовских хулига-
нов я, естественно, возражаю категорически. Крупнока-
либерного пистолета, в отличие от пастора Джонса, у меня 
тоже нет. Поэтому я буду возражать просто так. Мирно. 

И вот еще про сегодняшнее настроение. Чуть не запла-
кал, когда услышал, как бабы, погоревшие в Старой Ве-
рее, опасливо интересуются, разрешат ли им около вновь 
построенных домов держать корову и поросят. А одна 
робко так еще обмолвилась: не будет ли какого послабле-
ния насчет баньки, вдруг позволят? 

Я сейчас про свои слезы без всякой иронии. Это как 
раз те самые бабы, которых я более всего в жизни терпеть 
не могу. А уж про их обычное отношение ко мне вообще 

молчу. Но это только из-за них моя страна в принципе и 
существует. Кроме них тут никакого жизненного начала 
и продуктивной воли практически нет. И это ж надо — 
наших деревенских баб так затравить, чтобы они через 
двадцать лет после окончания советской власти тоскливо 
интересовались насчет коровки и баньки. 

А между прочим, единственное здание, которое в этой 
самой Верее не сгорело, — это старая деревянная школа. 
Ее единственную никто и не пытался отстоять, бились за 
свои дома и сараи, а к ней и не подошли, к совершенно 
беззащитной в самом центре пожарища. А она не сгоре-
ла. Только непонятно для чего, все равно в ней учиться 
некому, там теперь никто селиться не собирается. Но ей, 
думаю, это безразлично. 

Сейчас подумал, ведь день сегодня начинался так, 
вполне ничего себе. Что с ним произошло?

10 сентября У КОГО ЧЕГО ДРОЖИТ  17:31

Что-то все меньше нравится мне пастор Джонс. То бу-
дет он сжигать Коран, то не будет, то опять передумал. 
Правда, и силы на его уговоры, запугивание и разводку 
брошены беспрецедентные. Лично президент США про-
сит одуматься и пожалеть бедных американцев за грани-
цей (впрочем, внутри границы тоже). Разные муллы и 
имамы с мрачными лицами лукаво пытаются сбить с тол-
ку и обвести вокруг пальца простоватого пастора, наме-
кая на возможные уступки по поду строительства мечети 
на месте теракта, а либералы с демократами и вовсе на-
прямую советуют вспомнить о незавидной судьбе прак-
тически вынужденного жить в подполье Салмана Рушди. 
Ох, боюсь, охмурят ксендзы Козлевича. Что ж, дождемся 
завтрашнего дня. 

Но от некоего подленького удовлетворения, к стыду 
своему, никак не могу избавиться. Все же заставил старик 
зашевелиться уж совсем в последнее время оборзевших 
правоверных. Видать, и вправду нащупал их болезнен-
ную точку. Вернее, что там особо нащупывать — она и так 
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прекрасно известна, — просто показал, что не все боятся 
намекнуть на ее местонахождение. 

Мне почему-то вспомнились сцены разборок сере-
дины девяностых, при которых я присутствовал (сразу 
оговорюсь — исключительно как наблюдатель), когда 
проблемные вопросы решали между собой «крыши» из 
солнцевских, с одной стороны, и чеченцы — с другой. 
Причем, надо отметить, чеченцы из самых крутых, рабо-
тающие (по крайней мере, так считалось) от самого Ну-
хаева, называвшего себя «бригадным генералом» и якобы 
жившего тогда на Рублевке. Еще раз подчеркну: я ничего 
не утверждаю, но сами бандиты вели себя именно так, как 
будто это абсолютная правда и за ними стоит вся непобе-
димая вооруженная мощь гордой горной республики. 

И вот приезжаешь на «стрелку», где пара солнцевских 
и десяток нухаевских. И последние своим визави чуть в 
лицо не плюют; кажется, еще мгновение — и всех просто 
положат. Тут подваливает еще пяток солнцевских. На-
пряжение в разговоре на какую-то сотую долю ослабева-
ет, однако все равно остается крайне неконструктивным. 
Затем присоединяется десяток курганских, как будто па-
цаны нейтральные, но все же в сторону чеченцев косящие 
как-то странновато. И беседа сразу приобретает деловой 
характер; оказывается, просто произошли непонятки и 
вполне можно обо всем мирно договориться. Не знаю, 
зачем я все это вспомнил. Что же касается пастора Джон-
са — подождем. Осталось недолго. 

А сегодня я вот о чем хотел сказать. Что там насчет 
дрожания левой икры? Признак-то великий, только ка-
кой-то уж слишком нарочито убогий. Соловьев в ящике 
появился. Как будто все то же. И поединок, и по сторонам 
барьера стандартные Проханов с Венедиктовым, и цифры 
зрительских симпатий внизу экрана — естественно, раз-
громные для Алексея Алексеевича. Но ощущение даже 
не дежавю, а какой-то постановки на сельской сцене под 
Урюпинском по мотивам бродвейского мюзикла. А когда 
под названием «третейского судьи» появился великий 
Дворкович, косноязычно считывающий с телесуфлера 

совсем уж полную ахинею, да еще вдруг приплетающий ни 
к селу ни к городу нашу баскетбольную сборную (кстати, 
в этот момент вчистую проигрывающую американ ским 
студентам), то становится как-то совсем тоскливо. 

Это, ребята, уже не застой. Это уже маразм. Еще и 
Леонтьева выпустили. Только что он орал с экрана, что 
телевидение не место для свободы слова, а средство для 
промывания мозгов, и на каком основании следует предо-
ставлять его оппозиции? При этом возмущенное «на ка-
ком основании» повторил три раза. Правда, в последний 
момент не удержал тона и закончил неожиданно: мол, 
сами промывать мозги не умеем и вам не дадим. Но ему, 
видать, быстро объяснили, что умеешь, не умеешь, а про-
бовать надо. И он опять вылез на Первом канале со своим 
«Однако», да еще выяснилось, что это теперь не только 
рубрика, но и серьезнейший аналитический политичес-
кий журнал. В котором оказавшийся Мишиным лучшим 
другом Гейдар Джемаль объясняет, что советские войска 
в Афганистане были в свое время великим благом. По-
тому что они хотели навести порядок и потом контроли-
ровать его соблюдение. А американские нынче — великое 
зло, потому что ничего контролировать не собираются, а 
хотят уйти, что, естественно, приведет к хаосу. Который 
на самом деле америкосам только и нужен, так как они 
сами и есть это великое зло. 

И далее идеологическая, аналитическая и интеллекту-
альная звезда наша Леонтьев со всем своим пакетом све-
жих и великих идей едет в Ярославль на международный 
форум учить иностранцев жизни. Японцы с наслаждени-
ем жрут халявные блины с икрой, признаются, что обо-
жают их, но в московских ресторанах позволить себе не 
могут, от остального же балдеют вовсе и становятся еще 
более раскосыми. 

И звучит у меня в ушах это недоуменное, возмущен-
ное и главное — искреннейшее леонтьевское «на каком 
основании?!», и хочется мне сказать ему пару слов в от-
вет, но вспоминаю я, что за окном в разгаре бабье лето, а 
сегодня пятница, и жена с сыном собирались навестить 



276 277

меня в деревне, и надо бы купить мяса на шашлык, и я еду 
на рынок за мясом.

11 сентября ПРО УРОДОВ И ЛЮДЕЙ  0:12

Это война. Правда, нельзя сказать, что она начата 
со всем уж без объявления. Кроме тонких намеков «не-
названных источников в Кремле» (кстати, не могу не 
вспомнить фразу, прозвучавшую на днях в каких-то но-
востях, — «Сегодня на западе столицы неизвестными 
лицами застрелен мужчина, личность которого пока не 
установлена. Ведется розыск преступников»), были и от-
кровенные спешные анонсы. Но все равно, любая, даже 
самая предсказуемая, война начинается неожиданно. 

И зря многие так уж лихо принялись называть это 
«цирком», «черным пиаром», «непрофессиональной бес-
принципной работой телекиллеров» и прочим образом 
высказывать свое презрение к угодливому исполнению 
спецкомандой НТВ воли начальства. Все это, естествен-
но, имеет место, как и еще много чего пока даже не сфор-
мулированного, но ничто не отменяет основного факта: 
это война. И хотя понятно, что это не реальная война меду 
Кремлем и Лужковым — много чести, — а всего лишь по-
добие публичной порки для острастки остальных, имею-
щий в мыслях поборзеть. 

И естественно, это не моя война, и не всех тех, кто уже 
больше двадцати лет существует и пытается выжить и 
прокормить свою семью в столице, для нас все это дет-
ский лепет и дурной анекдот. Но для всей своры — и чи-
новников, и журналистов, и так называемых коммерсан-
тов, вросших с потрохами в городской бюджет и общую 
систему денежного насоса имени старика Батурина, да и 
для огромного числа прочих зависимых, от народных ар-
тистов и заслуженных тренеров до паспортисток и участ-
ковых, — это самая настоящая война, в которой в самое 
ближайшее время придется занимать чью-то сторону. 
Или, по крайней мере, обнародовать симпатии, иначе 
можно сильно промахнуться. 

И тут нам наверняка предстоит лицезреть любопыт-
нейшие сюжеты, психологические повороты и вообще 
массу интереснейшего материала, характеризующего 
моральные аспекты рода человеческого. Так что не надо 
упре кать меня в циничном злорадстве за то, что я с боль-
шим удовольствием готовлюсь к приятному времяпре-
провождению в самых дальних, но достаточно комфор-
табельно оборудованных рядах этого, на наших глазах 
возводящего грандиозный шатер цирка шапито. 

А пастор Джонс так и не сжег Коран. Зато это сделали 
два других пастора. А кто-то еще на демонстрации в Нью-
Йорке рвал бедную книжку и чуть ни жевал в ярости стра-
ницы. И, между прочим, ничего страшного не произошло. 
Не поджарили страшные мусульмане в один момент весь 
мир неверных на адском огне. Так что, похоже, придурка-
ми, трусами и балаболками оказались все вместе, и глав-
ное — все вместе сделали это совершенно зря, могли ведь 
просто промолчать и хоть для самих себя лицо сохранить. 
Хотя, похоже, это уже давно никого вовсе не волнует.

А теперь о людях. Вообще-то шансов у них не было. 
Отказало все навигационное и электрооборудование 
вплоть до насосов, подающих горючее в двигатели. Лету 
на резервном баке оставалось всего на несколько десят-
ков минут. А под крылом — глухая тайга и мертвая тиши-
на в эфире. Правда, потом последовала череда фантасти-
ческих счастливых случайностей. Вплоть до подаренной 
судьбой заброшенной вертолетной площадки и не попав-
шейся на пути той самой «березы в лоб», об отсутствии 
которой до последнего мгновения молился штурман. Но 
они сделали не просто все, они совершили абсолютно 
все, чтобы удачу эту сначала найти, а потом предельно ею 
воспользоваться. 

Геройство, профессионализм, интеллект. Все так. Но 
не покидает радостное ощущение чего-то и другого, ка-
кого-то оптимизма и даже собственной причастности к 
хорошему до безупречности и совершенства. Хотя лож-
ное, конечно, ощущение. Я бы не справился. Ну и черт со 
мной. Они-то справились. Вот имена их всех. Это важно. 
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1. Новоселов Евгений Геннадиевич — командир эки-
пажа 

2. Ламанов Андрей Александрович — второй пилот
3. Талалаев Сергей Владимирович — штурман
4. Каримов Рафик Ахметнурович — бортинженер
5. Дмитриев Николай Юрьевич — бортпроводник
6. Дмитриева Елена Федоровна — бортпроводник
7. Разумова Елена Владимировна — бортпроводник
8. Низамов Рифкат Гальмутдинович — бортпровод-

ник
9. Выродов Василий Георгиевич — бортпроводник.

12 сентября ВОТ ЭТО УЖЕ СЕРЬЕЗНО  18:52

А сегодня я расскажу вам о двух принципиально важ-
ных для нормальной деревенской жизни навыках, без ко-
торых современному человеку трудно продержаться вда-
ли от семьи и цивилизации. Как готовить колеты и дом к 
зиме. Понятно, что начну я с основного — с котлет. 

Как-то в прошлом году к моему соседу заехала подру-
га его жены, девочки проболтали допоздна, а потом за по-
другой заехал на суперкрутом джипе ейный муж, почти 
что олигарх, они уже отваливали и проходили мимо моей 
летней кухни, где я, несмотря на январь и минус двадцать, 
жарил котлеты. Я автоматически, как человек прилич-
ный, предложил угоститься, они, как люди приличные, 
автоматически притормозили и вяло, с постными вежли-
выми лицами, позволили положить им по котлетке. 

Часа через два жена, накрывшись старыми тулупами, 
со счастливой улыбкой спала в шезлонге, скушав пол-
торы сковородки и приняв под них добрые пол-литра, а 
муж-олигарх дожевывал третий десяток моих котлет и, 
мечтательно глядя на очередную доходившую до готов-
ности порцию, интересовался, нельзя ли где-нибудь по-
близости за любые деньги приобрести участок с домиком, 
хотя бы до следующего утра. 

Так вот, котлеты. Сразу скажу, что все просьбы поде-
литься рецептом беспредметны. Никакого рецепта нет. 

То есть он есть, но для котлет, которые я называю дие-
тическими или, проще, детскими. Но о них как-нибудь 
отдельно. А серьезные котлеты рецептуре неподвласт-
ны. Просто вы берете свинину, говядину, баранину, шпиг, 
курдючное сало, лук зеленый и репчатый, сливки, хлеб, 
укроп и петрушку обязательно, остальные прибамбасы 
типа орегано, тархуна, капусты, картошки и прочих да-
ров природы — факультативно, соль, перец — по вкусу, 
яйца — по настроению, а дальше начинается импровиза-
ция. Первый ее этап — это когда используется мясорубка. 
На самом деле, если есть силы и настроение, лучше ее не 
использовать вовсе, а просто рубить все большим тяже-
лым секачом на специальной массивной колоде, которая, 
кстати, свободно продается всего тысяч за шесть-восемь 
в «Икее». Но поскольку обычно ни того, ни другого нет, 
просто настраивается мясорубка на тот диаметр сетки (я 
обычно использую самый крупный), который сегодня бо-
лее всего соответствует настроению, и в большой, жела-
тельно медный таз собирается фарш всего того, из чего 
далее вы собираетесь делать котлеты. 

Тут непременно следует сделать передышку. Выпить 
пару рюмок текилы, покурить, послушать хорошую му-
зыку и понять: а какой, собственно, результат вы желае-
те получить. И только когда ощущение станет четким, а 
понимание — совершенным и безальтернативным, — сле-
дует приступать к тому, собственно, процессу, который и 
называется первым этапом приготовления котлет. 

Да, еще очень важно не попасться на моду последнего 
времени разного вида кулинарных шоу и ни в коем случае 
не надевать эти мерзкие резиновые перчатки. Фарш нуж-
но чувствовать до самых последних нежнейших клеточек 
кончиков своих собственных пальцев и мешать этими са-
мыми пальцами именно то, и именно в том количестве, и 
именно столько времени, и именно с той силой, которая 
кажется вам наиболее уместной и главное — аппетитной 
именно в данный момент. А когда все это получится и 
приобретет необходимую консистенцию, следует побить 
получившееся ладонями, добавить немного хорошего 
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красного сухого испанского по вкусу, прикрыть тяжелой 
крышкой без прослойки воздуха между ней и фаршем и 
поставить на пару часов в холодильник. 

Дальше наступает этап второй. Он примитивен по тех-
нологии, но требует наибольшего творчества в исполне-
нии, так как является режиссурой всего несколькими па-
раметрами, однако принципиален для результата. Качест-
во, количество и температура масла на сковородке, момент 
выкладывания, скорость нагревания, степень открытой 
жарки и доводки под крышкой как на огне, так и отдельно 
вне плиты для внутреннего распространения соков в кот-
лете — все это уже чистое, не обремененное никакими пра-
вилами и законами творчество, которое только и превра-
щает всю эту в общем-то элементарную чепуху в… Я вам 
сейчас совру, если скажу, во что превращает. Каждый раз 
по-разному. Но если сопутствует удача и совпадает еще 
множество счастливых случайностей, то может получить-
ся нечто вполне приемлемое, заставляющее многих, мягко 
говоря, не очень хорошо относящихся ко мне людей снова 
и снова появляться у ворот моей деревенской избы с вож-
делеющим выражением не только лица, но и всего тела. 

Теперь, покончив с котлетами, можем поговорить о 
доме. Деревянное строение отличается от сооружения из 
любых других материалов неисчислимым количеством 
параметров, но на самом деле действительно важны из 
них всего два. Первое: деревянный дом лучше, а второе: 
им надо все время заниматься и делать это с любовным 
пониманием.

13 сентября БЫВАЮТ  21:23
 ТАКИЕ РАСТЕНИЯ

Лох многоцветковый из семейства лоховых. 
Сначала хочу все же сказать еще несколько слов, что-

бы завершить слегка теряющий остроту, по мере ухода 
в прошлое очередного 9/11, сюжет о сожжении Корана. 
Который почему-то — видимо, из-за очередного изыска 
политкорректности — в последнее время стали называть 

«копией Корана». Хотя, как я уже говорил, небо на землю 
не обрушилось, но кое-какая, вполне ожидаемая реакция, 
конечно же, появилась. В Афганистане побузили, в Ира-
не поорали, сегодня стало известно, что в Индии сожгли 
церковь и христианскую школу. Дело привычное, и тру-
пов не так уж много. 

Но я только хочу еще раз сформулировать всегда 
умиляющую меня позицию даже самого как бы цивили-
зованного и всячески отделяющего себя от экстремизма 
ислама. Мы, мол, на самом деле исключительно жертвы, 
и никого миролюбивее нас просто не существует. И мы 
поубиваем к чертовой матери всех, кто посмеет в этом 
усомниться. 

Однако это так, хроническое развлечение, его хватит, 
к сожалению, еще на много поколений, если, конечно, 
всеобщее миролюбие вообще позволит этим поколениям 
появиться и главное — выжить. 

Меня же сейчас больше завораживает прелесть еще 
только разворачивающегося, но уже до боли трогательно-
го действа вокруг четы Батуриных. Появились уже даже 
определенные группы, направления и позиции. Напри-
мер, хорошим тоном среди самых ярых либералов стала 
защита Лужкова с той точки зрения, что нападающие на 
него еще хуже, и вообще — поддержи падающего. Вот 
мой любимец и большой философ Матвей Юрьевич Га-
напольский вовсе заявил, что эта травля сравнима только 
с кампаниями против Сахарова и Солженицына. Воисти-
ну, язык человеческий с большим смыслом сотворен был 
Господом без костей. Хочу только надеяться, что назван-
ные люди не станут серьезно реагировать и ворочаться в 
гробу от подобных сравнений. 

Вот Генрих Боровик — старая школа, потому попроще, 
и даже разговор о фонде собственного покойного сына не 
может оставить без защиты друга своего Юрия Михай-
ловича. А на самом деле за этим многое, за этим такие 
потаенные многолетние личностные отношения, связи, 
взаимные интересы, но главное — страсти, такие страсти, 
что старик Вильям наш отдыхает в бессилии. 
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А Евросоюз приветствовал результаты референдума 
в Турции. Идиоты. Великий Кемаль Ататюрк дал шанс 
туркам на многие годы вперед. И турки чуть было этим 
шансом не воспользовались. Но, к сожалению, похоже, 
не получилось, и, судя по всему, к еще большему сожа-
лению, и не получится. Однако это личное дело турок; 
в конце концов они не первые и, с тоской следует при-
знать, наверняка не последние, кто глупостью заводит 
свою страну в тупик, при том, что как будто имеются все 
возможности и предпосылки для нормального существо-
вания. Но вот Европа-то чего радуется? Изумительная 
тупость абстрактного либерализма воистину сравнима 
только со столь же изумительной тупостью абстрактно-
го фундаментализма и консерватизма. Получат вместо 
единственной мусульманской страны, стремящейся в Ев-
росоюз (вопрос о разумности их принятия туда — отдель-
ный, говорю сейчас только о положительности самого 
стремления), очередную шариатскую головную боль и 
будут очень удивляться: как же так? — все вроде бы шло к 
совершенствованию демократии, где же там ошибочка-то 
вкралась? Ну полные придурки. Впрочем, я повторяюсь. 

Еще одна замечательная история, более чем ожидае-
мая. Девушка на восьмом месяце беременности стучится 
в дверь квартиры старушки с просьбой разрешить срочно 
позвонить врачу. Наивная бабушка без всяких лишних 
вопросов впускает девушку, та делает вид, что с кем-то 
пытается связаться по телефону, внимательно осматри-
вается и уходит, говоря, что ее гинеколога нет на месте, и 
она, если можно, зайдет еще раз. Через некоторое время, 
услышав голос девушки, старушка совсем уж безбояз-
ненно открывает дверь. Но вслед за беременной врывает-
ся ее сообщник, они затыкают бабуле рот, угрожают при-
шибить, заставляют показать, в какой книжке она хранит 
заначку, — короче, грабилово по полной программе. 

Но самое милое происходит далее. Старушка, естест-
венно, подает заявление в милицию, та, так же естествен-
но, особо суетиться не спешит. И вот через пару недель 
старушка наконец слышит за своей дверью долгожданное: 

«Откройте, милиция!» Безо всякого сомнения открывает 
и видит все ту же парочку, которая врывается в кварти-
ру, ни о чем уже не спрашивая, просто винтит бабушку, 
привычно идет к знакомой уже книжке, куда старушка по 
многолетней привычке опять положила только что полу-
ченную пенсию, и, довольная, отбывает. 

И вот этих ребят случайно ловят. С мужиком вопросов 
нет, улик выше головы, да и сам он идет в полную сознан-
ку и покаяние. А вот девушку, которая к этому моменту 
с восьмого месяца успела, понятное дело, перейти на де-
вятый, мгновенно отпускают. Конечно, под подписку, но, 
судя по тусклым взглядам следователей, заниматься ею 
они вообще хотят меньше всего. Им надо, чтобы Астахов 
с Макаровым снова всю кровь им выпили за пренебре-
жение правами неродившегося ребенка? Хотя тут как 
раз уникальный случай по своей чистоте, ведь именно 
беременность практически стала орудием ограбления, 
главной причиной, по которой преступникам с такой лег-
костью удалось проникнуть в квартиру потерпевшей. Но 
это все не имеет значения. 

У нас давно уже не строгость законов смягчается не-
обязательностью их исполнения, а тупость исполнения 
попросту обессмысливает даже самые толковые законы. 
И самое худшее во всем этом, что, наворотив противоре-
чащей элементарной логике чепухи, власти плюнут да и 
отменят на самом деле весьма здравую норму о возмож-
ности отсрочки исполнения наказания для многодетных 
и беременных. Выбросить микроскоп после нескольких 
неудачных попыток забить им гвоздь — очень в наших 
традициях. 

И в суете дня никто почти не заметил, как руководите-
ля очень значимого банка в самом центре Москвы практи-
чески похитили дагестанские вышибалы долгов и отвезли 
к себе в деревню, требуя выкуп. Он чудом выбрался. 

И то, что такой берсеркер, как Павловский, по сути 
послал черную метку самому Путину, а ведь, как было 
замечено (правда, про другого героя), такие люди бро-
саются на амбразуру только когда уверены, что там нет 
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пулемета. Так что — Глебушка выяснил, что подполков-
ник обронил ствол? Но ведь великий политолог уже не-
однократно ошибался, правда, никогда на столь высоком 
и принципиальном уровне. 

Столько интереснейших и увлекательных сюжетов — 
только бы ладони не стерлись от предвкушающего удо-
вольствие потирания рук.

14 сентября КАК ЮРИСТ ЮРИСТУ  19:18

Сразу прошу прощения, что собираюсь заняться делом 
для нормального человека почти неприличным — про-
комментировать некое высказывание Михаила Барщев-
ского. Разумеется, меня совершенно никак не оправды-
вает, но несколько, думаю, все же смягчает мою вину тот 
факт, что он уже просто достал. Я имею в виду повторен-
ный им сегодня неизвестно в какой раз анализ известной 
аварии на Ленинском проспекте. 

Если даже исходить из абсолютной правдивости всех 
представленных следствием фактов, то получается (и 
бывший адвокат это подтверждает), что правила дорож-
ного движения нарушили оба автомобиля. Лукойлов-
ский «Мерседес» двигался по резервной полосе, на что 
не имел никакого права, а «Ситроен» случайно выскочил 
ему в лоб, уходя от возможности другого столкновения. 
А дальше мудрый юрист объясняет следующее. Хоть 
«Мерседес» и нарушал правила, но причинно-следствен-
ной связи между этим нарушением и аварией следствие 
не нашло, и Барщевский тут со следствием полностью 
согласен. А вот то, что «Ситроен» вынесло (или он сам 
вывернул на резервную полосу), — тут причинно-след-
ственные связи с аварией самые прямые. То есть винова-
ты все же погибшие женщины. А шофер «Мерседеса» в 
лучшем случае может быть подвергнут административ-
ному наказанию, а проще говоря — штрафу за нарушение 
ПДД. Опять же подчеркну: нарушение, не имеющее ни-
какой причинно-следственной связи с гибелью двух лю-
дей, а потому достаточно мелкое. 

А теперь представим себе такую ситуацию. По ка-
ким-то причинам в городе объявлен комендантский час, 
и никому не разрешено выходить на улицу. И вот некий 
человек правило это нарушил, идет в запрещенное вре-
мя и постреливает по сторонам из ружья. А в это время 
какая-то женщина слишком быстро сбегает с лестницы, 
не удерживается на площадке перед входной дверью и 
неожиданно появляется на тротуаре. Пуля стреляющего 
случайно попадает в нее, и она погибает. А затем выяс-
няется, что комендантский час, конечно, нарушили оба, 
но между действиями мужчины и смертью женщины нет 
никакой причинно-следственной связи, а вот женщина 
является прямым виновником происшествия. 

И только не надо упрекать меня в передергивании 
фактов и излишнем заострении ситуации, а также в под-
мене понятий при невозможности прямых аналогий меж-
ду реальным фактом и искусственно смоделированной 
ситуацией. Летящий по резервной полосе в этом месте и 
при этой интенсивности дорожного движения «Мерсе-
дес» представляет собой много большую опасность, чем 
просто постреливающий по сторонам человек во время 
комендантского часа. Потому как вероятность того, что 
пуля случайно попадет в кого-то, неожиданно выскочив-
шего из подъезда, неизмеримо меньше, чем у «Мерседе-
са» в подобной ситуации — совершить аварию. Так обре-
ченным оказывается практически каждый, кто по любой 
причине хотя бы немного не удержится вне границ этой 
самой резервной полосы. А то, что «Мерседес» не просто 
ехал, а именно «летел» со смертельно опасной скоростью, 
косвенно признал и сам Барщевский, еще в самом первом 
своем комментарии по данному поводу, когда, как человек, 
имеющий достаточный опыт разборки ДТП еще в своем 
адвокатском прошлом, обратил внимание, судя по фото-
графиям места аварии и положению автомобилей после 
нее, что столкновение было не лобовым, а произошло под 
достаточно острым углом. При этом «Ситроен», конечно 
же, не «Мерседес», но и не убитые «Жигули», и для того, 
чтобы расколотить его всмятку угловым касательным 
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ударом и убить двух человек, надо именно «лететь» со 
скоростью, не дающей никому попавшемуся на пути ни 
малейшего шанса выжить, при всех необыкновенных тех-
нических возможностях «Мерседеса» в области управля-
емости и способности к экстренному торможению. 

Так что вся эта казуистическая игра с «причинно-
следственными связями» не очень понятно на кого рас-
считана. По убедительности с ней может сравниться 
только следующее затем утверждение Барщевского про 
изначальную несправедливую зависть наших людей к бо-
гатым и отсюда пристрастность по отношению к любым 
владельцам «Мерседесов». Но уже с эти уровнем аргу-
ментации не возьмусь спорить даже я и при сегодняшнем 
моем раздраженном великим юристом настроении.

Только что по информации из новостей на РТР узнал, 
чем, оказывается, на самом деле был знаменитый «канаре-
ечный автопробег» подполковника, когда он расслаблен-
но пудрил мозги сменным журналистам и веселил снима-
ющих всю эту туфту блогеров. Премьер «ин спектировал 
трассу Чита — Хабаровск». А мы-то, наивные, все гадали: 
что это было? 

Тьфу, опять я оскоромился, но, право, нервы не выдер-
живают, а столько водки, сколько требуется среди всего 
этого для адекватного восприятия действительности, я в 
моем возрасте выпить уже не могу. И так сегодня с утра 
опять маялся. Жестокие люди.

15 сентября ВСЕ ТАКИЕ  0:57
 БЛА-А-А-АРОДНЫЕ…

Сахаровым и Солженицыным мы решили не огра-
ничиваться. Митрохин уже поставил в ряд с Лужковым 
еще и Ходорковского. Ребят понесло. Девушек, впрочем, 
тоже. 

Альбац укоряет НТВшников в том, что в своих сю-
жетах они не дали слово сторонникам Лужкова. Вот мэр 
последние двадцать лет подряд давал полную свободу 
слова своим критикам. Сейчас несколько подзабылась 

смешная история, как уже не находящийся даже у весьма 
относительной власти, но все же еще не совсем послед-
ний человек в стране Егор Гайдар посмел в популярных 
тогда «Московских новостях» опубликовать крохотную 
заметку, где робко намекнул, что некоторые московские 
чиновники, возможно, не совсем чисты на руку. Что тогда 
началось! Юрий Михайлович бедного Егора Тимуровича 
разве что только с дерьмом не съел. 

Нынче же вдруг все стали предельно благородными. 
Даже не имеющий сил скрыть истинной радости старый 
антагонист Лужкова Гельман заявляет, что а вот теперь 
в общей травле участвовать не будет. Растерянно что-то 
бормочущий про молодые новые кадры нового молодо-
го президента пензенский губернатор на сходке «ЕР» в 
Нижегородской губернии. Хитро старающийся за общи-
ми фразами остаться в стороне сам верный Шанцев. За-
гадочно молчащий Путин. И главное — всеобщий абсо-
лютный страх спросить великого национального лидера 
о чем-то напрямую. ТВЦ в новостях — о чем угодно во 
всем мире, от Индонезии и Белоруссии до Румынии и 
Франции. И ни единого слова о происходящем в столице 
нашей родины. 

Либеральная интеллигенция брезгливо зажимает нос. 
И действительно: с какой исключительно неприличной 
вонью наехали на кепку. Может, Медведев не так уж и 
издевался, когда предложил Лужкову уйти в оппозицию, 
а вдруг это и в самом деле продуктивная идея, похоже, 
поддержка многих истинных демократов ему уже гаран-
тирована. Моя-то уж точно. Давненько я так от души не 
развлекался. Ах, как жаль, что этот феерический сюжет 
может вдохновить меня только как мерзко хихикающего 
зрителя, но не как романиста. А ведь произведение могло 
бы получиться воистину с мощью Толстого, полифонией 
Достоевского и гениальным изломом мышления Плато-
нова одновременно. Хотя возможно я и зря расстраива-
юсь, и происходящее еще найдет своего Гомера. 

А ведь все это только начало. Сколько еще замеча-
тельных поворотов сюжета и ярчайших проявлений 
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трансформирующихся характеров и зигзагов судеб! Вот 
один, вовсе лежащий на поверхности, дарю с радостью 
будущему автору. Некоторые, на мой взгляд, несколько 
излишне конспирологически настроенные аналитики, 
но среди которых, между прочим, представлен и такой 
со всем неглупый человек, как Дмитрий Орешкин, выска-
зывают предположение, что на самом деле все это отнюдь 
не война с Лужковым, а чрезвычайно хитрая и коварная 
подстава против самого Медведева. А вдруг выяснится, 
что это правда? И в результате пострадавшим окажется 
Дмитрий Анатольевич, а Лужков получится отнюдь не 
жертвой, а одновременно и подлейшей приманкой, и хо-
рошо замаскированным охотником, или хотя бы сообщ-
ником охотников? Нет, понятно, надо будет истинным 
либералам немедленно бросаться на защиту «молодого 
президента», но вот как тогда быть с нынешней «жертвой 
травли»? Возможности развития богатейшей темы поис-
тине безграничны. Я замер в ознобливом ожидании. 

Но пока приходится довольствоваться мелкими ра-
достями. Вот только что самые первые минуты новых 
суток повеселили новой серией «Однажды в милиции» 
на ДТВ. Канал, который вообще всегда демонстративно 
позиционировал себя находящимся не только вне поли-
тики, но вовсе вне любых новостей. Даже когда людей 
в метро взрывали, ДТВ с истинно божественным хлад-
нокровием умудрялось не обмолвиться ни словом. А тут 
вдруг — глазам своим не верю — в пародийный сериал 
вставляет сцену с манекеном в кепке и соответствующим 
намекающим текстом. Мгновенно подсуетились ребята. 
Вот это реакция. Ай, молодца!

16 сентября ПРИЧИНЫ СЛЕДСТВИЯ  15:41

С одной стороны, война в самом разгаре, с другой, 
я уже начинаю не то чтобы тосковать, но явно предчув-
ствовать тоску. Так как самое интересное и ожидаемое для 
меня уже совершилось. Суть возникших лагерей опреде-
лилась, и теперь пойдет только не имеющее принципи-

ального значения пополнение списков тех, кто «за», кто 
«против», кто «чума на оба ваши дома», и тех, кто думает, 
что его позиция оригинальна, самобытна, прогрессивна и 
независима. Тут для меня главное пока — не втянуться в 
дискуссию «по существу», а достойно продержаться ис-
ключительно в рамках «по ведению собрания». 

Хотя сами списки оказываются не без юмора. На сто-
роне Лужкова, со всеми приличествующими оговорками, 
и Ганапольский, и Ясин, и Зюганов, и московские вете-
раны (даже Наполеон при Бородине старую гвардию не 
тронул; Лужков кинул в атаку свой последний резерв без 
жалости). И, что самое смешное, чушь все несут пример-
но одинаковую, но при этом страшно горды своей неза-
висимостью и порядочностью. В своем последнем слове 
на эту тему я обязательно коснусь наиболее умиливших 
меня мнений и позиций. 

Но теперь мы на время вовсе оставляем в покое Юрия 
Михайловича, и из чувства самосохранения, так как пси-
хике грозит некоторый перегрев, и из собственно пони-
мания правил приличия, и ввиду, на мой взгляд, полного 
обессмысливания начинающей ходить по кругу истории, 
до следующих ее реальных результатов. 

А поговорим сегодня на очень любопытную и отнюдь 
не сиюминутную тему, занимающую меня достаточно 
давно. Хотя повод как будто довольно мелкий, рядовой 
и более чем ожидаемый. СКП не нашел причинно-след-
ственной связи между действиями врачей СИЗО и смер-
тью Магнитского. 

Тут вопросов нет: уж если не нашли такой связи меж-
ду несущимся с нарушением правил по резервной полосе 
«Мерседесом» и смертью двух женщин, которых он убил, 
то искать ее в чем-то связанном с медициной и изначаль-
но не стоило. На эту тему все предельно четко сформу-
лировано у Алешковского. О невозможности найти связь 
меду пропажей бриллиантов из квартиры Зои Федоровой 
и центростремительным вращением Земли (хотя некото-
рые враги народа и не оставляют попыток это сделать). 
Но давайте задумаемся о несколько более общих вещах. 
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Я не стану, конечно, сейчас ссылаться на классические 
монографии по этому вопросу и даже призывать вспом-
нить страницы стандартных институтских учебников. Не 
нужно формализма и выпендривания, будто мы такие уж 
сильно ученые. Достаточно обратиться к некоторым про-
изведениям Стругацких — взять хотя бы того же «Жука в 
муравейнике». Достаточно популярно и совсем не зануд-
но кое-что разъяснено по поводу этих самых причинно-
следственных связей. К примеру (это я не из Стругацких, 
это я из себя, чтоб уж совсем попроще), когда человека 
бьют палкой по голове, а потом он погибает от сотрясе-
ния мозга, это нормально, не для человека, разумеется, а 
для естественного функционирования мироздания. Или 
переспала женщина с мужчиной, а через девять месяцев у 
нее родился ребенок. Совсем хорошо. А вот когда сначала 
человек умирает с проломленным черепом, при том, что 
его еще никто и пальцем не тронул, а только потом бе-
долагу начинают лупить по голове, или женщина первый 
раз в жизни переспала с мужчиной, и выясняется, что 
за девять месяцев до этого она уже родила ребенка, и не 
просто родила, а именно от этого самого мужчины, — вот 
тогда начинают закрадываться в душу некоторые подо-
зрения. 

Впрочем, у такого рода проблем нет единого решения, 
и каждый способен делать выводы исходя из собственно-
го понимания законов бытия. Те же Стругацкие, к при-
меру, усмотрели в нарушении причинно-следственных 
связей явные признаки вмешательства неких необыкно-
венно могущественных космических сил, возможно даже 
в чем-то враждебных нашей цивилизации. Я бы скорее 
склонялся к версии, что просто кто-то что-то по пьяни на-
путал. Но это уже вопрос разницы моих со Стругацкими 
интеллектуальных уровней. Сути проблемы он не меняет, 
поскольку все мы согласны в одном: что-то тут не так. 

А вот когда СКП не находит связи между действиями 
(а вернее — полным бездействием) врачей СИЗО и смер-
тью человека в этом самом СИЗО, и при этом уверен, что 
все совершенно так, все абсолютно нормально, логично и 

соответствует не только законам природы, но и законам 
УК, — это уже вызывает некоторое беспокойство. И, не 
смея навязывать следователям свою примитивную точ-
ку зрения о чьей-то возможной недобросовестности, я 
призываю их по крайней мере хотя бы занять позицию 
замечательных наших писателей и все же серьезно рас-
смотреть проблему с вмешательством враждебного и мо-
гущественного инородного разума. 

И, конечно, я не могу не отреагировать на состоявший-
ся сегодня союз под руководством Касьянова, Немцова, 
Рыжкова и Милова. И вот ведь парадокс. Само по себе 
действо с очередной попыткой объединения носит давно 
уже чрезвычайно юмористический характер. Упомяну-
тые лица, в несколько, правда, разной степени, но тоже 
постоянно вызывают у меня улыбку, и далеко не всегда 
благожелательную. А вот поди ж ты! — готов сегодня 
прямо бежать куда угодно подписываться за них в любом 
месте, не говоря уже о проставлении галочки в бюллете-
не, до которого все-таки, мне кажется, пока еще фантас-
тически далеко. 

Впрочем, о событиях, которые могут последовать 
после сегодняшних заявлений, мы еще поговорим (если 
они, конечно, последуют, что более чем вероятно, осо-
бенно в стилистике «дубиной по башке», в чем очень 
хочу ошибиться), а пока только в очередной раз, прос-
то к слову, хочу выразить удивление. Почему большин-
ство считающих себя умными людей из финансовой и 
промышленной верхушки вовремя не поняли, насколь-
ко именно Касьянов для них самый лучший подарок 
на Рождество? Хотя, боюсь, у меня есть ответ или, по 
крайней мере, большая часть ответа на этот вопрос. Но 
задать я его все равно обязан, а отвечать пока предпочту 
повременить.

17 сентября БЫТЬ  22:04

Иногда смотрю «Культурную революцию» Швыдкого, 
редко целиком, но это не вина передачи, да и вовсе не о 
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ней я сейчас. Случайно наткнулся на сцену, где Быков и 
младший Кончаловский в главных ролях обсуждают про-
блемы экранизации классики, право на собственную вер-
сию, новаторство, интерпретацию и тому подобное. 

Первым естественным желанием было тут же пере-
ключить канал. И дело не только в том, что я как-то особо 
неуважительно отношусь к названным людям. Отношусь 
как раз вполне терпимо, они, возможно, и не самые боль-
шие философы, но люди не тупые и не мерзкие, и в том, 
чем занимаются, достаточно профессиональны. Просто 
сама тема, которая заинтересовала меня больше пяти-
десяти лет назад, когда мама повела меня в Большой на 
оперу «Руслан и Людмила»… Это был не первый мой те-
атральный опыт, но впервые я увидел воспроизведение 
методами иного искусства уже до того известного произ-
ведения. 

Со стыдом признаюсь, что выдержал не более часа 
(а там одна увертюра минут на тридцать), потом уснул 
сладким детским сном. Но проблема обозначилась на 
всю дальнейшую жизнь, за которую и прочитано, и про-
думано, и написано по этому поводу мною было немере-
но. И не то чтобы я за эти годы открыл, хотя бы только 
для себя, что-то уж очень принципиально новое или ори-
гинальное, просто в некий момент стало ясно, что лично 
я растерял практически все вопросы, возможно, так и не 
найдя большинство ответов. Если то, что я потреблял в 
данный момент, от пьесы до балета, от картины до орато-
рии, от поэмы до фильма, да хоть от наскальных рисун-
ков до написанной по их мотивам симфонии, являлось 
по моему пониманию произведением искусства, то все 
остальное имело второстепенное значение. А если не яв-
лялось, то не имело никакого значения вовсе. 

А все остальное можно обсуждать бесконечно, и об-
суждение даже способно стать отдельным произведени-
ем, возможно, в исключительных случаях, того же самого 
искусства. Но, боюсь, при всем уважении, не в споре меж-
ду Быковым и Кончаловским, даже с участием собаку 
съевшего на данной теме Швыдкого. Но вот что заставило 

меня некоторое время не переключать канал и даже начать 
вслушиваться в аргументацию собеседников. В какой-то 
момент, особенно когда Быков сказал, что остальным не 
надо, а вот, уж Бог с ним, лично Кончаловскому он готов 
разрешить и простить любую новаторскую интерпрета-
цию классики, — показалось, будто начнется интересный 
и конкретный разговор о конкретных личностях и конк-
ретных произведениях. Не произошло. Обидно. Хотя раз-
говор этот столь же бесконечен и не способен привести к 
однозначным решениям, как и прочие подобные, однако 
помогает определить, что же именно каждый из участни-
ков дискуссии понимает под искус ством. И тогда хотя бы 
становится понятным, о чем вообще и с кем можно разго-
варивать на такого рода темы. 

Вот для меня, например, лучший «Гамлет» — это «Ро-
зенкранц и Гильденстерн» Стоппарда. Не пьеса в пере-
воде Бродского (в оригинале я, к стыду своему, такие 
тексты читать не могу), а именно фильм. И можно тут 
рассуждать сколько угодно, и про прием, и про его умест-
ность, и вообще высказать миллион умных мыслей, что 
постоянно и делается, и это очень хорошо. Но если чело-
век скажет, что фильм плохой или, пусть замечательный, 
но к настоящему «Гамлету» имеющий всего лишь косвен-
ное отношение, то я сразу пойму, что дальнейший диалог 
бессмысленен, а это сэкономит большое количество сил 
и времени. 

Или обратный пример — «Обитаемый остров» Бон-
дарчука. Короче, вы меня понимаете. 

Единственное, что еще хочу заметить, возможно, не 
очень кстати, но давно хотел, а боюсь, что другого случая 
не представится. Швыдкой, конечно, молодец. При всех 
неисчислимых недостатках телевизионных говорильных 
программ вообще, и «Культурной революции» в частнос-
ти, он делает очень хорошее (чуть было не написал «по-
лезное», но вовремя остановился, так как понятие полез-
ности в подобном с годами становится для меня все более 
и более сомнительным) дело, и надеюсь, что где-нибудь и 
когда-нибудь ему это зачтется.
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18 сентября ПЕДАГОГИЧЕСКАЯ   22:54
 РИТОРИКА

«Следствием рассматриваются различные версии со-
вершенного преступления, основной из которых явля-
ется покушение, связанное с возможной криминальной 
деятельностью Усояна», — сказал Владимир Маркин, 
официальный представитель СКП. 

«Возможная криминальная деятельность Усояна», 
то есть деда Хасана, — это, думаю, одно из гениальней-
ших лингвистических изобретений наших силовиков. 
Но если уж зашел разговор о языковых изысках, то мне 
хочется отметить еще одно. «Мэр Москвы Юрий Луж-
ков, подвергшийся в последнее время резкой критике в 
средствах массовой информации, уезжает в отпуск в Авс-
трию, где 21 сентября встретит свое 74-летие. У Лужкова 
непростой период в жизни, ему нужно время подумать, 
заявил РИА Новости источник в Кремле, отметив, что 
отпуск градоначальник согласовал в администрации пре-
зидента». 

Все это напоминает мне мои и школьные, и те недол-
гие времена, когда я сам был учителем. Обычно вызывает 
директор к себе в кабинет какого-нибудь нашкодившего 
Вовочку и начинает тянуть волынку. Типа: ты понима-
ешь, что ты натворил? Как вообще дальше думаешь жить? 
И что с тобой теперь делать? Вовочка, естественно, даже 
не собирается отвечать на идиотские риторические во-
просы, переминается с ноги на ногу, ковыряет в носу и за-
катывает глаза к потолку. Через какое-то время директор 
выдыхается и понимает, что толку от беседы, как всегда, 
ноль, но нельзя же так и оставить висящим в воздухе де-
сять раз за последнюю минуту повторенный вопрос — и 
как ты после этого думаешь жить дальше? То есть это ди-
ректору нельзя, а вот Вовочке как раз по барабану, он и 
не собирался отвечать. Даже не потому, что такой борзой, 
хотя борзой он, конечно же, до беспредела, но в данном 
случае он, во-первых, и не думал слушать, что ему гово-
рят, а во-вторых, даже если бы и услышал, то все равно 

не понял бы, чего от него хотят. Однако директор не мо-
жет терять лицо, прежде всего перед самим собой, да и не 
«прежде всего», а только перед самим собой, поскольку 
Вовочке и это по тому же барабану. И говорит свою клас-
сическую фразу: «Вот когда все пойдут домой, останься в 
своем классе и обдумай то, что я тебе сказал, и как ты со-
бираешься себя вести!» Вовочка, конечно, догадывается, 
что его наказали, но вряд ли и сам директор надеется, что 
пакостник несколько часов в пустом классе после уроков 
будет занят именно «обдумыванием» своего поведения и 
планированием будущей праведной жизни. 

И второе, что мне вспомнилось, — из Бабеля. Не буду 
сейчас искать цитату, но там главное не точность текста, а 
верность эмоции. «А если он не поймет, мы ему объясним. 
И тогда не поймет — объясним еще раз. Если надо — еще 
раз объясним. И еще раз». Так что поздравляю с прибли-
жающимся днем рождения, Юрий Михайлович, и хоро-
шего вам отдыха! В Австрии сейчас хорошо, я знаю. 

P. S. Только что посмотрел еще один залп из говноме-
та на НТВ по мэру. Сколько будет праведного либераль-
ного гнева на эту тему! Пакость в том, что завтра иду на 
концерт очень хорошей органной музыки в костеле на 
Грузинской, а удовольствие предвкушаю совершенно 
от другого, гораздо менее высокого. Зря. Надо думать о 
душе.

19 сентября В ГЛУПОСТИ НЕТ 17:56
 НИЧЕГО СЛОЖНОГО

Есть какие-то очень простые выводы, прийти к кото-
рым человеку мешает довольно просто и в то же время 
почему-то очень трудно преодолимый барьер. Одним из 
самых наглядных примеров было отношение советских 
людей к советским же газетам. 

Когда люди читали о гигантских успехах в реализации 
продовольственной программы, а потом шли в магазин, 
им больше ничего не надо было объяснять. То, что все 
наши газеты врут, когда пишут о жизни в СССР, даже не 
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обсуждалось. Но при этом точно так же большая часть 
населения страны была уверена, что в Америке голода-
ющие рабочие ночуют возле помоек. Откуда ты знаешь, 
что весь народ США борется за освобождение Анджелы 
Дэвис? Так по телевизору же показывали. А то, что тебе 
показывали одновременно счастливых колхозников, кап-
ризно выбирающих в местном сельпо кухонный гарни-
тур под цвет кафеля, тебя также убеждает? Бесполезно. 
Барьер срабатывал практически всегда. 

Я не стану сейчас разбираться в социальных, мен-
тальных, исторических или психологических истоках 
этого эффекта, отмечу только, что для меня его сущест-
вование несомненно. Примерно то же происходило и на 
уровне оценки начальства. Приходил человек из ЖЭКа, 
рай исполкома, редко, но бывало, что и горисполкома, и 
хватался за голову: «Господи, какие же там сидят дура-
ки!» За жизнь обычному советскому труженику нечасто 
удавалось пообщаться лично с кем-нибудь в организации 
более высокого уровня, но почему-то он был уверен, что 
уж там-то сидят несравненно более умные люди. При 
том, что окружающая жизнь не давала для этого ровно 
никаких оснований. 

Прекрасно помню, как странно некоторые, действи-
тельно весьма мудрые мои товарищи смотрели на меня, 
когда те или иные поступки Горбачева, а потом Ельцина, 
в которых всеми искался какой-то высший смысл, я объ-
яснял просто тем, что люди они вовсе не большого ума. 
При том, что обоих я искреннейшее считаю великими 
историческими деятелями, которым со временем будут 
поставлены памятники на площадях всех европейских 
столиц. (Но это отдельная тема, которая совершенно не 
отменяет ранее сказанного.) 

Однако при советской власти отбор в высшие эше-
лоны все-таки имел определенную традицию, законы, 
ступени и временную выдержку. Эта система имела ги-
гантские пороки и в конце концов именно она, уничто-
жив сама себя, похоронила и все государство СССР. Но 
стратегически бесперспективная, в тактическом плане 

она обычно не давала особо заметных сбоев. Да, исключе-
ния, как всегда, случались, как, например, с Чурбановым, 
практически мгновенно по тем меркам перескочившим 
все карьерные этапы, но все-таки, согласитесь, это слу-
чай редчайший. Да и то, в Политбюро зятя не вводили, 
как до того даже Василия Сталина маршалом авиации не 
назначали. 

К чему я все это веду? Да к тому, что система полно-
стью изменилась. Смешно даже говорить о ситуациях, 
когда двадцатилетний чей-то сынок-оболтус еще с треть-
его курса усаживается в кресло члена совета директоров 
сырьевой или финансовой компании мирового уровня. 
Смешно потому, что привычной становится ситуация, 
когда первой выборной должностью человека оказыва-
ется президентская. Про председателей правительства 
великой страны я уже молчу. Но, продолжая общаться 
с начальниками на некоем местном (разном для каж-
дого, порой и достаточно высоком) уровне и приходя 
домой все с тем же возгласом — «Господи, какие же все 
они дураки!» — большинство по-прежнему в глубине 
души уверено, что уж там-то, на самом верху, люди сидят 
действительно необыкновенно умные. Откуда они берут-
ся — никто даже вообразить себе не может, но это как с 
непорочным зачатием. 

Не берусь, скажем, комментировать мнение Радзихов-
ского, что Сурков очень умный человек. Но это тихий, 
интимный момент, меня не касающийся. А вот когда слу-
шаю в последнее время глубокомысленные рассуждения 
множества вроде бы сообразительных людей, анализи-
рующих ситуации с Лужковым и пытающихся строить 
прогнозы, не покидает ощущение некоего театра абсурда. 
Этот сделал так, потому что решил то-то, а ему ответили 
так, потому что решили вот так, а не вот так. Тот же Ве-
недиктов, когда был дан первый залп по мэру, подробно и 
очень убедительно объяснил, что это значит: сейчас Луж-
кова снимать не будут, потому что если бы действительно 
хотели снять, то… И далее идет совершенно убедительная 
аргументация. 
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Я к Алексею Алексеевичу со всем уважением, но он, 
хоть и не великий, по моему мнению, философ, но все же 
человек не глупый, а потому всех на свой аршин и мерит. 
Я же, как существо простое, сказал сразу: это война. А у 
войны свои законы. И — пиндец котенку, срать не будет. 
А на вопрос — почему, ведь все это не совсем логично? — 
отвечу тоже по-простому. По кочану. Потому, что реше-
ния там принимают люди в большинстве своем глупые. 
А для глупых, очень влиятельных и очень богатых людей, 
если они поссорились и начали меряться, все остальное 
перестает иметь значение. В чем уже столько лет все про-
исходящее пытается нас убедить, но что ему, происходя-
щему, как-то очень плохо удается.

20 сентября КАК ПРАВИЛЬНО  18:31
 СЛУШАТЬ ОРГАН

Ничего не понимаю в орг�анах, но, говорят, в Москве 
они хорошие. А тот, что установлен в кафедральном собо-
ре на Малой Грузинской, якобы считается одним из луч-
ших, как и акустика самого храма. Ну, не знаю. Мне он ка-
жется несколько суховатым и порой не очень уверенным, 
старый консерваторский нравится больше. 

Впрочем, еще больше нравятся европейские, особен-
но чешские, но, думаю, сами инструменты к этому имеют 
мало отношения, как и музыка, в которой я тоже ничего 
не понимаю. Однако все это не имеет никакого значения, 
поскольку органный концерт — дело совершенно особое 
и способное доставить огромное удовольствие любому 
профану с полным отсутствием слуха, типа меня. Если 
только подойти к нему грамотно и следовать всего не-
скольким простейшим правилам, которыми я, собствен-
но, и хочу поделиться. 

Прежде всего, не надо выпендриваться и стремиться 
к оригинальности или разнообразию программы. Иди-
те на Баха и только на Баха, без всяких примесей, ну, 
разве, максимум, пусть там какая-нибудь красивая де-
вушка немного, только обязательно очень профессио-

нально, поголосит. То есть я совершенно не утверждаю, 
что Бах — самый великий композитор. Просто если вы 
хотите слушать Бетховена — идите слушать Бетховена. 
А если хотите слушать орган — идите на Баха. Это как с 
Паганини. Он-то, как я слышал, вообще сочинитель не 
самой первой величины. Но если вы хотите послушать 
именно скрипку, то не воротите нос и идите на Пага-
нини. Еще раз подчеркну, что к людям со слухом, хоть 
что-то понимающим в музыке, советы мои отношения 
не имеют. 

Но вернемся к органному концерту. В этот день же-
лательно с самого утра ничем серьезным не заниматься. 
Про хождение на работу я даже не упоминаю. Лучше все-
го встать попозже, долго принимать душ, потом еще доль-
ше пить кофе и невнимательно просматривать утренние 
газеты, пусть даже и в Интернете. 

Обедать нельзя ни в коем случае. И жидкости пить по-
меньше, хотя в костелах, в отличие от большинства церк-
вей, есть туалеты для посетителей. 

Из дома следует выйти пораньше, ехать на чем угодно, 
только не на собственной машине. Данное правило не от-
носится к людям, имеющим водителей. 

В районе собора желательно оказаться не позднее, 
чем за час до начала концерта. Медленно прогуливаясь 
по окрестностям, можно (и даже желательно) заодно вы-
брать заведение, где вы будете сегодня ужинать. Ресторан 
(опять желательно) должен находиться на расстоянии 
выкуренной сигареты от костела, но быть приличным, 
и здесь лучше, в случае каких-то проблем с сочетанием 
этих двух параметров, несколько пожертвовать временем 
в пользу качества. Впрочем, с этим лично у меня никогда 
и нигде проблем не возникало. Скажем, в той же Праге, 
могу рекомендовать: если концерт в районе Карлова мос-
та, идите потом обязательно в ресторан с верандой прямо 
на воде у одной из опор этого моста, а если костел рядом 
со Староместской площадью, обратите внимание на очень 
приличное французское заведение прямо за Божьей Ма-
терью перед Тыном. 
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Далее, с собой желательно взять маленькую подушеч-
ку и мятные конфеты. В некоторых европейских костелах 
на дорогих концертах иногда подушечки лежат, но у нас 
это нереально, а жесткие и узкие стандартные католичес-
кие скамьи не всем даже полным людям могут доставить 
удовольствие. Что касается конфет, то почему-то у боль-
шинства даже вовсе не склонных к этому людей именно 
в ситуации, когда это менее всего уместно, начинает пер-
шить в горле. И окружающие не могут впасть в медита-
цию под хоровой кашель. Тут конфетка и помогает. 

И последние два нюанса. Программку покупайте зара-
нее, а в перерывах между произведениями аплодировать 
не надо, только в самом конце. Вот, собственно, и все. 
Если сильно потом не напиваться, то удовольствие любо-
му нормальному человеку гарантировано. 

Да, и, естественно, одно из основных условий — идти 
следует со спутницей, которая, по крайней мере, сможет 
полтора часа высидеть хоть относительно молча и непо-
движно и не испортить вам после этого настроения. Те-
перь действительно все. Надеюсь, вам понравится. 

А что касается конкретно вчерашнего концерта, то все-
го несколько мелких замечаний. 

Не слишком радует наша старая филармоническая 
традиция — объяснять слушателям, «что хотел сказать 
автор», тем более не только перед концертом, но и перед 
каждым произведением. Впрочем, поскольку ведущая го-
ворит не очень много и довольно тихо, с этим нетрудно 
смириться. 

Мешает мода последнего времени — устанавливать 
экран, на котором виден исполнитель. Все же во время 
хорала лучше смотреть не на него, а на алтарь, или вовсе 
закрыть глаза. 

Иоганн Труммер делал все, что положено делать очень 
способному и очень аккуратному австрийскому профес-
сору, — не мешал Баху. За что ему огромное спасибо. 

А ресторанов поблизости два. Один, рыбный, совсем 
рядом, другой, «Телячьи нежности», метрах в пятидесяти 
дальше в сторону Красной Пресни. Поскольку после орга-

на я все же более предпочитаю баранью ножку, то выбрал 
последний. Но это уже совсем дело вкуса. Однако если 
попадете туда — попробуйте салат «Наша Раша». Они го-
ворят, что это тот самый, старый, настоящий дореволю-
ционный «Оливье». Врут. Там были другие ин гредиенты, 
прежде всего раковые шейки, коим нынешние креветки 
из пакета не совсем полноценная замена. Впрочем, все 
это полная чепуха. Салат получился вкусный.

21 сентября ПСИХОЛОГИЯ 19:06
 ЛИТЕРАТУРНОГО
 ТВОРЧЕСТВА

Давно понимал, что в данной ситуации все равно 
придется сказать хотя бы несколько слов о персонаже 
по фамилии Митволь, но, не в силах побороть брезгли-
вость, постоянно оттягивал неприятный момент. Однако 
именно сегодня принял волевое решение исполнить свой 
долг и уже сел к компьютеру. Но тут всплыла информа-
ция о появлении наконец полного текста несколько дней 
уже анонсируемого интервью Батуриной журналу «Нью 
Таймс», и я не удержался. 

В принципе, предварительный рассказ самой Альбац 
на «Эхе» об истории появления материала ничего, кро-
ме легкой улыбки, не вызвал. До чего все же трогательны 
эти нынешние журналисты, даже имеющие еще какое-то 
отношение к старой школе! Когда они произносят слово 
«эксклюзивный» — что-то, с одной стороны, почти по-
животному плотоядное, а с другой — совершенно неверо-
ятно наивное и простодушное, — звучит оно в их тоне на 
громкости, превышающей децибелы реактивного истре-
бителя при форсаже двигателя. Но одна из второстепен-
ных, однако упомянутых Евгенией тем все же заставила 
меня дождаться публикации и прочесть интервью. Я не 
прогадал. Эффект получился чисто по Аристотелю, и уж 
если это не катарсис, то я совсем не понимаю, что старый 
грек имел в виду. Когда я нашел и прочел искомые стро-
ки: «В деле Ходорковского меня настораживает несколь-
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ко иное. Меня настораживает не само правосудие, а его 
избирательность. Вот это гораздо более опасно на самом 
деле» (это из уст Батуриной), — у меня просто перехва-
тило дыхание. Готов был к трагическим, в самом искон-
ном значении этого слова, восклицаниям, типа — как же 
так? а знаменитая статья от 1 сентября про два основных 
символа стабильности нашей страны — Ходорковский в 
тюрьме и Лужков в кресле мэра?! Но следующие фразы 
Елены Сергеевны буквально заткнули мне рот: «Я Мишу 
на самом деле знаю очень давно. Мы с ним познакомились 
еще в дремучем 87-м году. Он был комсомоленком и орга-
низовывал студенческие кооперативы с моей помощью». 

Я с фантастической явственностью представил себе, 
почти услышал возмущенную отповедь Батуриной моим 
бестактным вопросам. «Что вы там мелете, это провока-
ция, о которой я не имею ни малейшего понятия! Да я за 
Мишу своего, за Мишарика, за Мишулиньку — комсомо-
леночка!..» И в праведном гневе рвется рубаха на груди, 
то есть, пардон, в данном случае, видимо, приличнее бу-
дет вообразить какой-нибудь более нейтральный жест, но 
обязательно столь же резкий, после которого непремен-
но «сыплется золото с кружев, с розоватых брабантских 
манжет». Захотелось рыдать. 

Однако хватит филонить и оттягивать момент, обра-
тимся все же к обещанному Митволю. Совершенно уни-
кальный человек, умудрившийся в свое время безнака-
занно и с большим для себя профитом кинуть самого Бо-
риса Абрамовича. Его деятельность в роли борца за эко-
логию — это отдельная песня, достойная отнюдь не моего 
скромного голоса. Как после всего этого, умудрившись 
пересечься в интересах с огромным количеством москов-
ских чиновников и приближенных к ним коммерсантов, 
он смог оказаться в кресле префекта Северного округа, — 
история, которая, возможно, еще дождется своего Эже-
на Сю или хотя бы Крестовского. Но вот на него напали 
«Наши». Напали мерзейшим, паскуднейшим образом, с 
использованием практически уголовных приемов, кото-
рые в самом страшном сне не снились никакому НТВ. 

Следуя логике последнего времени, вся совестливая 
интеллигенция города единогласно должна встать на за-
щиту Олега Львовича. Но что-то не слышно этих голосов. 
Хотя все безобразия с Митволем — это уменьшенная и 
чуть более гротесковая, но всего лишь модель безобразий 
с Лужковым, практически идеально повторяющая даже 
малейшие черты оригинала. А жест префекта, с которого 
началась открытая фаза войны, с выселением «Наших» из 
здания, принадлежавшего ранее детскому саду, при всей 
своей тоже очевидной, мягко говоря, неоднозначности, 
все же не столь мерзок, как лужковская публицистика. 
Но вот как-то у самых правозащитных организаций, об-
щественных деятелей, да и просто либеральных хороших 
людей не хватило духу, или слов, или просто моральных 
сил на защиту Митволя от «травли прокремлевских сил», 
чего в избытке почему-то хватило для защиты Лужко-
ва ровно от того же. Хотя, между прочим, даже один из 
самых мерзейших выкрутасов префекта (я имею в виду 
спектакль с шашлычной «Антисоветская»), возможно, и 
не напрямую инициирован, но уж точно был полностью и 
духовно, и практически поддержан мэром. 

И, конечно, сегодня невозможно не упомянуть о дне 
рождения Юрия Михайловича, который он предпочел 
встретить в австрийском шале Елены Сергеевны. На са-
мом деле это очень трогательная скромность, и многие 
сегодня ее отметили, нарисовав жуткую картину выстро-
ившихся с поздравлениями и подарками чиновников в 
очередь к кабинету мэра, от которой Лужков в ужасе вы-
нужден был сбежать за кордон. 

Я не буду говорить глупости о том, что и на террито-
рии нашей великой страны достаточно мест, где можно, 
оказавшись в этот день, обеспечить себе приватность. 
Вот даже Медведеву на 45-летие это удалось. Да ладно, 
это, право, действительно полная чепуха. А упоминания 
достойно только художественное произведение, опубли-
кованное в праздничный для автора день, во все том же 
«МК». Это рассказ (еще раз подчеркиваю: «рассказ» как 
произведение искусства) Лужкова под изумительным 
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названием (тут, несомненно, тема для не одной моногра-
фии по психоанализу) «И небо смотрит на нас». 

Быков назвал его «блестяще написанным». Не стану 
спорить с мэтром; на мой взгляд, чистейшая графомания, 
но в данном случае это не имеет ровно никакого значе-
ния. С человеческой точки зрения текст довольно милый 
и главное — совершенно правильный и нравственно без-
упречный. А уж у меня, по ряду личных причин, подобная 
позиция и призыв к защите инвалидов от подонков всеми 
возможными способами может вызвать исключительно 
всяческую поддержку. Да, дидактичность, назидательность, 
предсказуемость, стандартность, почти шаблонность текс-
та выглядят несколько наивно, и взрослому человеку труд-
новато удержаться от улыбки. Но, думаю, уж ничего особо 
негативного в этой улыбке быть не должно и не может. 

Вот так бы прочитать когда-нибудь рассказ того же 
автора про мальчика из барака, который много учился 
и работал, достиг необыкновенных успехов, был избран 
мэром столицы великого государства, потом переизбран, 
потом стал назначаться, потом прошло больше двадцати 
лет, потом этот, когда-то хороший, искренний, милый и 
главное — кристально честный мальчик окончательно 
превратился в… 

А что, не надо мне крутить у виска. История знает слу-
чаи и более радикальных трансформаций. Жизнь и судь-
ба — штуки серьезные. Вот как мало времени потребо-
валось той же Батуриной, чтобы подсознательно начать 
примерять на себя тюремную робу Ходорковского. 

Да на самом деле и тот же Михаил Борисович… Миша, 
Мишарик, Мишуленька-комсомоленочек…

22 сентября СУД  16:48
 С ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ
 ЛИЦОМ

Еще вчера, как только появилась информация о напа-
дении на «жемчужного прапорщика», хотел написать об 
этом несколько строк, но потом решил повременить де-

нек, дабы не портить дурными аллюзиями светлый празд-
ник рождения градоначальника. Однако сегодня поутру 
уже показалось, что и говорить-то по сути больше нечего. 
(Оставляю в стороне появившуюся информацию о том, 
что, возможно, никакого нападения, как и сотрясения 
мозга, не было вовсе, а это просто хитрая подстава — тут, 
если подтвердится, отдельная тема.) 

Все столь просто, что мгновенно оказалось безупречно 
прокомментировано всеми, для кого это является и про-
фессией, и ежедневной обязанностью. Действительно, 
что тут особо рассусоливать? 

Да, бить человека чем-то тяжелым по голове, подойдя 
сзади и неожиданно, — поступок и беззаконный, и амо-
ральный. И в данном конкретно случае еще и идиотский, 
так как переводит стрелки с еще не закончившейся исто-
рии с Бойко как преступника на Бойко как жертву. 

Да, если не реагирует государство (то есть просто пра-
порщиково начальство), то реагировать начинает народ, 
вот таким некорректным способом. 

Да, нападавших следует найти и наказать, но и пре-
ступление прапора перед камерой нельзя оставить без 
последствий. 

Все верно и повторять аксиомы не стоило бы. Но вот 
на что я все же хотел бы в связи с этой историей обратить 
внимание. «В ночь с 14 на 15 сентября рядом с полигоном 
спецназа внутренних войск МВД были убиты 20-летний 
Павел Горин и 19-летний Радик Ишдавлетов. Еще один 
солдат, Денис Козлов, был тяжело ранен и доставлен в 
реанимацию». А сегодня на сайте «Эха» дядя одного из 
убитых мальчиков, Павла Горина, рассказал, что это был 
не несчастный случай, как заявлялось официально, и 
назвал имена конкретных убийц — контрактников той 
же части, где служили солдаты. Это всего лишь одна из 
многих даже только на данном сайте подобных историй. 
Обычно они вызывают множество откликов, в основном 
или сочувственных, или с руганью в адрес властей и ар-
мии. И здесь подобные отклики были. Однако в абсолют-
ном меньшинстве, в большинстве же — следующие:
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«Разыщите домашний адрес Алексея Булыгина и Алек-
сандра Богушевича и выложите на анонимной имиджбор-
де. Правосудие доберется до них быстрее прокурора. Мои 
соболезнования».

«Искренне соболезную. Это не люди — хуже зверья! 
Присоединяюсь к предыдущему мнению — дельный совет».

«Жемчужный жив. Скорее всего, этих уродов убьют, 
если покажут по инету их фото. Ну а что делать, раз нет 
методов против негодяев?»

«+100. Пусть их трахнут сначала, чтоб все знали. Со-
болезнования родственникам».

«Надо создавать верховный народный суд справедли-
вости! От власти ждать больше нечего. Им насрать на 
все, что не касается их счетов за бугром!»

«Даешь „Приморье“!!!»
«Поддерживаю».
«Смотря на наше государство, становлюсь за правосу-

дие народа!!! В Москве вчера убили одного армянина так-
систа, выстрелом в голову на своей лестничной площадке 
около квартиры. Убили за то, что он еще весной в „Евро-
сети“ избил менеджера девушку, ему билет лотерейный 
попался несчастливый. Девушка беременная была, у нее 
выкидыш случился. Ублюдка выпустили под подписку… Его 
убийство взяла на себя русская экстремистская группи-
ровка (уже и такие появились). К чему это я — да к тому, 
что когда государство не выполняет свои функции по охра-
не своего народа, то народ начинает сам себя защищать и 
вершить правосудие!»

«АДРЕСА, ФИО, ФОТО…»
«Надо опубликовывать фото и вывешивать в блогах».
«Мрази, слов нет!!»
«Нет, это не нелюди. Это распущенные ублюдки, обор-

зевшие от безнаказанности».
«Я понимаю только одно — непосредственные участ-

ники должны сесть, а остальная вертикаль их руковод-
ства — уйти в отставку. Министерство обороны должно 
выплатить миллионы в валюте родственникам погибших. 
Если этого не будет, я — за вендетту! Как у жемчужно-

го прапорщика, у этих ублюдков земля должна гореть под 
ногами! Достали, суки!»

«Сливайте все, что найдете в интернете, здесь народ 
злой — затравят».

«Обязательно выложите здесь имена, фамилии коман-
диров части — страна должна знать своих „героев“!!!»

И вот так — страница за страницей. Я еще старался вы-
бирать записи, хоть как-то отличающиеся друг от друга. 
Потому что в подавляющем количестве всего три слова: 
«Имена, адреса, фото!!!» Всё, людям уже больше ничего 
не надо. Даже если кто заметил такую тонкость, методи-
ка безопасного анонимного распространения этих самых 
адресов с именами и места такого распространения и раз-
работаны хорошо, и известны не хуже. 

И если всю историю с нападением на прапорщика дей-
ствительно он сам или кто-то рядом шибко умный при-
думали затем, чтобы только отмазать парня, так это еще 
хуже. Сами провоцируют уж слишком близко лежащей 
и слишком соблазнительной идеей. Вот Шендерович усо-
мнился в самом факте потому, что мент слишком крупный, 
и Виктору представилось, будто навалять ему способен 
только Валуев. Тут писатель по интеллигентности своей 
несколько ошибается. Завалить кого угодно, вне зависи-
мости от величины и физических данных, — дело отнюдь 
не требующее обязательно Валуева. Тут главное — было 
бы желание, а специалисты найдутся без проблем. 

Следует сделать, пожалуй, последнее замечание. Спе-
циалисты эти, с резко обостренным чувством справедли-
вости, редко являются большими либералами, демократа-
ми, да и вообще сильно приятными в общении людьми.

23 сентября ГЛЮКИ  16:47

Я довольно давно уже приспособился по утрам подни-
мать себя с постели при помощи телевизора. 

Глаза еще не продал, да и делать этого совершенно не 
хочется. Но какое-то дурацкое чувство долга непонятно 
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кому напоминает, что проспать всю жизнь не совсем до-
стойно, потому нащупываю возле подушки пульт и на-
угад тыкаю в какую-нибудь кнопку. 

Обычно нарываюсь на некий мерзейший голос из за-
полонивших ранний эфир медицинских шоу, крайне 
опти мистичным, почти бравурным тоном рассказываю-
щий про отвалившиеся почки или окончательно сгнив-
шие зубы. Пары минут такого развлечения более чем хва-
тает, чтобы заставить себя вылезти из-под одеяла даже с 
самого сильного похмелья и при любой мерзопакостной 
погоде за окном. 

Сегодня я не отступил от обычая, но услышанное при-
вело меня сразу на грань между паникой и ужасом. Осо-
бенно после того, как я открыл глаза и увидел, что это не 
просто обрывок фразы из чьих-то ностальгических вос-
поминаний на одном из дециметровых каналов, а самое 
начало полуденных «Новостей» на Первом, сопровожда-
емое соответствующей репортажной картинкой. «Член 
политсовета партии „Яблоко“ Григорий Явлинский посе-
тил сегодня Владимирскую область с рабочим визитом». 
И во весь экран стоит сам Григорий Алексеевич и подроб-
но рассказывает Владимирской области, насколько Евро-
па должна быть заинтересована в интеграции с Россией, 
чтобы не проиграть экономическое и технологическое 
соревнование с Азией. 

Первой моей реакцией было, естественно, припомнить, 
сколько я вчера выпил. Но тут же с тоской сообразил, что 
как раз вчера вел на редкость праведный образ жизни. 
Тогда я решил, что, видимо, меня зовут Рип ван Винкль. 
А год сейчас какой-нибудь 2020-й, и к власти путем во-
оруженного переворота пришла хунта черных социал-де-
мократов. Несколько смутило только то, что Явлинский 
выглядел уж очень свежо, однако смутило не слишком — 
мало ли каких успехов у них тут в 2020-м смогла достичь 
пластическая хирургия, а то и вся медицина в целом. 

Но, как бы то ни было, я понял, что медлить больше не-
льзя, и, минуя даже умывальник, бросился к компьютеру. 
Да, все точно. Первой же новостью, которую выдал мне 

Яндекс, была следующая: «Во Владимирскую область при-
ехал известный политик, лидер партии „Яблоко“ Григорий 
Явлинский. Вчера вечером он встретился с представите-
лями общественных организаций Владимира. За круглым 
столом речь шла о формировании в России гражданского 
общества. Сегодня утром Явлинский пообщается с прес-
сой и встретится с губернатором Владимирской области 
Николаем Виноградовым. Кроме того, в программе визи-
та — разговор с представителями бизнеса в областной Тор-
гово-промышленной палате. Вечером Григорий Явлинский 
ответит на вопросы владимирцев в кинотеатре „Русь“». 

Я схватился за телефон, инстинктивно чувствуя, что 
кому-то нужно срочно звонить, и при этом прекрасно по-
нимая, что звонить, видимо, уже некуда, да и бесполезно. 
По счастью, в этот момент взгляд мой упал на дату сооб-
щения. Оно оказалось от марта 2005-го. Я понял, что надо 
взять себя в руки, чтобы совсем не сойти с ума, и начал 
обычные длительные утренние процедуры. Только окон-
чательно успокоившись через несколько часов, выпив, 
правда, тройное, по сравнению с обычным, количество 
кофе, с увеличенным, конечно, числом таблеток от гипер-
тонии, я смог хотя бы частично разобраться в ситуации. 

На городском портале Владимира мне удалось найти 
информацию, что да, действительно, «вчера Владимир скую 
область посетил с рабочим визитом член политического 
комитета РОДП „Яблоко“ Григорий Явлинский. Он встре-
тился с активом регионального отделения партии, заехал 
на предприятие „Электрокабель“ в Кольчугино и пообщал-
ся с губернатором области Николаем Виноградовым». 

Поверьте мне, я умею добывать информацию, если 
она мне интересна. Так вот, исключая внутренние пар-
тийные источники самого «Яблока», больше нигде: ни на 
одной новостной ленте ни одного крупного информаци-
онного агентства, ни в эфире ни одной радиостанции или 
телевизионного канала, ни в одном печатном СМИ или 
даже читаемом блоге — факт пребывания Явлинского во 
Владимире «с рабочим визитом» отражен не был. Тогда 
непонятно: зачем ребята из основной новостной телеви-
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зионной команды страны устроили мне весь этот утрен-
ний стресс? Я, естественно, еще попытаюсь разобраться в 
этом вопросе, но пока, прошу прощения, мне нужно хотя 
бы некоторое время, чтобы окончательно прийти в себя. 
И с этой целью я позволяю себе откланяться.

И снова здравствуйте. Не стану врать, что весь оста-
ток дня я посвятил мучительным размышлениям над 
поставленным самому себе вопросом об утреннем проис-
шествии, однако, признаюсь, мысли на эту тему не совсем 
покидали меня, и к вечеру я сформулировал некоторые 
свои предположения. 

Впервые за всю историю своего существования Мос-
горсуд (то есть, конкретно госпожа Егорова, если кто 
понимает, о чем я говорю, а кто не понимает, тому и не 
объяснишь, тут не хватит не то что блога, а и десятков 
томов, в том числе и уголовных) отменил решение ниже-
стоящей инстанции (!!!) и признал незаконным решение 
москов ских властей об отказе согласования места прове-
дения так называемого «Дня гнева» у памятника Юрию 
Долгорукому 20 августа сего года. 

А президент не просто велел послать в грубой форме 
Ахмадинежада по поводу С-300, а еще и демонстративно 
объявил невъездными к нам ряд иранцев, да вдогонку за-
претил их банкам открывать тут филиалы. Демонстрация 
тем более оскорбительная, что названным банкам у нас и 
так делать нечего, а ученых иранцев сами муллы никуда 
бы от греха подальше не выпустили. 

Питерская милиция ответила на запрос Алексея На-
вального по поводу «жемчужного прапорщика». И Бог 
с ним, что ответ странноватый. Но все же там отмечено, 
что удар дубинкой по голове — это не «действие в рамках 
закона», как утверждалось раньше, а «нетактичное пове-
дение». Однако главное вовсе не это, а то, что ментовское 
руководство второй столицы официально отвечает на 
запрос человека, которого даже при большом уважении 
самые демократические СМИ не смогли обозначить ни-
каким другим словом, кроме «блогера». 

И все это на фоне того, что Юрий Михайлович мучи-
тельно раздумывает в австрийском шале о судьбах рус-
ского народа, а жена его грустит об избирательности на-
шего правосудия по отношению к Мише Ходорковскому. 
Все это факты, возможно, никак между собой не связан-
ные, да и вовсе, скорее всего, никакого принципиального 
значения не имеющие. Но для людей, которые последние 
десять лет… 

Тут я вынужден ненадолго прерваться и дать неко-
торые если не пояснения, то уточнения для людей, осо-
бенно моего почтенного возраста, которые с не слишком 
большим пиететом относятся к таким срокам, как десять 
лет. Я уж не говорю о старших поколениях, возвращав-
шихся с войны или из эвакуации в сороковых или давив-
шихся на похоронах Сталина в пятидесятых. Но даже для 
нас, ставших в очередь за обретшей нынче вторую славу 
гречкой в начале шестидесятых, одно десятилетие в са-
мом деле не имеет принципиального значения для жизни 
и судьбы. 

А вот у моего товарища дочка получила одно из самых 
лучших в нашей стране гуманитарных образований. По-
шла, однако, не в науку, а на телевидение. Сделала там очень 
серьезную карьеру, участвовала во многих весьма успеш-
ных проектах на основных каналах. И даже не знаю (с ней 
лично мы не так уж и близко общались), разочаровалась 
ли или просто почувствовала, что переросла этот этап, но 
недавно девушка уехала — как я понимаю, достаточно на-
долго — в Америку, учиться режиссуре, возможно, той же 
телевизионной. Я все это веду к тому, что десять лет назад 
ей, студентке второкурснице, было всего девятнадцать, а 
сейчас ей около тридцати, и вся российская тележурна-
листика у нее в быстро забываемом прошлом. А для тех, 
для кого это — самое насущное настоящее, кто именно в 
это десятилетние и сформировался и больше ничего не 
знает и даже не очень подозревает о существовании чего-
то другого, — на них вдруг одновременное совпадение не-
скольких фактов, не слишком хорошо соотносящихся с 
изумительно вертикально выстроенной в голове моделью 
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мироздания, может произвести неприятное воздействие. 
И тогда, на всякий случай, вдруг главной новостью может 
стать «рабочий визит» Явлинского во Владимир. Это мо-
жет значить, что завтра Григория Алексеевича назначат 
на место Дмитрия Анатольевича или даже самого… 

Нет, не буду дальше фантазировать. Скорее всего, это 
не значит ровно ничего, кроме состояния головы неко-
торых особо доверенных телевизионных деятелей. А вот 
уже это состояние само по себе некоторые вещи обозна-
чает довольно наглядно.

P. S. Не удержался, посмотрел для страховки перед 
сном заключительный выпуск «Новостей». Медведев. 
Путин. Разное (немного). Ну, все прекрасно. Можно спо-
койно ложиться. А то померещится же всякая чушь…

24 сентября ПЯТНАШКИ  18:32
 ДЛЯ КОШКИ

Уже не в первый раз, только более развернуто, госпо-
дин Злобин, среди прочего, выразил мысль о том, что в 
голове Путина довольно давно сформировалась и с тех 
пор мало изменилась некая целостная и непротиворечи-
вая «системная» картина мира, сила которой в простоте 
и идеальности, «все на своих местах и все тесно взаимо-
связано». 

Что касается лично Путина, то данное мнение о нем 
политолога следует, скорее всего, просто принять к све-
дению. Злобин человек наблюдательный и неглупый, 
с Путиным он достаточно много общался и еще больше 
видел его в общении с другими, потому данные наблю-
дения вполне можно принять как показания свидетеля, 
заслуживающего доверия. Что отнюдь, разумеется, не 
подразумевает принятия изложенных им сведений за аб-
солютную истину. Но я хотел сказать несколько о другом, 
только лишь уточнив определенные понятия. 

Что есть целостная и непротиворечивая картина мира, 
откуда она берется и как функционирует? Если не брать 
совсем клинических случаев, примем, что человек изна-

чально с ней не рождается. И сам Злобин говорит, что у 
Путина она сформировалась «если не в 2000-м, то доста-
точно давно». То есть до какого-то момента там все же, ви-
димо, присутствовала некоторая раздробленность, и име-
лись определенные противоречия, но все это под влиянием 
неких и внешних (скорее всего сам факт президентства), и 
внутренних (конкретно от меня полностью скрытая часть) 
факторов сформировалось в уже не меняющуюся далее 
структуру. Можно представить себе это в двух вариантах. 

Один — нечто в роде игры в пятнашки. Такая, если кто 
помнит, плоская коробочка с пятнадцатью нумерованны-
ми квадратиками, изначально расположенными хаотич-
но. Их следует выстроить по порядку, перемещая внутри 
коробочки, для чего существует некая степень свободы в 
виде пустого места размером в один квадратик. Когда иг-
рающему удается добиться поставленной цели, у него два 
дальнейших варианта поведения. Либо, похваставшись 
перед окружающими полученным результатом, вновь 
смешать квадратики в произвольном порядке, чтобы он 
сам или кто-то другой мог продолжить игру, либо чем-
нибудь заклинить пустой квадратик, сделав дальнейшие 
манипуляции в игре невозможными. Да, как игра эта 
штука тут же станет бесполезной, но зато превратится в 
предмет полностью упорядоченный, или «целостный и 
непротиворечивый». 

Есть другая модель. Она несколько напоминает еще 
одну игру — «колыбель для кошки». Из ниточки или 
веревочки на двух ладонях создается все более сложная 
конструкция. Теоретически трансформация может про-
должаться до бесконечности. Но практически, по чисто 
субъективным причинам для играющего, он останавлива-
ется на каком-то узоре, который кажется ему или наибо-
лее красивым, или предельно усложненным, или просто 
оптимальным для данного конкретного этапа, и вот тогда 
именно этот узор и становится именно тем, где «все на 
своих местах и все тесно взаимосвязано». 

Заметьте, я ничего не говорю о третьей модели, самым 
простым примером которой является обычный мысля-
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щий человек, представляющий собой постоянно услож-
няющуюся и за счет этого меняющуюся систему. Она 
цельной и непротиворечивой может быть только духов-
но и нравственно, а вот интеллектуально эту цельность 
и непротиворечивость человек может видеть перед собой 
только как изначально и принципиально недостижимый 
ориентир, путь к которому и составляет жизнь, а преры-
вает смерть. 

Но Злобин считает, что Путин завершил составление 
собственной картины мира, а поскольку Владимир Вла-
димирович еще жив (и многая ему лета, совершенно ис-
кренне), следовательно остановка произошла по одной 
из первых двух названных моделей, и причина тому или 
глупость («пятнашки»), или усталость («колыбель»). 

Скорее всего, политолог прав. Не имея возможности 
знать Путина лично, по видимым и общеизвестным ре-
зультатам его деятельности я прихожу к сходным выво-
дам и готов согласиться с мнением Злобина. Естественно, 
сразу оговариваясь, что тут может быть очень серьезное 
упрощение, и что нам обоим просто могут быть неизвест-
ны какие-то крайне значимые факты. 

Но если все это принять, то тогда не очень понятно, 
почему такую «картину» Злобин считает основной силой 
Путина и, наоборот, основной слабостью оппозиции (у 
которой и на самом деле огромное количество реальных 
слабостей, но речь сейчас не о них)? Получается, что она 
должна «предложить системную, целостную и взаимо-
связанную картину России, которая была бы альтерна-
тивной путинскому видению». Или проще — другие за-
клиненные «пятнашки», либо вконец запутанную «колы-
бель». Да, возможно, Злобин прав в том, что так больше 
шансов прийти к власти. Действительно, повести за со-
бой людей, обманывая их, обманываясь самому, или и то, 
и другое вместе, простыми и непротиворечивыми карти-
нами, намного легче, чем предлагая смотреть на картину 
реальную, где цельности мало, а противоречий без счета. 

Но нужна ли той же России такая пришедшая к власти 
оппозиция с собственными «пятнашками» и «колыбеля-

ми», пусть и «альтернативными путинским»? Вот тут у 
меня большое сомнение в правоте господина Злобина. 

И последнее мелкое замечание. На основании свое-
го жизненного опыта я склонен считать, что самая «це-
лостная и непротиворечивая» картина мира существует 
в головах людей, подверженных заболеванию, которое 
условно, за неимением пока более точного определения, 
принято называть шизофренией. 

Впрочем, я не врач и заранее готов, под давлением ка-
ких-либо новых фактов или разъяснений профессиона-
лов, мнение свое видоизменить или поменять вовсе.

25 сентября ПРОДОЛЖЕНИЕ  2:16
 ПРО ПСИХОВ

Странно, но вдруг я получил ответ от одного из чита-
телей:

Меняйте :-) 
(Автор, видимо, имел в виду, что я должен исполнить 

обещание и поменять свое мнение о «цельной и непроти-
воречивой» картине мира в голове у шизофреников.)

Большой психологический словарь:
«Мышление при Ш. характеризуется разорванностью 

(отсутствием логической связи в суждениях). Это прояв-
ляется и в речевой разорванности, когда семантическая 
разорванность проявляется при синтаксической сохран-
ности речи. В случае, когда страдает и синтаксическая 
сторона речи, говорят о „словесном салате“, „словесной 
окрошке“».

Я не стал вступать в дискуссию, решив, что просто 
кто-то надумал показать, что умеет пользоваться спра-
вочной литературой, и ответил как всегда вежливо. Типа, 
спасибо, готов поговорить на эту тему, но не уверен, что 
психологический словарь — лучший источник для аргу-
ментации мнений по психиатрии. И тут получаю совсем 
уж неожиданное послание:
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Здравствуйте, уважаемый оппонент!
Я, честно говоря, не думал, что Вы обратите внимание 

на мое замечание (речь о шизофрении). Я врач, и мое мне-
ние основано не только на статье в словаре.

Шизофреники являются истинными психотиками и 
не могут обладать целостной и непротиворечивой кар-
тиной мира хотя бы потому, что их сознание продуциру-
ет разного рода бредовые идеи и галлюцинации, которые 
противоречат реальности. Это приводит к болезненным 
последствиям (психозам). В реальности все это выглядит 
довольно хаотично и крайне редко хоть в какой-то степе-
ни логично. Обычно это полная бессмыслица, сопровожда-
емая массой сопутствующих страхов. Вряд ли в этом со-
стоянии больной может во что-то верить или нет. Ско-
рее он судорожно пытается убежать от своих проблем, 
страхов и нуждается в немедленной мед. помощи. Все это 
может быть привлекательным только в интерпретации 
некоторых киношников и далеких от медицины писате-
лей. Болезнь всегда дурно выглядит.

Так что пример Ваш, как мне кажется, был не совсем 
удачным. Впрочем, это только мелкая техническая де-
таль, которая не имеет отношения к смыслу вашего пос-
та.

Чурилов Святослав.

Пристыженный, я вынужден был отреагировать:

Здравствуйте, Святослав!
Это большая удача, что Вы оказались врачом, и мне не 

придется ничего говорить об условности самого понятия 
«шизофрения».

Благодарен за ответ, но особенно за изначальное 
Ваше замечание. Оно, по ряду причин, которых сейчас 
ради экономии места и времени не стану касаться, 
оказалось весьма важным для меня, как стимул объ-
ясниться по некоторым вопросам, которые уже давно 
лично мне казались проясненными, однако Вы наглядно 
показали мою ошибку. 

Действительно, как и писал, сам я не врач-психиатр, 
но не одно уже десятилетие занимаюсь психологией, если 
конкретней, то психологией творчества, и даже еще более 
узко — литературного творчества. Но, как Вы понимае-
те, это невозможно без постоянного общения с людьми 
в пограничных состояниях и с самыми реальными, нахо-
дящимися на переднем крае битвы за воспаленные мозги 
врачами-клиницистами, от дорогих психоаналитиков (в 
большинстве шарлатанами, по моему мнению) до достой-
нейших ребят из Кащенко и Соловьевки, да и в провинции 
на местах есть специалисты, которые и крупнейшим ми-
ровым центрам не снились (опять же, по моему мнению). 

И когда иногда мои друзья обращались ко мне за сове-
том по поводу пациентов наиболее одаренных (в част-
ности, художественно, музыкально или литературно) с 
просьбой — нельзя ли как-то, кроме химических, физичес-
ких и прочих крайне благородных (если бы они были дейс-
твительно изучены и проверены) методов, как-то воз-
действовать на расщепленное, разорванное, дискретное, 
короче, нецельное сознание больных, воздействовать на 
них еще и логически — психологическими (вовсе без психи-
атрии) методами, — я постоянно был вынужден если не 
спорить, то достаточно жестко дискутировать. Думаю, 
если мы не поймем, что это только для нас, извне, по симп-
томатике там бессвязность, нелогичность и расщепле-
ние, а на самом деле, там изнутри как раз самая логичная, 
«цельная и непротиворечивая» картина мира, мы никогда 
не сможем взаимодействовать, а следовательно, и влиять 
на больного, считающего больными как раз нас, потому 
как единственное возможное наше преимущество как раз 
в том, что он не способен встать на нашу позицию, а мы 
хотя бы можем попытаться встать на его.

А теперь я позволю себе процитировать Вас, и делаю 
это с большим удовольствием. «В реальности все это вы-
глядит довольно хаотично и крайне редко хоть в какой-
то степени логично. Обычно это полная бессмыслица, со-
провождаемая массой сопутствующих страхов. Вряд ли 
в этом состоянии больной может во что-то верить или 
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нет. Скорее он судорожно пытается убежать от своих 
проблем, страхов и нуждается в немедленной мед. помо-
щи. Все это может быть привлекательным только в ин-
терпретации некоторых киношников и далеких от меди-
цины писателей. Болезнь всегда дурно выглядит».

Блестяще изложено. Вам не кажется, что это прак-
тически исчерпывает все возможные суждения о деятель-
ности находящихся нынче у власти людей? И ничуть не 
противоречит тому, что картина мира у них в головах 
совершенно «цельная и непротиворечивая» (с чего, соб-
ственно, и начинался наш разговор)?

И в завершение позволю себе два небольших лирических 
отступления. 

В пятидесятых годах моя мама работала в весьма 
специфическом заведении под Магаданом для чукотских 
детей и юношей с определенными психическими отклоне-
ниями. У большинства, правда, они были вызваны элемен-
тарным или собственным, или родительским пьянством, 
но небольшая группа могла быть определена именно как 
того или иного вида шизофреники. Так сложилось, что до-
статочно большое количество времени я, тогда ребенок 
лет семи-восьми, вынужден был проводить в их обществе. 
И, должен признаться, до сих пор именно о них вспоминаю 
как о натурах наиболее цельных, а тогда и маме моей, и 
многим очень хорошим врачам из числа зэков питерских, 
московских и прочих центральных, многих усилий стоило 
вывести ребенка из-под влияния некоторых внешне край-
не убедительных и непротиворечивых идей этих совсем 
нездоровых чукчей. 

И вторая история. В старших классах специальной 
школы при филфаке МГУ мы организовали нечто вроде 
самодеятельного шефства над домом для престарелых, а 
на самом деле — элементарной убогой богадельней, где за-
канчивал свои дни великий Бахтин. И там, кроме просто 
несчастных стариков, содержалось немало людей психи-
чески больных все той же условной шизофренией. Мы, ес-
тественно, не могли их игнорировать, и хотя приходили, 
конечно, только для того, чтобы пообщаться с Учителем, 

вынуждены были много времени, как нам тогда казалось — 
попусту, тратить на бредовые разговоры с остальным 
«контингентом». Эмоций по этому поводу скрыть мы 
могли не всегда, но постоянно встречали горячий отпор на 
данную тему со стороны самого Михаила Михайловича. 

Думаю, к тому времени он был уже не способен разли-
чать нас по отдельности, но мне казалось, что говорил это 
он лично мне. «Не думайте, что они несут бред. Для них он 
крайне логичен, и их картина мира гораздо более цельная, 
чем моя и ваша. Нужно только постараться понять, как 
это расшифровывать, а для того читайте меня и Выгот-
ского. И не читайте Фрейда с Юнгом. То есть, читайте, 
конечно, но сразу же плюйте».

Извините, по-стариковски заболтался. Живу в деревне, 
здесь не много есть с кем поговорить. Ежели что, пишите. 
Буду рад.

С уважением.

Пока больше никакой информации от Святослава не 
получал. Если будет — поделюсь.

26 сентября ДУБЛЬ ПУСТО  17:27

Вашу маму! Что-то у этих ребят мне тоскливо и не 
очень понятно. Митинг провели. Милов объявил, что это 
большой успех. От тупости как будто самых хороших и 
сообразительных порой хочется удавиться.

Нет, конечно, не стану лукавить и фантазировать, го-
воря, что появилась какая-то реальная надежда. Она если 
и появилась, то только на то, что некоторое количество не 
самых глупых людей, выбравших политику своим про-
фессиональным занятием, притом политику, оппозици-
онную нынешней власти, прекратят наконец разгильдяй-
ничать и займутся все же реальным делом. Я имею в виду 
условное объединение нескольких групп, маркируемых 
фамилиями Касьянова, Немцова, Милова и Рыжкова. 

Особенно меня порадовало присоединение к ним Сер-
гея Алексашенко. Вот уж кто действительно серьезный 
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специалист в своем деле, абсолютный практик и реалист, 
уже сейчас готовый государственный руководитель прак-
тически любого уровня, именно того типа и уровня чело-
век, которого более всего в последние годы оппозиции и 
не хватало. 

И вот тут, после громких заявлений и пресс-конферен-
ций, совпало еще несколько весьма благоприятных для 
нового движения факторов. От серьезных, типа всей этой 
катавасии вокруг Лужкова, до идеальной для осени по-
годы. И в этих условиях был проведен митинг на Болот-
ной площади. И его лозунг — за выборность мэра — тоже 
оказался очень удачен и к месту, но дело даже не в нем. 
Все прекрасно понимали, что это реальная возможность в 
действительности посмотреть, есть ли у оппозиции хоть 
какой-то шанс. 

А дальше началось несколько непонятное. Дело даже 
не в том, что Милов зачем-то объявил митинг частным де-
лом именно своего движения, а остальные «из объединив-
шихся», дескать, могут просто так прийти, «если будут в 
это время в Москве». Просто отношение к самой органи-
зации мероприятия показало, что уже упомянутые поли-
тики то ли не очень хотят максимально пользоваться даже 
крохотной удачей, то ли просто совсем не умеют практи-
чески использовать каждый представившийся шанс. 

Да, потом Милов объявил о большой победе, назвав 
триста участников. Алексашенко тоже счел произошед-
шее победой, правда, при цифре митинговавших вдвое 
меньшей. Но обо всем этом, право, даже неудобно гово-
рить. Детский сад какой-то. Если бы только упомянутые 
пять человек с достаточно узнаваемыми лицами (а кто 
узнаваем еще недостаточно, как те же Милов с Алекса-
шенко, — тех таковыми мгновенно могли сделать даже 
небольшие плакатики) всю неделю подготовки к митингу 
провели у выходов из центральных станций метро, лич-
но раздавая листовки с приглашением — так и то народу 
пришло бы гораздо больше. 

Только представьте себе: стоит Михаил Михайлович 
Касьянов в ослепительном костюме от «Бриони» перед 

«Националем» и ласково протягивает женщинам буклетик 
со схемой проезда на Болотную площадь, со словами: «Да-
вайте увидимся и более подробно побеседуем в эти выход-
ные». Не смогли представить? Я пока, к сожалению, тоже. 

И, кстати, насчет схемы проезда я неслучайно упомя-
нул. Я коренной москвич, да еще около тридцати пяти 
лет проездил в этом городе за рулем, так что как будто 
знаю его неплохо, а вот так, сходу сказать, как на эту са-
мую площадь попасть, и не смог. Пришлось обращаться 
к карте, что, конечно, всего лишь крохотное затруднение, 
но именно минимизировать даже самые незначительные 
затруднения — одна из главных задач организаторов по-
добных митингов. Да на всех столбах и досках объявле-
ний должны быть плакаты, во всех почтовых ящиках лис-
товки, по всему FM-диапазону платные объявления. И, 
конечно же, повторяюсь, личная агитация. 

А то, что Милов рассказывал о кипучей деятельности 
организаторов при подготовке, — полная чепуха. Я жи-
тель города, человек заинтересованный и постоянно об-
ращающийся ко многим источникам информации, а так-
же много перемещающийся по улицам, — так вот, даже я, 
если бы не «Эхо», на предстоящее мероприятие внима-
ния не обратил бы. Короче. Пока можно сделать два са-
мых примитивных вывода. 

Первый: изначальную отличную возможность пуб-
лично и массово заявить о себе новое объединение упус-
тило. 

И второй: повторение подобных провалов неизбежно, 
пока все лидеры движения не воспримут каждое подоб-
ного рода действие как личное, кровное и самое важное 
на данный конкретный момент.

27 сентября ПОИСК  23:27
 ПРИЛИЧНОЙ ПОЗЫ

И вновь продолжается бой. Хотя больше он, конечно, 
походит на до боли уже привычное нам цирковое пред-
ставление, правда, не без значительного налета зануд ства. 
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Хотя я, из личных и не очень достойных приличного че-
ловека соображений, с чисто эстетической точки зрения 
очень доволен пролонгацией процесса. 

Ну, согласитесь, сколько интересного мы не услышали 
бы и не увидели бы, подай Лужков в отставку после пер-
вого же намека, или если бы его просто и быстро сняли 
президентским указом. А тут и Захаров с Джигарханяном 
успели высказаться, и масса чиновников себя показала, 
вторую неделю уже примитивно запершись в кабинетах 
и прекратив не то что резолюции накладывать, но и вовсе 
на звонки отвечать, и ТВЦ с передачей Караулова фрае-
рнулся, и даже мой любимый Леня Млечин умудрился 
фантастически дипломатично, сохранив при этом лицо, 
сформулировать свою позицию так, что ни у кого ни с ка-
кой стороны претензий быть не может. 

Вообще надо заметить, что время все-таки великая 
штука. Можно даже в крайне неудобном положении 
остаться хоть относительно приличным человеком. Но 
нельзя делать это слишком долго. В какой-то момент 
срыв все равно неизбежен. Вот как с тем же Швыдким, 
к которому, при всех многочисленных «но», я все-таки 
относился очень положительно. Прежде всего, как к ред-
чайшему чиновнику такого уровня, который хотя бы раз-
говаривает на одном со мной языке. Так вот, не смог все 
же удержаться и в глупейшей истории с объявлением о 
вручении премии Манане Асламазян совершил публич-
ный неприличный поступок. Обидно. Но неизбежно. 
Noblesse oblige. 

Но если серьезно, если на мгновение перестать сте-
баться… Сэр Уинстон, вытащивший даже не за уши, а за 
гораздо более неприличные места свою страну из пол-
нейшего дерьма в совершенно безнадежной ситуации и, 
как я считаю, продавший ради этого свою душу дьяволу в 
истории с Перл Харбором и отправленный после этого в 
политическое небытие собственным народом за несколь-
ко мгновений до выигранной им великой войны. 

Де Голль, практически в одиночку спасший репутацию 
всей обосравшейся Франции. Заставивший обалдевших 

немцев подписать капитуляцию под недоуменный воз-
глас: а что, этим мы тоже проиграли? — и после этого с 
треском проигравший выборы. 

У Черчилля не дрогнул ни один мускул на лице, он 
подождал, просчитал, вернулся, доделал то, что считал 
нужным, и пошел в свой роскошный, холодный, страшно 
неуютный и по большому счету убогий, хоть и предельно 
английский дом умирать. 

Генерал не был столь внешне бесстрастен, он искренне 
обиделся на свой народ. Но тоже вернулся, когда понял, 
что действительно нужен, совершил еще несколько поис-
тине великих для страны дел и, возможно, не смирившись 
до конца, но осознав и почувствовав, что не столько он 
сам, сколько голлизм как таковой, становится прошлым, 
ушел, не знаю насколько мирно в душе, но более чем до-
стойно внешне. 

И Юрий Михайлович Лужков, более двадцати лет… 
И Владимир Владимирович Путин, более десяти лет… 
И Дмитрий Анатольевич Медведев, да святится имя 

его… 
Нет, не получается перестать стебаться даже на мгно-

вение, потому что моя поистине, без дураков, великая 
страна не дает мне возможности иначе поддерживать 
хоть малейшее чувство самоуважения.

28 сентября ПОЧТИ  12:54
 ПОСЛЕДНЕЕ ПРОЩАНИЕ

Вот и второй акт Марлезонского балета. 
Теперь нахожусь в предвкушении увлекательнейших 

сцен — от «Каждый предаст меня к рассвету» и «Оказал-
ся наш отец не отцом, а сукою» до стройных колонн ста-
рых большевиков, ветеранов, религиозных евреев и мас-
теров культуры, грозно продвигающихся к Кремлю под 
лозунгами типа «А вот мы тебе доверяем, дорогой Юрий 
Михайлович!» Думаю, предстоит увидеть и услышать 
еще много увлекательнейшего, а уж «дитям яка заба-
ва», роскошь интеллектуального пиршества всевозмож-
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ных аналитиков и политологов просто даже боюсь себе 
вообразить. Я же буду предельно скромен и всего лишь 
выполню данное сразу после первосентябрьской статьи 
в «МК» обещание сказать несколько прощальных слов 
мэру моего города.

Но все же одно небольшое замечание, чтобы полно-
стью закончить тему балетного акта первого. Даже для 
меня, давно отвыкшего чему-либо удивляться, оказалась 
совершенно неожиданной и почти поставившей в тупик 
наивность двух людей, от которых именно этого качества 
я мог ожидать менее всего. Буквально только вчера они 
подробно высказались. 

Немцов даже письменно. Он подробно объяснил, что 
«у Медведева аховое положение. Лужков, демонстратив-
но ухмыляясь, вытер о Медведева ноги и послал его куда 
подальше». И аргументировал это тем, что уволить Луж-
кова просто по причине «недоверия» нельзя, а следова-
тельно, «у президента всерьез, по-крупному, может быть 
всего одна претензия к Лужкову — это НЕСЛЫХАН-
НАЯ, БЕСПРЕДЕЛЬНАЯ КОРРУПЦИЯ». То есть не 
смогут снять Лужкова иначе, как заведя уголовные дела. 
Так вот, думаю, сегодня Борис Ефимович был не меньше, 
чем я вчера его наивностью, удивлен, что не просто мож-
но снять без всяких уголовных дел и именно по причине 
того самого «недоверия», но даже сделать это чрезвычай-
но просто вовсе без объяснения причин, и совершенно 
никаких проблем в этом нет.

Но если такое почти трогательное простодушие Не-
мцова я еще могу как-то объяснить некоторыми чертами 
его характера, определенным публицистическим запа-
лом и тайной, но все же надеждой — а вдруг и ему когда-
нибудь удастся одержать верх в судебном процессе над 
Лужковым, — то вчерашние высказывания другого чело-
века для меня необъяснимы совершенно. 

Леонид Млечин, несмотря на мягчайший тон, интел-
лигентнейшее поведение и добрейший внешний вид, 
человек с весьма серьезной биографией и менее всего 
склонный к прекраснодушию. А что касается его знания 

некоторых нюансов нравственных и моральных особен-
ностей людей, имеющих отношение к политике вообще, 
и к нашей политике в частности, то тут уж он и вовсе 
может по праву считаться одним из редчайших специа-
листов. И вот именно он говорит следующее: «Обратите 
внимание, что у нас каким образом происходит назначе-
ние руководителей субъектов Федерации? Его должно 
утвердить в данном случае городское собрание. Мос-
ковское городское собрание уже высказало свое мне-
ние в пользу Лужкова. Как теперь, предположим, будут 
представляться другие кандидатуры, когда только что 
Мосгордума высказалась в пользу Лужкова? Более того, 
столичная партийная организация тоже однозначно 
поддержала его. Как в этих условиях вдруг предложить 
другого человека? Поставить в дурацкое, в идиотское 
положение и Мосгордуму, и московскую организацию 
правящей партии, которые только что недвусмысленно 
выразили свое мнение? Они, в отличие от каких-то нена-
званных источников, свое мнение выразили откровенно 
и прямо». 

Какая же за этими фразами чудесная вера в людей! 
Но вот только характеризует она всего лишь представ-
ления о порядочности исключительно самого Леонида. 
Буквально через несколько десятков минут после снятия 
Лужкова и Мосгордума, в лице своего председателя, каза-
лось, всегда готового грудью броситься под пулю, защи-
щая мэра, и московская организация правящей партии, 
только что стоя аплодировавшая диссидентским речам 
Лужкова, — все в едином порыве заявили, что готовы не-
медленно, в соответствии с законом, начать обсуждение 
новой кандидатуры на пост градоначальника.

Ну, а теперь — все же к прощальному слову. Правда, я 
сразу должен признаться в некоторой подтасовке. Я на-
писал его еще 5 сентября, но, из ложного чувства брез-
гливости и боязни невольно оказаться на одном поле с 
людьми типа Доренко, решил отложить публикацию до 
момента окончания медийного этапа войны между оди-
наково крайне неприятными мне господами.
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Спасибо Первому и прочим, по порядку номеров рассчи-
тайсь, каналам. Теперь в мэра наших лужков и не плюнешь, 
потому что не комильфо плевать в одну сторону с этими, 
кто бы ни приказал им монтировать за одну ночь фильмы 
про то, о чем все в Москве и так знают. И все же вынуж-
ден сказать несколько слов вслед ушедшему замечатель-
ному человеку и гражданину. Однако начать придется с 
тех, кто особенно страдает по поводу «организованной 
Кремлем травли».

Особенно меня бесят все эти трусливо апокалипти-
ческие причитания — дескать, вот придет Иванов вмес-
то Лужкова, вот узнаете тогда, что такое настоящий 
ужас! Это мы все уже проходили. И с криками про то, что 
вот придет Берия на место Сталина, и с нынешним тос-
кливым повизгиванием Радзиховского насчет прихода фа-
шистов вместо Путина, и с одной моей знакомой, которая 
уже двадцать лет не может уйти от поколачивающего 
ее мужа, потому как боится, что следующий прибьет ее 
окончательно. Я по поводу мужа ничего сказать не могу, 
вполне возможно, что и прибьет. Даже за себя не ручаюсь, 
что с такой дурой сдержался бы. Насчет Сталина как-то 
так удачно получилось, что вслед за ним быстренько уби-
ли и Берию, а остальной народ как раз в массовом порядке 
убивать перестали.

Про Путина и фашистов спорить с Радзиховским мо-
ральных сил у меня сейчас нет; если что и соберусь сказать, 
то в другой раз. А вот последствия возможного прихода 
на Москву Иванова ли конкретного, или некоего Иванова 
нарицательного для меня как раз совершенно прозрачны. 
Уверяю вас: лучше чем сейчас будет в любом случае. Каж-
дому работающему в столице человеку (не имею в виду 
наемных работников и мелких госслужащих) прекрасно 
известно, что уже несколько лет в городе никакие вопросы 
не решаются. То есть не то что не решаются честно. Или 
справедливо. Или эффективно. Или экономически целесо-
образно. Нет, не решаются вообще никак. Это последняя 
стадия разложения, когда перестает функционировать 
даже коррупция. Или хотя бы одна из ее половин. То есть 

найти человека, готового принять взятку, еще как-то с 
трудом можно, но вот того, кто за эту взятку что-то 
сделает, — абсолютно нереально. Все, что как-то еще 
движется, это даже не инерция. Это то, что в двигателе 
называется детонация, когда он уже выключен, но из-за 
некачественного топлива еще какое-то время продолжает 
хаотичными рывками дергать поршни в цилиндрах, часто 
грозя при этом вовсе вывести всю систему из строя. Лю-
бой пришедший в этой ситуации человек, вне зависимости 
от своих моральных или интеллектуальных качеств, прос-
то будет вынужден начать делать хоть что-то.

И вот тут вступает в силу второе глупое опасение по 
классической схеме. Мол, эти-то уже наелись, а придут 
новые голодные, совсем по миру пустят. Оставим даже в 
стороне вопрос, что нынче особо голодные никуда уже не 
приходят, там только мера обожратости разная. Главное 
то, что эти совсем не наелись. У них — как у некоторых со-
бак, попросту отсутствует чувство сытости. Таким жи-
вотным нельзя ставить больше положенной порции еды, 
сами они останавливаться не умеют, и им может стать 
плохо. В случае с командой Лужкова из-за их неумения ос-
танавливаться плохо, правда, становится не им, но сути 
инстинкта это не меняет. Неужели кто-нибудь может 
представить себе человека столичной системы, который 
вдруг сел на диван, задумался и решил: ну вот, есть у меня 
уже недвижимости во всех концах мира на многие сотни 
миллионов, есть десятки бизнесов, которые сами по себе 
давно приносят гигантский доход, на счетах самых на-
дежных банков столько, что и внукам не потратить, — 
что мне еще надо? — начну-ка я с завтрашнего утра бес-
корыстно и умно пахать на благо народа? 

У меня лично воображения на это не хватает. Но даже 
если представить себе такого, то выполнить свое реше-
ние он все равно не сможет. Бескорыстно не сможет из 
чув ства самосохранения, потому как сразу поймет, что 
в этом случае с ним сотворят остальные члены стаи. 
А умно не сможет, потому как совершенно уверен, что 
умно — это как раз то, что он всегда и делал.
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Но больше всего мне показалась любопытной суперли-
беральная мысль, что интеллигенция, радующаяся унич-
тожению Лужкова, подобна тем, что радовались, когда в 
тридцатых советские палачи начали уничтожать друг 
друга. И не понимали, глупые очкастые, что, убив социально 
близких, коммунисты придут за ними. Класс! Видимо, тогда 
выразители этой оригинальной идеи призвали бы прогрес-
сивных россиян выступить за прекращение травли Ежова 
негодяем Берией. Надеясь, что обеспечат себе ситуацию, 
когда за ними не придут. Придурки. За вами давно пришли. 
Даже не тогда, когда пришли за Ходорковским или еще 
раньше за Гусинским. А тогда, когда вы сами стали делать 
выбор между Лужковым с Примаковым и Путиным. И сей-
час, делая выбор между Лужковым и будущим назначенцем 
Путина, вы вляпываетесь точно в такое же дерьмо.

Два десятка лет Лужков в Москве выстраивал именно 
ту, оскорбительную, прежде всего, для человеческого до-
стоинства, систему, которую только много позже Путин 
распространил на всю страну. Презрительно бросаемая в 
лицо каждому посетителю мельчайшего кабинета фраза: 
«Да вы понимаете, где находитесь и с кем разговарива-
ете?!» — стала визитной карточкой стиля управления 
Москвой задолго до того, как у Владимира Владимирови-
ча даже могла зародиться мысль начать перебираться в 
столицу. И то, что вот эта самая система, уже предельно 
усовершенствованная, сожрала самого мэра не поперхнув-
шись, никак не может заставить меня скорбеть о судьбе 
одного из основных ее творцов.

А что касается всяческих изумительных аналогий со 
знаменитыми страдальцами (из уст многих больших фило-
софов уже прозвучали сравнения Лужкова не только с Хо-
дорковским, но и с Сахаровым, Солженицыным, Ростропо-
вичем — фантастическое все же у людей чувство юмора), 
как человек, тоже, к сожалению, не чуждый гнилой отечест-
венной интеллигентщины, могу пообещать только сле-
дующее. Понимаю, что злорадство — мерзейшее чувство. 
Когда и если Юрий Михайлович окажется на нарах в Крас-
нокаменске, а все его имущество и бизнес заберут себе те, 

кто его туда отправил, я тут же спрячу свое злорадство 
в самое неприличное место и первым выйду на Лубянскую 
площадь с плакатом «Свободу Лужкову!». А пока позволю 
себе насладиться пусть и низменными, но все же, думаю, 
достаточно естественными для человека эмоциями.

Вот теперь уже окончательно прощайте, дорогой 
Юрий Михайлович! К сожалению, жизнь заставила и так 
слишком много времени посвятить разговорам о Вас, а 
ведь сколько существует еще куда более приятных заня-
тий, к которым я и поспешу вернуться теперь уже с хоть 
и совсем чуть-чуть, но более спокойной душой.

gerangen

Я обратил внимание на 2 момента.
Первый — «Теперь в мэра наших лужков и не плюнешь, по-

тому что не комильфо плевать в одну сторону с этими». Очень 
странно, для человека, имеющего собственное мнение. То, что 
иногда во время своего кружения флюгер совпадает со стрел-
кой компаса, не повод сомневаться в правильности указания на 
север. Флюгер — он что, вещь зависимая, куда ветер дует, туда 
и указывает. Компас же постоянен в своей цели — север там. 
Вот только причины у них разные, даже когда показывают они 
в одном направлении. И если за неимением постоянной сис-
темы ценностей кто-то выбирает конформизм, то это ведь не 
повод отказываться от своих суждений, когда они совпадают с 
«этими». Причины ведь не те.

Второй же — «могу пообещать только следующее… Когда 
и если Юрий Михайлович окажется на нарах в Краснокамен-
ске, а все его имущество и бизнес заберут себе те, кто его туда 
отправил, я тут же спрячу свое злорадство в самое неприлич-
ное место и первым выйду на Лубянскую площадь с плакатом 
„Свободу Лужкову!“». Несколько опрометчивое обещание. 
Разве нужно сильно напрягаться, чтобы наш любитель пчел 
отправился смотреть на северное сияние собственными глаза-
ми? Более того, разве это, пусть и в определенной степени, не 
будет справедливым? Палач, приводя приговор в исполнение, 
не обязательно должен быть святейшим человеком. Он просто 
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выполняет свою работу, вот такую, не самую привлекательную. 
Но, тем не менее, его недостатки не умаляют справедливости 
приговора. Несправедливый суд вынес справедливое реше-
ние — возможно же такое.

В этих двух моментах есть общее — при совпадении резуль-
татов причины их вызывающе разные. И это делает похожие на 
первый взгляд вещи совсем разными.

auvasilev

По первому вопросу между нами противоречия нет, я с Вами 
полностью согласен. Но просто существуют субъективные по-
воды вести в разных ситуациях себя так или иначе, обуслов-
ленные исключительно частными особенностями каждой лич-
ности и не имеющие отношения к конформизму или, наоборот, 
принципиальному нонконформизму. Например, в случае край-
ней надобности высморкаться даже за столом, даже в прилич-
ной компании, в чистый красивый носовой платок и стараясь 
не привлекать излишнего внимания, допустимо правилами 
приличия практически любого воспитанного общества. И мне 
не придет в голову даже про себя осудить человека, который 
это сделает. Однако сам себе я этого никогда не позволю, от-
нюдь при этом не числя такой каприз среди собственных до-
стоинств.

А вот второй вопрос для меня действительно важен. Мне 
кажется, Вы или не совсем внимательно прочли написанное 
мною, или несколько путаете палача и грабителя. 

У меня, знаете ли, были в свое время некоторые личные пре-
тензии к Михаилу Борисовичу Ходорковскому. И если бы за 
определенные свои реальные художества он понес наказание, 
и даже получил определенный срок, я был бы только доволен. 
Но когда его упекли практически пожизненно за совершенную 
чушь, а главное, те, кто это сделал, примитивно его ограбили и 
все имущество забрали лично себе, я первый вышел на митинг 
в его защиту. 

Так и здесь, я сказал всего лишь о том, что если Лужкова за-
кроют в Краснокаменске «по недоверию», а Путин или Медве-
дев (аффилированно, естественно, как в случае с «Юкосом» и 
Тимченко) станут хозяевами «Интеко» (тоже, понятно, весьма 

условно; имеется в виду вся система созданных Лужковым фи-
нансовых насосов), то только тогда я буду требовать свободы 
бывшего мэра. Хоть и считаю его преступником и имею на то 
основания более чем двадцатилетнего опыта. 

Недавно в Вирджинии один очень уважаемый мною про-
курор добился освобождения крупнейшего наркодельца, кото-
рого подставил шериф одного из городков, заодно похитив у 
мафиози несколько десятков килограммов героина. И когда у 
прокурора спросили, не чувствует ли он своей моральной от-
ветственности за то, что несомненный преступник оказался 
на свободе, тот ответил, что зло следует уничтожать последо-
вательно. И поскольку с первым этапом, посадив шерифа, он 
справился, то теперь с чистой совестью может все свои силы 
направить на посадку теперь уже наркоторговца, только по за-
кону и не завладев его героином для продажи, а действительно 
конфисковав все наркотики и уничтожив их.

Однако все объясненное мною сейчас достаточно второ-
степенно в данном конкретном контексте. Поскольку главные 
мои негативные эмоции направлены в написанных строках ис-
ключительно в сторону тех, кто грудью встал на защиту мил-
лиардера-преступника. Который пока еще даже отдаленно не 
приблизился к Басманному суду и великолепно себя чувствует 
в любом из десятков своих роскошных имений по всему миру. 
И если и нуждается в какой-то защите, то только от собствен-
ной мании величия, замешанной на еще очень сложном и мно-
гокомпонентном комплексе психических аномалий.

29 сентября ОПЯТЬ ПРО ВАЖНОЕ  15:18

На самом деле, по старой традиции заняться этим сле-
довало еще пару недель назад, но сумасшедшая погода 
нынешнего лета все перепутала и сдвинула неизвестно 
куда, потому я не стал строго придерживаться правил и 
просто выбрал первый реально холодный, но при этом 
сухой осенний день, то есть как раз сегодняшний, для 
сбора рябины. 

Собственно, в самом процессе заготовки нет никаких 
особенных сложностей или секретов. Требуются все-
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го лишь стремянка, садовые ножницы и легкое ведерко. 
Тем не менее, этап этот очень важен, особенно в ближнем 
Подмосковье, так как кажущийся нам после столичных 
улиц чистым воздух здесь на самом деле омерзительный 
и наполнен такой гадостью, что практически любая рас-
тительность становится просто опасной для здоровья. 
Потому кусты следует, если есть хоть малейшая возмож-
ность, выбирать в местах максимально отдаленных от до-
рог и при этом защищенных другими деревьями. Тут как 
раз тот случай, когда чем дальше в лес, тем лучше. 

Ягоды надо, первоначально несколько раз начерно 
сполоснув, просто залить чистой холодной водой и оста-
вить в кастрюле на несколько часов. А вот дальше требу-
ется начинать процесс, уже требующий гораздо большей 
тщательности, трудолюбия и терпения. 

Сначала переберите ягоды, убрав застрявшие мелкие 
листочки и веточки. Потом тщательно вымойте каж-
дую (!!!) ягоду чуть теплой водой, ни в коем случае не 
используя никаких средств, даже мыла, но обязательно с 
помощью чистой губки. Потом положите все в дуршлаг и 
ошпарьте кипятком, но очень быстро, и тут же снова спо-
лосните холодной водой и ею же опять залейте ягоды в 
кастрюле. 

Далее есть два варианта, у каждого — свои достоин-
ства и недостатки, но я сейчас не стану их анализировать 
и просто беспристрастно представлю оба. Можно эле-
ментарно пропустить ягоды через мясорубку. Как вари-
ант более традиционный, все то же можно сделать и без 
мясорубки, а просто давя ягоды колотушкой в ступке 
или еще каким-то примитивным механическим спосо-
бом. Потом несколько раз отжать получившееся через 
несколько слоев марли, и затем уже просто использовать 
последовательно оставшуюся после отжима мякоть и сок 
как таковой. 

Ягодную кашицу в литровых банках (больше на самом 
деле не стоит; если, конечно, не собираетесь налаживать 
промышленное производство, это наиболее удобная для 
манипуляций на кухне тара) заливаете в пропорции 1 : 1 

обязательно очень качественным медицинским спиртом, 
только покупать его нужно задорого в солидных аптеках, 
а не доставать через сомнительных приятелей. Добавьте 
одну столовую ложку сахара (без верха). Плотно закрой-
те крышкой и оставьте в покое при любой плюсовой тем-
пературе недели на две. 

А вот с соком следует поступить несколько иным спо-
собом. К нему в такую же банку следует на 900 г добавить 
100 г спирта, также закрыть, но ставить непременно в хо-
лодильник или в погреб. 

По прошествии указанного времени настоявшуюся 
мякоть хорошенько процедите через марлю, стараясь до-
биться максимальной прозрачности жидкости. Процесс 
тягостный, но только, ради всего святого, не пытайтесь 
себе упростить его, оставляя мякоть настаиваться в тех 
же марлевых мешочках, в которых она оказывается после 
первоначального отжима сока. Испоганите все качество, 
у вас настойка получится не из рябины, а из марли. 

И последний этап. Вооружаетесь ареометром, смеши-
ваете два вида получившихся у вас напитков до крепости 
в 40 градусов и разливаете в бутылки или графины с при-
тертыми пробками, то есть непосредственно в ту посуду, 
которую далее будете ставить на стол и откуда уже через 
рюмку или стакан рябиновка попадет непосредственно 
по назначению.

Так я и сделал в прошлом году, а в этом решил исполь-
зовать другой способ, несколько более трудоемкий. Каж-
дую ягоду несколько раз прокалываю иголкой насквозь. 
Закладываю в банку доверху, полностью заливаю спир-
том, сахару уже пару ложек — и в прохладный шкаф до 
Нового года. А вот что я с этим буду делать, тогда и рас-
скажу. 

Пока же пошел мыть ягоды и постараюсь не дегусти-
ровать спирт раньше времени. Хотя некоторые сомнения 
в качестве его вкуса у меня уже появились, но я сделаю 
все возможное, чтобы не начать рассеивать эти сомнения 
раньше пяти вечера, то есть времени, приличного для 
джентльмена, даже сельского.
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30 сентября ЗДЕСЬ ПТИЦЫ НЕ ПОЮТ…  15:03

Мертвые не отпускают живых. 
Искреннейше прошу прощения, но полнейший непро-

фессионализм, безответственная болтливость и просто 
удивительная темнота и элементарная глупость с заме-
шиванием всего этого комплекта на абсолютном незна-
нии и непонимании реальной ситуации всеми, кто про-
гнозирует дальнейшее поведение Лужкова, а также (как, 
например, Сорокина) восхищается его великолепным 
мужественным поведением в процессе увольнения, за-
ставляют меня все же добавить несколько слов на тему, 
которую и себе, и окружающим я пообещал считать окон-
чательно закрытой.

Господа, вы вообще-то хоть примерно представляете, 
о каких суммах идет речь и как складываются взаимо-
отношения людей, когда речь идет о таких суммах? Вы 
когда-нибудь не то что держали в руках или в чемоданах 
(поскольку в руках невозможно), но хотя бы видели сво-
ими глазами платежку в сто миллионов долларов? И при 
этом вы всерьез думаете, что какие-то жалкие три с чем-
то миллиарда, зафиксированные «Форбсом», — это ре-
ально контролируемые Батуриной суммы? 

А вы вообще представляете, сколько стоит один не-
большой современный дом где-нибудь в Филях, Крылат-
ском, на Юго-Западе или на Пресне (не хочу даже тре-
вожить ваше воображение Патриаршими или Остожен-
кой)? Никогда не приходило в голову перемножить ты-
сяч 20 квадратных метров (это и вправду весьма скром-
ненький домик, я сам в таком живу) тысяч на 10 долларов 
(это тоже очень скромная сумма, поверьте)? 

А слабо прикинуть, сколько стоит третьеразрядный 
торговый центр, типа какого-нибудь убогого «Рио» на 
Дмитровке, или даже не он сам, а только разрешение на 
его строительство? 

И при этом вы вправду не понимаете, что главный биз-
нес семьи Лужковых — это отнюдь не «Интеко», потому 
что Батуриной, чтобы заработать какой-то несчастный 

миллион долларов, нужно хоть что-то сделать, а Лужкову, 
чтобы заработать неизмеримо больше, достаточно было 
не то что подпись поставить, но даже и никакой подписи 
не ставить?

А может быть, если не умеете считать и анализировать 
самостоятельно, потрудитесь познакомиться с мыслями 
на эту тему бывших («бывших» по причине специфи-
ческого общения лично с Лужковым и еще более лично 
с Батуриной) директоров «Икеи», мирно и скромно про-
живающих у себя в Швеции и вряд ли участвующих в 
«кремлевской травле»?

Никто из вас не предполагает, что может сделать со-
зданная Лужковым (естественно, не по приказу в данном 
случае самого Лужкова, но в сегодняшней ситуации дело 
совершенно не в этом, а в идеально отлаженном функ-
ционировании системы именно так) московская судеб-
ная система имени госпожи Егоровой, отправившая, при 
практическом отсутствии не только реальных свидете-
лей, но даже и самих трупов как таковых, Алексея Пичу-
гина на пожизненный срок, — что может сотворить она в 
любую секунду со своим создателем?

Ну хорошо, Ганапольский устраивает представление, 
он чудесный талантливый актер и шоумен, я его обожаю, 
пусть блажит; пусть Сорокина мило, по-женски очаро-
вывается мужскими качествами «яркой личности». Но 
люди-то, искренне считающие себя серьезными, на голу-
бом глазу рассуждающие о «возможной дальнейшей оп-
позиционной политической деятельности Лужкова», — 
вы что, валяете дурака или действительно не понимаете, 
насколько Юрию Михайловичу надо думать сейчас о 
собственной жизни, и Кремль вместе с Белым домом яв-
ляются для нее наименьшей угрозой? 

А многолетние вагоны наличности Черкизона раство-
рились в воздухе без следа и последствий? 

А составы того же нала, отмытые сотнями внезапно и 
без всякой видимой причины исчезнувших казино (под 
предлогом борьбы с залами игровых автоматов у метро и 
школ, к которым они не имели никакого отношения), они 
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испарились вместе с разогнанными мэром над столицей 
тучами? 

А проплаченные на год вперед заносы и откаты, а обя-
зательства, обещания и контракты, а постановления и 
ордера с великой подписью, еще вчера являвшиеся не-
сметным богатством и в один момент превратившиеся в 
подобие туалетной бумаги худшего качества?

Потому я бы очень советовал особенно восторженным 
и пассионарным господам взять хоть ненадолго паузу и 
попытаться пусть только самим себе ответить на постав-
ленные вопросы, а уж затем решать — стоит ли продол-
жать болтать на тему «великого мужества мэра» или его 
«больших перспектив в оппозиционной политике». Изви-
ните за возможно излишнюю резкость, но, право, достали.

Но, естественно, меньше всего мне хотелось бы завер-
шить номер журнала за такой чудесный осенний месяц 
на подобной раздраженной ноте. Прекрасный день, от-
личная погода, изысканный цвет окружающего меня леса 
и редкое желание кому-нибудь улыбнуться. И птицы от 
удовольствия орут, как подорванные. 

Вот ведь что любопытно. Если ехать от Москвы по 
Дмитровке, то справа, начиная уже от Виноградова, пер-
натых неисчислимое количество и крикливы они, неза-
висимо от мелодичности голоса, необыкновенно. А слева, 
даже, казалось бы, в идеальных для этого местах, типа 
на европейском уровне облагороженного участка вокруг 
комплекса «Holiday Inn», как будто и летает их столько 
же, а звука ни единого, как онемели. То ли они по какой-
то причине поголосить специально перелетают через 
трассу, то ли это разные птицы и по неким историческим 
или ментальным причинам «левые» еще просто не готовы 
к свободному чириканью, кряканью или профессиональ-
ным трелям, а «правые» уже окончательно отвязались и 
готовы выступать, невзирая на бытовые, экологические, а 
возможно даже социальные условия. 

Даже не знаю, является ли удачей то, что я живу 
справа.

СЕДЬМОЙ НОМЕР

1 октября  АКТЕРЫ. ОТ КЕРТИСА 15:26
 ДО МЕДВЕДЕВА

Сказал приятелю: «Тони Кертис умер…» А он в ответ: 
«Это кто такой?» А приятель как будто человек и не тем-
ный совсем. Правда, лет на десять моложе меня, но ведь и 
не такой уж это срок. 

И Артур Пенн на днях… Я, кстати, почему-то думал, что 
он Шону если не папа, то хоть некий старший род ственник. 
Оказалось — просто однофамильцы, хотя отец у Артура 
тоже режиссер, запутанно у них все как-то… А я только не-
давно с претензиями «Бонни и Клайда» вспоминал. 

Да ведь черт с ними, с бонями этими, когда Фэй Да-
науэй стоит у окна и мечтательно потягивается — или это 
только кажется, что она постоянно лениво и сладостраст-
но потягивается, а на самом деле это просто тело у Фэй 
Данауэй такое, — а тебе самому еще двадцать… А когда 
тебе уже шестьдесят, а ты помнишь, будто это было только 
вчера: тебе было двадцать, а Фэй Данауэй потягивалась… 

И Монро с Кертисом… О, Мэрилин, Мэрилин, ты ге-
роиня самоубийства и героина… Актриса-то совсем ника-
кая, да и Тони не Лоуренс Оливье, а вот поди ж ты, заце-
пило на всю жизнь… А Лоуренс где?.. Ту сцену в «Ричар-
де» помните, когда она ему: «Ты то, ты се, ты мужа моего 
убил, и вообще исчадье зла», — а он ей: «Все правильно, 
всех убил и еще убью, но ведь почему, ведь исключитель-
но из великой к тебе любви», — и она тает, тает… 

Старики замелькали — Иствуд, Ньюман, Беренджер, 
Рурк. Без боли невозможно смотреть на эти благородные 
древние маски, по утрам при этом мечтая разбить все зер-
кала, а вечерами тоскуя о несбыточности идеи уайльдов-
ского портрета Дориана. Древние старики, а кое-кто и умер 
уже, а тех, что еще живы, Сталлоне собирает на по следний 
грустный междусобойчик — как, помните, был у Делона с 
Бельмондо в дурацкой истории про двух папаш?.. 
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Вся эта история уже из одних многоточий. Здесь невоз-
можна нормальная пунктуация, здесь дыхание давно со-
рвано, и желание застрелиться приобретает столь же пош-
лейший оттенок, как желание потерять невинность с люби-
мым человеком — у проститутки с многолетним стажем.

Ну что, октябрь уж наступил. С чем встречаем? 
Убрали обменники. Теперь не вместе с ними мы будем 

обманывать государство, а государство теперь без всяких 
посторонних помех будет обманывать нас. Правда, ис-
ключительно в дневное время. Но тут не очень волнуюсь, 
что-нибудь придумаем. Как с игровыми автоматами у 
нас на строительном рынке в Грибках. Причем, эту инте-
реснейшую тему я обязательно продолжу, но нужно хотя 
бы минимальное время для сбора информации о прак-
тическом применении новых правил. Так что здесь пока 
несколько тактов паузы. А вот дальше мы получаем не-
сколько странноватый комплект начала второго месяца 
осени в приложение к чудесному солнечному дню. 

Медведев подправил закон о Конституционном суде. 
Так, чуть-чуть. Примерно на треть. Я, кстати, почитал 
проект, там много дельного и весьма разумного. Хотя и 
старый вариант сам по себе не был так уж безнадежен и 
вряд ли требовал столь срочных изменений. Кроме одно-
го маленького нюанса. Председатель этого самого суда 
теперь станет ничем не ограничен по срокам пребывания 
в должности, даже возрастом. Но при этом, если убрать 
юридическую муть, оговорки, процедурные хитрости и 
прочее наведение на плетень густейшей тени, а говорить 
совсем по-простому, то с этим председателем возможно 
будет поступить примерно так же, как с московским (ес-
тественно, и с любым другим) мэром. И поступить с ним 
так сможет тот же самый человек — господин президент, 
который названные поправки и внес. 

Затем мы имеем идею создания единого следственно-
го органа. Очень, между прочим, абстрактно, сама по себе 
идея — неглупая. Тоже пока ничего еще не формализиро-
вано, но по всему получается, что некому больше этому 
органу подчиняться, как только главе государства. 

Ну, и уже навязшая в зубах Великая московская ре-
волюция, практически завершившая ряд региональных 
(конечно, гораздо более мелких) революций. 

Никак со всем этим не связанно, но достаточно вне-
запно был послан Ахмадинежад. 

И как-то буднично сегодня завершились многолетние 
терки, в которых путинские столько времени не могли 
принять никакого разумного решения. «Россия и США 
сняли все вопросы по вступлению России во Всемирную 
торговую организацию, процедура вступления в нее мо-
жет начаться через два-четыре месяца и занять около по-
лугода». 

При том продолжается вся эта странная и, на первый 
взгляд, абсолютно безнадежная бодяга с переименовани-
ем и реформированием милиции, которая как-то вяловато 
и странновато «всенародно обсуждается», но уже произ-
вела почему-то никем особо не замечаемый эффект: мен-
товское начальство потеряло незыблемую уверенность 
последнего десятилетия в своем непременно светлом бу-
дущем. А в таком положении человек обычно начинает 
особо внимательно присматриваться: к кому из началь-
ников можно будет наиболее надежно прислониться. 

Словом, месяц начинаем с набором, на первый взгляд, 
довольно разрозненных, разнозначных и разнокали-
берных фактов, которые я ни в коем случае не пытаюсь 
свести к какой-то явной, а тем более сформировавшейся 
тенденции. Но ни у кого не возникает некоторого подо-
зрения, что в окружении Дмитрия Анатольевича завелась 
хитроумная белая лабораторная крыса? 

Сразу отметаю мысль, что это может быть он сам. Уж 
слишком плохой актер, даже попытки пародировать «по-
литического отца» совсем бездарны. Хотя, возможно, он 
как раз гениальный актер, потому что только гениальный 
актер способен столь точно сыграть плохого актера. Но 
не думаю. 

Крот истории? Вряд ли, хотя у дерева в центре Кабу-
ла неплохой нюх старой конторской школы. Но это не 
со всем тот случай. Даже лучшая служебная собака, на-
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тренированная на наркотики или взрывчатку, не сможет 
учуять по запаху разницу между двумя микросхемами. 
Так что скорее все же — крыса. Хотя и ее существование 
пока под большим сомнением. Но вот возможность ее су-
ществования уже несомненна.

P. S. Нет, все-таки очень непохож Медведев на гени-
ального актера. Вечером показали, как Путин приехал 
к нему сегодня пообедать, с литовским хлебом и россий-
ским молоком. Разыграли перед камерами чоканье ста-
канами с напитком белого цвета. Путин был насмешливо 
естественен, вполне на вальяжном уровне Малого театра 
конца позапрошлого века. А Медведев просто ужасен, 
скован, дикция никакая, улыбочка блуждает растерян-
ная, убедительности ноль, максимум — драмкружок текс-
тильной фабрики.

2 октября ЦЕ НЕ ДІЛО  16:37

Безумно жалко братьев-хохлов. Зря они затеяли всю 
эту историю с конституцией. Конечно, пошло в миллион-
ный раз повторять, что никто ничему не учится. Но здесь 
как-то совсем тупо. Вставать ногой на грабли, лежащие 
прямо посередине комнаты. По лбу еще, правда, полу-
чить не успели, но шансов увернуться уже не много. 

Понимаю: тут надо учитывать воспитание и традицию, 
вошедшую уже в кровь советского человека, которого со 
школьной скамьи учили, что если Советы большевист-
ские, то им надо требовать отдать всю власть, а как толь-
ко ленинцев оттуда поперли, следует в корне поменять 
позицию. Но и школа эта как будто в далеком прошлом, 
и положительных примеров подобной тактики в серьез-
ной перспективе как-то особо не наблюдается, а вот за-
веты Владимира Ильича все-таки оказываются бессмерт-
ны. Стал Ющенко президентом — сделаем республику 
парламентской. Выбрали Януковича — вернемся назад к 
президентской. 

И дело, кстати, совершенно не в том, какая из них луч-
ше. Просто Ющенко удалось (как я уже писал, и еще раз 

хочу повторить) совершить огромный и политический, и 
нравственный, и едва ли не цивилизационный прорыв. 
В ситуации Украины начала XXI века он сумел честно 
провести свою предвыборную кампанию, спокойно, без 
истерики проиграть выборы, достойно воспринять их ре-
зультаты, законно передать власть и не стать после этого 
преследуемым изгоем общества. 

А Янукович становится на путь, который неминуемо 
ведет к совершенно иному финалу, имея перед глазами 
примеры множества соседей, но не желая или, скорее все-
го, не умея делать не такие уж и сложные выводы. 

Путин же тем временем поставил перед руковод ством 
«Единой России» задачу проконсультироваться со сто-
личными депутатами по поводу возможных кандида-
тур на пост мэра Москвы. Мне вспомнилось, как кто-то 
еще в давние времена искренне удивлялся: зачем совет-
ские вожди, и даже Сталин во времена рассвета своей 
абсолютной единоличной власти, с внешне совершенно 
непонятным, почти священным трепетом относились 
к муляжу демократических форм, к тем же выборам из 
одного кандидата «единого блока коммунистов и беспар-
тийных»? Казалось бы: все всем предельно ясно, зачем 
тратить силы, средства и время на имитацию процессов, 
давно и вовсе не существующих, да еще и при том, что она 
не только не может никого ввести в заблуждение, но даже 
и не ставит перед собой такой цели? 

Объяснений тому найти можно множество, и даже 
весьма разумных и имеющих некоторое отношение к 
реальности. Но, думаю, главное все же лежит за гранью 
рационального. Скорее всего, тут некий атавизм древне-
го тотемного сознания. Определенные — даже не верова-
ния, а скорее ощущения, — заставляющие и совершенных 
диктаторов, и окружающих их сторонников полного ав-
торитаризма, при полном осознании абсолютной глупос-
ти и тщетности этого занятия, все же опасливо, на всякий 
случай придерживаться процедур и ритуалов, смысл ко-
торых они даже не презирают, а вовсе считают несущест-
вующим. 
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Самое смешное, что такой, казалось бы, внешне чуть 
ли не издевательский бред — советские выборы при Ста-
лине — в долговременной исторической перспективе 
оказывается не только осмысленным, но даже крайне по-
лезным. И когда вдруг наступает возможность наполнить 
мертвую форму реальным содержанием, сделать это ока-
зывается гораздо легче, чем эту самую форму, если бы ее 
вовсе не существовало, изобретать заново и учить народ 
с нею обращаться. 

Так что пускай Путин консультируется с депутатами 
и условными однопартийцами, а они, с самыми искрен-
ними выражениями лиц, высказывают свои мнения и со-
ставляют списки кандидатур на пост московского мэра, 
а потом их обсуждают. Все лучше, чем портвейн по под-
воротням жрать (прошу прощения, что, возможно, не 
в первый раз употребляю эту фразу, но уж слишком ко 
многому она подходит столь идеально, что удержаться 
практически невозможно). 

Сосед мой, Миша Каспаров, как съест четвертую кот-
лету, так сразу начинает нудно рассуждать о бренности 
земного бытия. Вот я и думаю: то ли ограничивать его 
максимум тремя, то ли плюнуть да согласиться с брен-
ностью, несмотря на серьезный риск такого решения?..

3 октября ПРАВИЛА ДВИЖЕНИЯ  22:35

По ряду причин, о которых я дал себе слово, ради со-
хранения собственных нервов, более не упоминать, мос-
ковские пробки, существовавшие в информационном 
пространстве и раньше — в виде хоть и постоянного, но 
достаточно легкого фона, — стали в последнее время чуть 
ли не главной новостной и аналитической темой всех 
СМИ. Воспользуюсь этим как предлогом, чтобы поде-
литься некоторыми своими соображениями. 

За руль собственного автомобиля я сел в самом на-
чале семидесятых, будучи еще студентом. Жил тогда на 
Жуковского, отходящей от Большого Харитоньевского, 
а учился на Пироговке. И, если требовалось поспешить 

(а требовалось частенько), мне удавалось домчаться от 
дома до института ровно за десять минут. Хотя марш-
рут мой — напоминаю для не-москвичей — проходил по 
Чистым прудам, Мясницкой, Лубянке, Маркса, Метро-
строевской, Комсомольскому, — то есть, по улицам, даже 
тогда не самым пустынным. 

И следующие почти тридцать пять лет я из-за руля не 
вылезал. А года четыре назад, потратив на дорогу из Кры-
латского до своих Грибков (меньше 25 км) более четырех 
часов, я припарковал машину возле избы и торжествен-
но вручил документы и ключи от нее Махмуту. С тех пор 
дальше нашего деревенского магазина на автомобиле не 
езжу. 

С удовольствием освоил общественный транспорт 
и испытываю по этому поводу исключительно положи-
тельные эмоции. Не волнуйтесь, я не стану высказывать 
своих идей по поводу организации автомобильного дви-
жения в столице. Сейчас каждый стал специалистом в 
этом вопросе — так же, как в педагогике и футболе. Я же 
по этому вопросу могу только посоветовать читать Блин-
кина, хотя и он не абсолютный пророк. А хочу я сказать 
совсем о другом. 

Все понимают, что такое автомобиль, особенно для 
молодого человека: от символа свободы до показателя 
собственной значимости; тем более, что именно в на-
шей стране традиционно собственная машина — гораздо 
больше, чем только средство передвижения, и даже самая 
роскошная машина все равно больше, чем даже роскошь. 
Но и при всем этом передвигаться сегодня по Москве на 
своем автомобиле — элементарная глупость и пустая тра-
та времени, сил и нервов. Разумеется, я исключаю неко-
торое количество людей весьма специфического образа 
жизни и профессиональных занятий, которым требуется 
постоянное перемещение по городу с большим количест-
вом предметов или документов. 

Но если моей дочери требуется доехать утром от Кры-
латского до Кузнецкого моста, а вечером вернуться обрат-
но, то делать это на автомобиле, который при этом весь 
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день простоит в центре города, без толку занимая драго-
ценное место, — согласитесь, не очень умно. Особенно 
если дорога на метро составляет максимум полчаса. По-
тому я не покупаю дочери машину, хотя подозреваю, что 
дочка за это считает меня засранцем и сама купит себе 
драндулет в тот же момент, как на него заработает, — стар-
ший сын именно так и поступил. 

А я особенно полюбил электричку. Это просто чудо — 
наши электрички! Сидишь, читаешь хорошую книгу или, 
на крайний случай, свежую газету (некоторые уже и с 
ноутбуками ездят, но я еще пока не такой продвинутый, 
меня хватает пока только на ридер), а там тебе и на скрип-
ке поиграют, и холодным пивом с горячими порожками 
угостят, и какую-нибудь дрянь впарят, зачастую, кстати, 
довольно полезную и очень дешевую. Вот на днях купил 
за полтинник десяток прекрасных носовых платков нату-
рального хлопка, но это уже другая история. 

Сейчас же я всего лишь хочу донести примитивную 
мысль, что бороться с пробками можно еще и таким 
простым способом, как волевое решение в один момент 
отменить их лично для себя и начать наслаждаться осво-
бодившимся временем по собственному усмотрению. 

А у моих соседей последнюю неделю большие пробле-
мы. Поцарапали джип главы семейства, и, пока его чинят, 
у них на троих осталось всего две машины. Мучаются и 
все время скандалят — кто, куда и на чем едет. Одновре-
менно дружно проклиная постоянные заторы на дорогах.

4 октября ПЕТР В КЕПКЕ  18:41
 И С БАРАБАНОМ

Плохо мы обучаемы. Впрочем, это я сейчас глупость 
и пошлость написал: «мы» в данном случае ни при чем. 
Плохо обучаем конкретно я. 

Уж, кажется, дожив до седых волос и наивно считая 
себя человеком без больших иллюзий, не особо должен 
бы удивляться — а ведь удивился. Когда Ресин предло-
жил подумать о переносе памятника Петру. Вот уж во-

истину: еще и башмаков не износила… или как там, про 
крик петуха?.. «Умный учится на чужих ошибках», — с 
изысканной мудростью поведал мягчайший и нежней-
ший дедушка с ласковыми глазами. 

Да, надо мне в очередной раз заняться самовоспита-
нием и пересмотреть собственную картину мира. А ведь 
только что представлялось, что пересматривать уже даль-
ше некуда. Ошибся. Признаю. Так что мгновенный раз-
рыв ТВЦ с Карауловым и прочие подобного рода мелочи 
не смогут вызвать у меня даже малейших эмоций. 

Вот только тем не столь уже и молодым ребятам, что 
с каменными лицами уверяли, будто малейшую шутку в 
адрес Путина искренне считают безнравственной, — при 
этом не осмеливаясь даже на легкую усмешку над любым 
отечественным начальником, но по полной программе от-
тягиваясь исключительно на Буше и Саакашвили, — всем 
этим насмешникам с Первого канала, вдруг развеселив-
шимся по поводу снятой кепки, я все-таки хочу сказать 
несколько слов. Этот человек в кепке — преступник и зло-
дей, а следовательно, соответствуя мировой драматурги-
ческой традиции, и шут. Но сводить все к шутовству над 
кепкой есть негодяйство: слишком много в этой истории 
крови и сломанных даже не судеб, а жизней. Снижать же 
все ниже уровня пояса — судьбу-то не дразните, хватит 
бить зеркала и просыпать соль. Я-то вас не пожалею, бо-
лее того — буду рад. Но, как человек, воспитанный в рам-
ках определенных приличий, считаю для себя необходи-
мым предупредить — нарветесь. А с другой стороны — да 
пошли вы, делайте что хотите. Что-то, видать, мама вам в 
детстве не договорила перед сном. Не договорит уже.

А теперь совсем о другом. Высказав недавно показав-
шуюся мне самому бредовой идею относительно умной 
белой лабораторной крысы, я и не ожидал, что она вызо-
вет если не поддержку, то большое искреннее любопыт-
ство у некоторых моих читателей. Потому я решил ввес-
ти в привычку — естественно, если получится и если в бу-
дущем достанет материала, — отмечать случаи, которые, 
при определенной мере фантазии, можно будет посчитать 
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признаками деятельности да и самого существования 
этой самой белой крысы. Так вот, возможно, вчерашняя 
филиппика Медведева в адрес Батьки — факт как раз та-
кого порядка. Хотя, конечно, опять нельзя не отметить, 
что исполнение все так же ниже плинтуса: эта игра бро-
вями, эта рубка воздуха левой ладонью, этот взгляд, бе-
гающий за строчками телесуфлера… А с другой стороны, 
что делать, когда нет выбора? Когда де Ниро ну просто не 
хочет, а из наших никому не доверишь — вдруг слишком 
войдут в роль?.. Так что не удается полностью подавить 
в себе надежду на остроносую наглую мордочку, одним 
глазом выглядывающую из какой-то щелочки. Но еще 
раз повторюсь: все это даже не предположения, а только 
бесстрастные и ровно ничего не значащие пока заметки 
на память.

И под конец все же не могу уйти от прямого ответа, 
которого сегодня весь день все добиваются друг от дру-
га: а если серьезно, если на секунду без стеба и переборов 
свое отвращение к самой теме — ты за перенос памятника 
Петру или нет? Так вот, совсем искренне и без малейшего 
ерничанья: по барабану.

5 октября ТИХО СХОЖУ С УМА  15:57

Ай да Ресин, ай да сукин сын! Ну каков молодец, ка-
кой умница! 

Столько лет я дедушку недооценивал, хотя сталкивал-
ся постоянно с процессом и результатами его деятель-
ности еще с тех времен, когда он и дедушкой-то особо не 
был. Такой, думал, классический мужик «в законе», свою 
делянку пашет, за нее, понятно, горло перегрызет, но куда 
не надо даже головы не поднимет; и место знает, и время, 
и ограниченность свою воспринимает столь органично, 
что по сути и не воспринимает вовсе. А оказалось, просто 
таился самый в действительности опасный вид царедвор-
ца. Это как те евнухи восточных правителей, о которых 
писал Тынянов. Прав был писатель: шах умрет, и в дело 
пойдут ножи. 

Но ведь тут важны даже не сами по себе поступки. 
Тут главное — драматургия, тут конфликт должен по на-
растающей подойти к определенной точке и решиться 
изящно; в этом изыске как раз вся соль, все мастерство 
и утонченность. Митволь еще валяет дурака с больнич-
ным, демонстративно шморгает в трубку и дает интервью 
по телефону «Эху», а времени уже половина одиннадца-
того, и по РЕН ТВ бегущей новостной строкой начинает 
идти — «исполняющий обязанности мэра подписал при-
каз об увольнении…» При этом я практически уверен, что 
Ресину ни Сурков, ни от Суркова специально на эту тему 
сейчас не звонили. Но даже если и был какой-то разговор, 
то подробности сценария — уж точно на полное усмотре-
ние дедушки. И справился он, что ни говори, красиво. Не 
разглядел. Начинаю испытывать чувство стыда. Был бы 
он бабой — послал бы ему цветы. 

Тут только еще одно замечание. Исходя из логики и 
эмоций демократической общественности, следовало бы 
немедленно встать на защиту Митволя от «кремлевско-
ресинской травли». С нетерпением жду гневного выступ-
ления Ганапольского о том, как неблагодарные жители 
Северного округа столицы предали своего префекта.

Должен признаться в некоторой хитрости: сегодня 
на вторую половину дня у меня была назначена почти 
деловая встреча с одновременным поеданием кабана, 
которого мой приятель Андрюша только вчера привез с 
совершенно законной охоты. При этом убил свинью, как 
всегда, он, а готовить предстояло, как всегда, мне. А дело 
это не такое простое, поскольку кабанятина, при всей ее 
истинной деликатесности (кто понимает), несколько спе-
цифична и жестковата и потому требует времени и неко-
торых усилий, а также знания определенных маленьких 
секретов. Не буду сейчас отвлекаться на по дробности, 
упомяну только, что в процессе длительного, не менее 
трех часов, тушения на очень медленном огне в собствен-
ном, луковом и помидорном соку в кастрюлю минут на 
тридцать следует положить ошпаренную кожуру пары 
бананов. 
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Чтобы освободить себе большую часть дня для го-
товки, я закончил писать в журнал довольно рано. Со 
спокойной совестью занялся хозяйством, правда, оста-
вив включенным компьютер и изредка поглядывая на 
новостные ленты информационных агентств. Сделал я 
это, возможно, зря, так как поступающая информация не 
дала полностью сосредоточиться на приготовлении ужи-
на и заставила несколько раз отвлечься для дополнения 
написанного. 

Сначала появилась новость о том, что у «православного 
банкира» Пугачева отобрали лицензию. «В „Центробанке“ 
пояснили, что „Межпромбанк“, который входил в „топ-50“ 
крупнейших российских финансовых организаций по объ-
ему активов, нарушал федеральные законы, предоставлял 
недостоверную отчетность, вел рисковую политику и не 
исполнял обязательства перед кредиторами». 

Я слегка вздрогнул: неужели опять крысиная мордоч-
ка высунулась? Но махнул рукой, решив, что у меня уже 
началась крысомания, и продолжил заниматься своими 
делами. Однако дальше все пошло совсем уж странно. 
Алексей Кудрин, между прочим, одновременно уже мно-
го лет и министр финансов, и — более того — вице-пре-
мьер, всегда молчавший как партизан на допросе, даже 
тогда, когда его самого смешивали с дерьмом даже самые 
преданные сторонники нынешней власти, вдруг заявля-
ет, что «четверть распоряжений экс-мэра Москвы Юрия 
Лужкова подписывалась в закрытом режиме и не публи-
ковалась, в нарушение законодательства». То есть, если 
перевести это на общепонятный язык, все эти документы 
являются юридически ничтожными, а их исполнение — 
противозаконно. В тот момент я не схватился за голову 
только потому, что руки были грязные. 

Но следом пошло не слабее. Тушинский суд Москвы 
вернул в прокуратуру уголовное дело бывшего гендирек-
тора компании «Арбат Престиж» Владимира Некрасова 
и бизнесмена Семена Могилевича. «Сегодня суд счел, 
что в материалах дела содержатся недостатки, которые 
необходимо устранить». 

Одновременно «Головинский суд во вторник пригово-
рил следователя прокуратуры Дмитрия Латыша к одному 
году и трем месяцам колонии, признав его виновным в вы-
несении незаконного постановления об уничтожении 50 
тысяч телефонов, принадлежащих ООО „Евросеть Опт“». 

Я вынужден был прервать благородные занятия ку-
линарией, выпить пару рюмок водки и попытаться взять 
себя в руки. Когда начинаешь воспринимать происходя-
щее в мире слишком личностно, а тем более — как реали-
зацию собственных не самых здоровых фантазий, — это 
очень плохой симптом, и, если не обратить на него внима-
ния вовремя, возможны весьма дурные последствия. Так 
что я, как мне в тот момент казалось, принял наиболее 
разумное решение: отключил в доме все каналы инфор-
мации, прогулялся по лесу и вернулся к трудовым буд-
ням. Потом подъехали ребята, мы успешно обсудили все 
намеченные вопросы и еще более успешно справились с 
некоторым количеством спиртного под нахваливаемую 
гостями закуску. Я несколько расслабился и перед сном 
решил по привычке в последний раз за день заглянуть в 
новостные ленты. Полный идиот. 

Сначала выяснилось, что Ресин имел получасовую 
встречу с Путиным, после которой немедленно подал 
заявление о вступлении в «Единую Россию». Партию, 
которую его ближайший друг последних более чем двад-
цати лет (правда, на ошибках которого Ресин призвал 
учиться) назвал только что «партией-служанкой, кото-
рой часто дают неправильные поручения», впрочем, од-
ним из столпов которой этот самый друг и был с момента 
ее, унизительного для упомянутого друга, образования. 

В общем, там сам черт ногу сломит; хорошо, у меня 
запасы «Хеннесси» пока приемлемые. И, славно добавив 
под грушу с шоколадом, я пришел к выводу, что, если бы 
у дуумвирата была хоть толика истинного артистизма, 
они бы дедушку сейчас и сделали мэром. Это было бы не 
слабее истории с конем Нерона. Впрочем, я, как всегда, 
сразу же устыдился возможной своей недооценки талан-
тов человеческих — а вдруг и хватит таланта, вдруг и сде-
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лают? И принял еще толику божественного напитка, на 
этот раз уже вовсе без закуси. 

Однако под конец дня подкосила меня не эта толика, а 
немедленное воплощение дурацкой шутки относительно 
защитников Митволя. Артемий Троицкий: «Я считаю, что 
Олег Митволь — единственный интересный и деятель-
ный человек во всем этом московском правительственном 
болоте. Собственно, именно поэтому, естественно, его и 
свалили. Я с ним говорил по телефону только что. И вы 
были, Ольга, этому свидетелем. Он сказал, что, во-первых, 
на самом деле болеет, что у него высокая температура и 
выскочили какие-то простуды, герпесы на губах. Что ему 
посоветовали подлечиться немного, но он зачем-то, ду-
рак, этого совета послушал. Я думаю, лучше бы не слушал. 
Может быть, успел бы как-то выстроить линию обороны. 
Я задал Митволю Олегу один-единственный вопрос: поче-
му понадобилось так срочно его снимать? То есть понятно, 
почему в принципе — потому что Митволь среди всех этих 
насквозь коррумпированных префектов всех, марионеток 
бывших лужковских, а ныне подвешенных в безвоздушном 
пространстве, он единственная личность, единственный 
малый со своим мнением, своей политикой. В общем, чест-
ный человек… И с ним невозможно было договориться». 

Вот тут я окончательно ощутил себя д’Артаньяном на 
богословском споре Арамиса. То есть понял, что совсем 
схожу с ума. Лег спать, даже не помыв посуду.

6 октября А ГОРОД ПОДУМАЛ…  22:20

Господа, вы вообще понимаете, что происходит? Я со-
всем ничего. Два варианта очевидных: или крыса запани-
ковала и дергается, или кто-то, наоборот, почуял верхним 
нюхом (а там есть ребята, им обладающие) и решил под-
страховаться и если не устроить еще охоту на нее, то на-
чать потихонечку к охоте готовиться. Хотя у меня сущест-
вует еще бесчисленное количество предположений, но 
я несколько подустал, и пока ограничимся минимумом 
сухих фактов. 

Как уточняет РИА Новости со ссылкой на представи-
теля ФСО, оперативно-тактические антитеррористи-
ческие учения проводятся в Москве, Московской и Калуж-
ской областях, а также в Сочи. В ночь на утро 7 октября 
из-за учений Федеральной службы охраны (ФСО) могут 
перекрыть движение на улице Косыгина и в районе Мос-
ковского Кремля, об этом сообщает ИТАР-ТАСС со ссыл-
кой на пресс-секретаря ФСО России Викторию Богомоло-
ву в среду, 6 октября.

В связи с проведением отдельных мероприятий учений 
сегодня на территории Московского Кремля с 19:00 до 
19:30 по московскому времени будут вводиться кратков-
ременные ограничения движения транспорта на Москво-
рецкой улице, Боровицкой площади, Кремлевской набереж-
ной и улице Пречистенка. 

В учениях также примут участие подразделения дру-
гих государственных органов обеспечения безопасности, 
МВД и МЧС России. Планируется, что в ходе учений бу-
дут отрабатываться механизмы противодействия тер-
рористическим угрозам различного характера, предуп-
реждения и ликвидации последствий природных и техно-
генных катастроф.

А Ресина в режиме форсажного взлета истребителя 
приняли в «ЕР» (хотя еще вчера на их сайте было объ-
явлено о длинных раздумьях и рассмотрениях), и се-
годня уже совсем не кретины, вплоть до Алексашенко, 
стали серьезно анализировать возможности назначе-
ния дедушки мэром. Хорошо бы мне прекратить бол-
тать, а то эта дурная проницательность может плохо 
кончиться. 

Вот уж никогда не мечтал даже не о судьбе, но и о роли 
Кассандры. Пора завязывать.

7 октября НЫНЧЕ ЛЮБАЯ НИВА —  21:46
 ЗОЛОТАЯ

Шутка дважды не срабатывает. 
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Когда мне намедни с утра по ОРТ, как главную но-
вость, показали посещение Явлинским Владимира и его 
встречу с общественностью города, я долго дергался и 
приходил в себя от изумления, нервно пил кофе и даже 
поделился своими переживаниями с читателями. А се-
годня, после того, как одиннадцатичасовые новости на 
РТР решили удивить меня сенсационным явлением Гри-
гория Алексеевича в Орехово-Зуеве, я остался совершен-
но спокоен, так что старания телевизионщиков оказались 
абсолютно напрасны. Пусть больше даже не пытаются 
купить так дешево и постараются придумать какую-ни-
будь новую хохму. 

А вот серьезная информация утром в новостях по-
явилась, и даже более чем серьезная. К сожалению, она, 
видимо, оказалась недооценена самими журналистами, 
потому и подана была мельком и отнюдь не так ярко, 
как поездка Явлинского в великий подмосковный город. 
В Новосибирске начали строить новую станцию метро. 
Лет так примерно двадцать назад. В середине девяностых 
бросили строить — ну совсем денег не было. А года четы-
ре назад, когда эти самые деньги уже просто ни в какую 
разумную тару не влазили, снова строительство продол-
жили. Тут кризис. Дело опять грозило встать намертво. 
Много раз открытие станции переносили, назначали но-
вую дату, снова переносили. 

И вот, наконец, сегодня торжественно открыли, под 
несколько даже милым сейчас, утвержденным еще при 
советской власти названием «Золотая нива». Оставалось 
бы только порадоваться за жителей города, если бы не 
один маленький нюанс. Открытие проходило под несчет-
ным количеством флагов, но не государственных, а пар-
тии «Единая Россия». И руководитель политсовета этой 
самой партии, почему-то оказавшийся главным челове-
ком на данном торжестве, радостно вещал, что основная 
заслуга в решении важнейшей городской транспортной 
проблемы принадлежит именно «ЕР». 

Я попытался разобраться, в чем же она состоит. Мо-
жет быть, партийцы-добровольцы, как когда-то в три-

дцатых (и тогда это было не так, но я говорю только об 
официальной пропаганде) в едином порыве спустились 
под землю и своим ударным трудом приблизили светлое 
будущее? Или, возможно, под мудрым руководством 
названной партии в городе и области оказался создан 
такой замечательный инвестиционный климат, что мно-
жество крупных предпринимателей решили вложить 
свои деньги в транспортную инфраструктуру именно 
Новосибирска, профинансировав строительство метро? 
Или партия привлекла под свои знамена каких-то осо-
бых специалистов — метростроевцев из других регио-
нов?.. 

Дальше мне фантазировать не позволил сам руководи-
тель политсовета. Он четко разъяснил ситуацию, чтобы 
не было иллюзий. Заслуга «ЕР» в том, что на завершение 
строительства «Золотой нивы» оказались наконец выде-
лены деньги из федерального бюджета. Это все. Но этого 
более чем достаточно. Иными словами, перед так назы-
ваемым «единым днем выборов» продемонстрировано 
и разъяснено для совсем непонятливых: будет в городе 
власть «ЕР» — Москва даст деньги, будете валять дурака 
с какими-то иными сомнительными идеями — шлепать 
вам по грязи перерытых улиц. 

На самом деле я совершенно не понимаю, почему у 
властей вообще может существовать хоть какое-то бес-
покойство по поводу результатов народного волеизъяв-
ления? Система-то создана, прекрасно работает и безуп-
речно эффективна. В центре каждого населенного пункта 
вырывается котлован, достаточно большой для того, что-
бы окончательно испортить жизнь всем местным жите-
лям. Можно там, конечно, запланировать строительство 
чего-нибудь очень нужного, но даже это не обязательно. 
Достаточно просто объявить, что, если проголосуют за 
«ЕР» (или за что угодно другое, нужное власти) — феде-
ральный бюджет даст денег на прекращение безобразия. 
В противном случае людям предоставляется вполне де-
мократическая альтернатива — продолжать ломать голо-
вы и в прямом и в переносном смыслах. 
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Хотя зря я умничаю, и без моих примитивных сове-
тов (по крайней мере, в самом Новосибирске — точно) 
система и так обкатана до идеала. Мэр города Владимир 
Городецкий еще летом объявил: «По всем предпосылкам, 
„Золотая нива“ будет последней станцией на некоторое 
время… потому что федеральный центр не подтверждает 
своего участия в софинансировании строительства. Про-
кладывать тоннели за счет городского бюджета — слиш-
ком дорого. Тем более, сейчас большие средства направ-
лены на строительство третьего моста через Обь». 

Так что теперь каждый житель Новосибирска отлично 
знает, что следует делать в «единый день голосования».

8 октября МЕСТО ТЕНИ  20:51

Первый заместитель руководителя администрации 
президента РФ Владислав Сурков встретился с руковод-
ством «Единой России» по вопросу выдвижения кандида-
тур на должности глав Москвы, Пермского края и Иванов-
ской области, сообщает пресс-служба партии.

Хороший такой, мощный и сочный плевок в физионо-
мию тем гнилым либералам, которые что-то там себе на-
фантазировали и начали болтать. Строго и четко указано 
всякой шушере ее место и все названо своими именами. 
А также фамилиями. 

Да, и еще поздравляю Владимира Владимировича Пу-
тина с днем рождения. И желаю ему еще раз подумать 
о своей судьбе и своих шансах. Понимаю, конечно, что 
позд но. Но ведь это всего лишь пожелание — в тот день, 
когда естественным оказывается даже пожелание здоро-
вья смертельно больному.

9 октября ЖЕНЩИНЫ И ЕЖИКИ  17:29

Да, все время забываю поделиться. Тут несколько дней 
назад на меня большое впечатление произвела одна ис-
тория. Копался в поисковиках по какому-то поводу, и по-

стоянно справа всплывала в разных видах некая не очень 
понятная новость об избиении неизвестной мне женщи-
ны. В конце концов пустое любопытство взяло верх, и я 
щелкнул клавишей. 

Оказалось, в не очень внятной ситуации некой то ли 
журналистке, то ли просто персонажу светской хроники 
(я их совсем плохо различаю) по фамилии Рынска поста-
вили синяк под глазом. Факт, конечно, возмутительный. 

Надо сказать, тут на днях мой близкий приятель за-
светил своей благоверной так, что она потом все утро 
физиономию закрашивала, но так большого успеха и не 
добилась. Засветил, надо признаться, вполне за дело, но я 
сделал хулигану строжайший выговор и подверг его ост-
ракизму, пусть и не очень надолго. Не следует бить жен-
щин. Этот вопрос не обсуждается. Хотя что-то же, пере-
фразируя классика, с ними делать, бесспорно, надо. 

Но дело сейчас не в этом, а в том, что синяк жены мо-
его приятеля (женщины, между прочим, в определенных 
кругах довольно известной) в верхние строчки новостных 
списков не попал, а вот эта самая Рынска буквально запо-
лонила Интернет. И мне, дураку, нет чтобы плюнуть на 
все это и спокойно продолжить заниматься своими дела-
ми, — а достало ведь ума озаботиться выяснением того, 
кто же такая эта пострадавшая. 

Я с читателем, естественно, не стану делиться резуль-
татами своего исследования. Каждый сам может полу-
чить огромное количество информации за минимальное 
время, так как оказалось, что это очень известная жен-
щина. Хотя, если признаться честно, я так до конца и не 
понял — чем именно. Но это уже претензии к моей сооб-
разительности. Однако сам процесс изучения предмета и 
погружение в крайне занимательный и сокрытый от меня 
до этого мир событий и идей увлекли меня чрезвычайно. 
Оказалось, существует столько чудесного, совершенно 
проходящего мимо меня! 

Например, некоторое время назад разгорелась увлека-
тельнейшая дискуссия между этой Рынской и самой Та-
тьяной Никитичной Толстой. Надо признаться, я всегда 
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подозревал, что у крупной писательницы определенные 
проблемы с мозгами. Но не догадывался, что настолько. 
Суть полемики, естественно, тоже пересказывать не ста-
ну, хотя всем рекомендую с ней ознакомиться — она без-
умно интересна и информативно богата. Однако один по-
ворот темы не могу не отметить, он поразил меня особо. 

Разбирается моральная дилемма: если приятельни-
ца предлагает подбросить тебя из Лондона в Москву на 
собственном самолете, удобно ли при этом попросить 
приятельницу еще и заехать за тобой на машине по дороге 
в аэропорт? Там даже не так примитивно, а гораздо тонь-
ше и изысканней: не просто удобно ли воспользоваться 
подобной дополнительной услугой, а насколько вообще 
правомерно даже спросить приятельницу о самой возмож-
ности названного действа. Тут такие глубины психологии, 
этики, морали, черт знает чего еще обнаруживаются, что 
уму непостижимо. И все это живейшим образом долго и 
подробно многими тысячами людей обсуждается в малей-
ших деталях, и не просто в письменном виде, а в порой 
даже довольно замысловатой почти литературной форме. 
Поистине, мир гораздо многообразнее нашего представле-
ния о нем! Спасибо женщине Рынской. Моя жизнь и мой 
внутренний мир, несомненно, стали значительно богаче. 

Сегодня такой чудесный день — невозможно предста-
вить, что приближается середина октября. Я не вру, у нас 
в Грибках на солнце около двадцати, красота изумитель-
ная, цвета леса и неба неописуемы — и пытаться не стану. 
И нет никакого желания даже думать, не то что писать о 
чем-то ином, кроме женских умилительных глупостей. 

Впрочем, упомяну еще один факт, на самом деле и не 
столь уж от них далеко отстоящий. «Список кандидатов 
на пост мэра Москвы, представленный „Единой Россией“, 
был согласован с президентом Дмитрием Медведевым до 
его публичного оглашения. Это подтвердила в субботу, 
9 октября, пресс-секретарь президента Наталья Тимакова, 
сообщает „Интерфакс“. Тимакова утвердительно ответила 
на вопрос, согласовывался ли с главой государ ства список 
из четырех кандидатов, который в субботу на встрече с 

Медведевым огласил председатель Высшего совета партии 
„Единая Россия“ Борис Грызлов. Она также подтверди-
ла, что Медведев со всеми из четырех кандидатов на пост 
столичного градоначальника уже встречался. Тимакова 
подчеркнула, что „Единая Россия“ „с самого начала очень 
плотно консультировалась с президентом по поводу кан-
дидатур“. Как рассказала Тимакова, президиум Генсовета 
„Единой России“ собрался в Горках за час до встречи с пре-
зидентом, чтобы окончательно утвердить этот список. Ти-
макова отметила, что в установленный по закону 10-днев-
ный срок президент объявит о своем выборе. Напомним, 
что „Единая Россия“ предложила президенту кандидату-
ры министра транспорта Игоря Левитина, вице-премьера, 
главы аппарата правительства Сергея Собянина, губерна-
тора Нижегородской области Валерия Шанцева и первого 
заместителя председателя правительства Москвы Людми-
лы Швецовой для назначения на пост мэра Москвы». Это 
с официального сайта «Единой России».

Я, как человек, когда-то пытавшийся заниматься ло-
гикой как наукой, после ознакомления с текстом какое-
то время, обалдевший, в роли того самого подсудимого, 
что во время речи прокурора пытался понять, как сово-
купляются ежики, посидел с растопыренными пальцами, 
соображая — это каким образом: сначала советоваться с 
человеком, что ему предложить на выбор, чтобы он потом 
думал над этим выбором?.. Но потом понял, что занима-
юсь глупостями, пытаясь понять то, что для этого совер-
шенно не предназначено. Партийный текст совершенен, 
идеален и пальцы вместе с ежиками следует оставить в 
покое. Тут ни убавить, ни прибавить. 

Тут каждое слово отлито в граните. И сразу же на 
«Эхе» начинается голосование слушателей за кандида-
тов из четверки. Всякие аналитики с комментаторами и 
публицистами начинают анализировать, спорить, мне-
ния высказывать… Ну, эти ладно, у них профессия такая, 
а те, кто и так прожить может… Тошнит. 

Основное не в том, что все это оскорбительно. Глав-
ное — подавляющее большинство людей, в том числе и 
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ихняя «элита», и те, кто относит себя к руководству стра-
ной и даже чем-то там действительно руководит, — никто 
вовсе и не чувствует себя оскорбленным, и мысль даже о 
какой-то оскорбительности в голову прийти не может! 

И только холодное ясное небо моей родины, на кото-
ром горит палящее солнце осени, позволяет даже не ду-
мать о том, чтобы начать плеваться — потому что любое 
занятие подобного рода слишком пошло и низко выгля-
дит на безупречном нерукотворном фоне.

10 октября ГУЛЯТЬ!  21:19

«Сегодня такая хорошая погода, что я ничего не хочу 
писать, а иду гулять с дочкой», — написал сегодня в сво-
ем блоге один из моих друзей по ЖЖ, под ником trasyy. 
К сожалению, моя собственная дочка уже приближается 
к четвертаку и все реже ходит со мной гулять. А вот млад-
шему сыну еще только шестнадцать, и он пока еще посе-
щает меня с этой целью. Правда, намекает постоянно, что 
гуляние имеет смыл разбавлять приготовлением каких-
нибудь мясных блюд на открытом огне. 

Впрочем, я не сильно протестую.

11 октября КИТАЙСКАЯ СВОБОДА  23:37

Сегодня, когда вся страна в едином порыве, после вче-
рашнего «единого дня голосования», радостно анализи-
рует победу «Единой России» на всех направлениях, я 
хотел бы сказать несколько слов совсем о другом. 

Уже несколько дней я не могу ответить сам себе на 
один вопрос. По поводу Лю Сяобо. К сожалению, я пока 
не смог ознакомиться с текстами, принадлежащими пер-
сонально ему. Но, если мне удалось правильно понять, 
главные обвинения, на основании которых ученый полу-
чил одиннадцать лет, базируются на его участии в подго-
товке «Хартии-08». Этот документ относительно досту-
пен, и я перечитал его несколько раз с большим удоволь-
ствием. 

Абстрактно и теоретически — абсолютно безупречно. 
Конкретно и применительно к сегодняшней китайской 
реальности — тут я, естественно, не самый большой зна-
ток. Но вот то, что за подобное дают тюремный срок, — это 
даже не диагноз, это приговор и обществу, и государству. 

Достоин ли в данной ситуации Лю Сяобо Нобелев-
ской премии мира? Мне представляется, что и бесспорно 
достоин, и скорее всего достоин сейчас более, чем кто бы 
то ни было. И для самого Нобелевского комитета, осо-
бенно после истории с вручением премии Гору, усугуб-
ленной еще и тем, кому его предпочли, нынешний посту-
пок явился шансом хоть как-то попытаться спасти свою 
репутацию. 

Но вот ведь какой маленький нюанс. Даже самые от-
мороженные шведские либералы вряд ли могли не по-
нимать, что теперь шансов у самого Лю Сяобо досрочно 
выйти на свободу не осталось совершенно. Понятно, их 
и до того было немного. Но теперь их не осталось даже 
теоретически. Более того, китайские коммунисты, вызве-
рившись, могут и дополнительно ухудшить судьбу дис-
сидента, что может показаться современному европейцу 
сложным, но на самом деле не составляет для специа-
листов успешно модернизирующейся под аплодисменты 
всего мирового сообщества КНР никакого труда. И вот 
что тут может оказаться определяющим, — вернее, меня 
интересует вопрос куда более узкий: как я сам лично 
поступил бы в подобной ситуации — проголосовал бы 
за вручение премии ради утверждения самых высоких и 
близких мне идеалов, осознавая, что это может ухудшить 
и без того ужасную судьбу невинного и очень достойного 
человека? 

При этом я не сомневаюсь, что, если бы спросили са-
мого Лю Сяобо, что бы он лично предпочел, у него не воз-
никло бы сомнений. Да, собственно, всей своей жизнью 
он дал ответ, предпочтя спокойной успешной научной 
карьере (при желании — даже на Западе) заключение в 
тюрьму. Но это решение, которое любой человек может 
принимать только относительно собственной жизни. 
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А когда речь идет о чужой? Не знаю. Успокаивает только 
то, что вряд ли я в реальной ситуации столкнусь с подоб-
ной дилеммой и буду вынужден брать на себя столь серь-
езную ответственность. Хотя кто знает, кто знает… 

А вот что касается самого Китая — раз уж я его упомя-
нул (хотя разговор о нем отдельный), — несколько слов 
все же скажу. 

Добром весь этот великий «опыт с переходом к совре-
менной рыночной экономике под руководством комму-
нистической партии» не кончится. И вина за это во мно-
гом ляжет на близоруких политиков, предпринимателей 
и финансистов демократических стран. 

К счастью, некоторые люди, к мнению которых мир 
хоть как-то прислушивается (в том числе, например, 
Сорос), начинают это уже не только понимать, но и до-
статочно четко формулировать. Правда, пока это касает-
ся больше некоторых, хотя и очень важных, но все-таки 
частностей, типа курса юаня, но остается надеяться, что 
эйфория по поводу «стабильного роста ВВП КНР даже в 
условиях мирового финансового кризиса» не затуманит 
окончательно мозги тем, кто на Западе реально принима-
ет стратегические решения. 

Впрочем, теперь уже, к сожалению, продолжение, раз-
витие и серьезные повороты этого сюжета мы увидим в 
ближайшее время, и, боюсь, тут возможны достаточно не-
приятные сюрпризы для особо благостно настроенных.

12 октября МОЙ КОММЕНТАРИЙ  0:01

Мировой суд Химок отложил слушания по делу глав-
ного редактора газеты «Химкинская правда», который 
обвиняется в клевете на главу местной администрации 
Владимира Стрельченко.

Следующее заседание по делу Михаила Бекетова наме-
чено на 21 октября.

Москва, 12 октября — РАПСИ, Глеб Кузнецов 
Главному редактору «Химкинской правды» Михаилу 

Бекетову в течение нескольких лет перед его избиением 

регулярно поступали угрозы, которые частично реализо-
вались — неизвестные подожгли его машину, убили соба-
ку, — сообщили во вторник мировому суду подмосковных 
Химок друзья Бекетова, выступающие в качестве свиде-
телей.

Как передает корреспондент РАПСИ из зала заседа-
ния, суд во вторник приступил к рассмотрению уголов-
ного дела в отношении Бекетова по обвинению в клевете 
на главу администрации Химок Владимира Стрельченко. 
Сам Стрельченко вопреки вызову в суд на заседание не 
явился, сославшись на право давать показания через свое-
го представителя.

Бекетова доставили на заседание в реанимобиле, при-
близительно спустя час после начала слушаний. Суд от-
пустил его домой в связи с ухудшением состояния здоро-
вья.

Друзья Бекетова — Людмила Федотова, ее муж Юрий 
Федотов, а также бывший замглавы администрации го-
рода Игорь Белоусов — показали, что Бекетов сообщал 
им о регулярных угрозах по телефону. По их словам, Беке-
тову звонили неизвестные люди и требовали прекратить 
его деятельность. Свидетели не смогли уточнить, о какой 
именно деятельности шла речь, однако предположили, 
что имелась в виду редакционная политика «Химкинской 
правды».

Людмила Федотова показала суду, что неизвестные 
«солидные, 40-летние мужчины забили до смерти собаку 
Бекетова и положили труп на коврик перед его калит-
кой».

В свою очередь Юрий Федотов вспомнил о звонке, кото-
рый поступил Бекетову незадолго до его избиения. «Перед 
12 ноября Бекетову звонил один член преступной группи-
ровки и предупредил, что его заказали, что заказ на то, 
чтобы сделать его инвалидом», — сказал свидетель.

Согласно показаниям, Бекетов серьезно воспринимал 
угрозы, носил с собой травматическое оружие и связы-
вал происходящее с критикой действий администрации. 
«Он считал, что поджог машины, убийство собаки — это 
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предупреждение, чтобы он не критиковал администра-
цию», — уточнил Федотов.

На минувшем заседании суд отклонил ходатайство 
защиты журналиста о возвращении дела в прокуратуру, 
которое было мотивировано тем, что в материалах не 
содержится фраза или информация, которая, по мнению 
следствия, является клеветой.

Бекетов стал известен своими публикациями против 
вырубки Химкинского леса. В ноябре 2008 года его жесто-
ко избили, главред «Химкинской правды» связывает это 
со своими разоблачительными материалами о строитель-
стве трассы Москва — Санкт-Петербург.

Изначально интересы главреда «Химкинской правды» 
представлял адвокат Станислав Маркелов, которого за-
стрелили в центре Москвы в январе 2009 года после пресс-
конференции.

Уголовное дело в отношении главреда «Химкинской 
правды» было возбуждено по заявлению главы админи-
страции городского округа Владимира Стрельченко в сен-
тябре 2007 года. Стрельченко просит признать клеветой 
утверждения подсудимого в интервью одному из россий-
ских телеканалов о том, что чиновник причастен к под-
рыву его машины.

Проект строительства высокоскоростной авто-
трассы через Химкинский лес вызвал протесты экологов 
и общественности. Президент РФ Дмитрий Медведев 
26 августа поручил правительству приостановить реа-
лизацию проекта и провести новые общественные и экс-
пертные обсуждения этого вопроса. Экологи поддержали 
это решение. Они уверены, что Химкинский лес можно 
восстановить.

Проект РАПСИ был учрежден совместно Конститу-
ционным, Верховным и Высшим арбитражным судами и 
РИА Новости в феврале 2009 года.

Суки!

13 октября ЧЕЙНДЖ МАЙ МАНИ  20:58

Ну, наконец сегодня я могу выполнить свое обещание 
и рассказать о ситуации с торжественно объявленным с 
начала месяца закрытием ставших привычными и род-
ными нам пунктов обмена валюты, в народе — «обменни-
ков». 

Чтобы сильно не заморачивать голову читателю, я 
не стану особо вдаваться в подробности и потому в этой 
части буду предельно краток, хотя тема очень сложная 
и объемная, но специалисты и без меня в ней прекрас-
но разбираются, а остальным там просто делать нечего и 
сказанного мною им будет достаточно. 

«Пункты обмена валюты», как мы их сейчас понима-
ем, уже давно в подавляющем большинстве (крайне мало 
оставшихся нелегальных обменников мы сейчас вовсе 
трогать не станем, они относятся к чистому криминалу 
и никакой погоды не делают) являются, в той или иной 
степени, структурными подразделениями банков. Но при 
этом очень специфическими. У них может быть разная 
степень аффилированности с головной организацией, 
но притом это совершенно отдельный, самостоятельный 
бизнес, со своими хозяевами, работниками и главное — 
своей «крышей», которая, по ряду даже просто техни-
ческих (иногда элементарно топографических) причин, 
чаще всего не совпадает с прикрытием соответствующих 
банков. 

И чисто механически ни банк не сможет и не захочет 
сделать обменники, уже имеющие с ним договоры, свои-
ми полноценными подразделениями (в частности, не за-
хочет брать на себя риски, связанные с пограничными в 
плане законности операциями, без которых деятельность 
обменников теряет большую часть своей рентабельнос-
ти, а следовательно, и привлекательности), ни обменни-
ки не захотят и не смогут стать такими подразделениями, 
так как тогда им придется пустить в свой специфичес-
кий бизнес посторонних людей, что сделает его риско-
ванность просто запредельной. Да еще и дополнительно 
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настолько размоет понятия собственности в этой сфере, 
что может вообще поставить их под вопрос, что вообще 
уже на грани перехода этой самой собственности в иные 
руки. 

Таким образом, поставленное Центробанком усло-
вие — или делаете из пункта обмена валюты полноценное 
(или хотя бы частично полноценное, с не совсем полным, 
но все же значительным набором функций) подразделе-
ние банка, или разрывайте с ним всякие отношения, то 
есть по сути делайте его существование нелегальным (а 
нынче и практически невозможным) — нереально. 

И так же нереально надеяться, что это будет стимули-
ровать банки открывать дополнительно сотни собствен-
ных маленьких структурных подразделений, потому что, 
во-первых, они и так, без всяких указаний и стимулов, от-
крывают сколько могут и сколько им выгодно, но могут 
они (и им выгодно) количество, с количеством обменни-
ков не соотносимое, а во-вторых, это все-таки не их биз-
нес. 

Во всем мире есть кассы в банках, меняющие валюту, а 
есть уличные «эксчейнджи», и они дружат, но в дела друг 
друга не суются. Это как договор Рабиновича с «Дойче 
банком»: они успешно сосуществуют на одной торговой 
площади в центре города, но еврей не дает кредит, а банк 
не торгует семечками. 

Так что даже теоретически указание Центробанка с 
первого числа этого месяца могло быть выполнено од-
ним-единственным образом. Существующие обменники 
попросту закрываются, а граждане начинают пользовать-
ся уже существующими банковскими офисами, что, ко-
нечно, по ряду и географических, и связанных с режимом 
работы банков причин, весьма неудобно, но на самом деле 
не смертельно. В нашей жизни есть множество и более 
серьезных сложностей, преодолевать которые мы привы-
каем довольно быстро. 

И все бы так, если бы не один маленький нюанс. «Не 
смертельно» это для всех, кроме самого обменного бизне-
са. А ему это может не понравиться. Мне могут возразить, 

что вот владельцам казино тоже много чего не понрави-
лось, а ведь наплевали на это и закрыли разом без малей-
ших вариантов и послаблений. Все верно, но только там 
была совсем другая история, с которой мы как-нибудь 
разберемся отдельно. Сейчас упомяну лишь о двух мело-
чах: ты свой обменник из Чертанова на Коста Брава не 
перетащишь и деньги, на нем заработанные, в шоу Лас-
Вегаса не вложишь. 

Но это все лирика. А что же мы имеем в результате 
в реальности? А ровно то же, что и всегда. Центробанк 
никакой отдельной собственной структуры для провер-
ки исполнения новых правил не создал, да и правильно 
сделал — не его это функции. Структур, занимающихся 
контролем за всяческого рода бизнесами, в том числе и за 
обменным, и так более чем достаточно. Как каждому по-
нятно, именно эти структуры нынче эти самые бизнесы и 
«крышуют». 

Потому все просто. В договоры обменников с банками 
вносятся необходимые минимальные, достаточные для 
видимости приличий изменения. Как они работали, так 
и продолжают работать. Естественно, никаких дополни-
тельных функций не приобретая. А для сглаживания воз-
никающих шероховатостей применяется обычный спо-
соб. Просто доля «крыши» (вернее, нескольких «крыш», 
потому что такая нынче специфика, в отличие от «лихих 
девяностых»; но в это мы сейчас не станем углубляться) 
увеличивается. По моим сведениям, пока примерно вдвое. 
Вот, собственно, единственный результат так широко раз-
рекламированной акции Центробанка, осуществленной 
«во имя улучшения обслуживания населения и усиления 
его защищенности от нечистоплотных дельцов». 

Да, конечно, некоторая санация произойдет, и самые 
неловкие из бизнеса выпадут, ну так это и без всякого 
Центробанка происходит, и не только с обменниками. 
Сегодня же даже никаких особо тщательных исследова-
ний производить не надо. В Москве негласно «главной 
улицей обменников» издавна считается Пятницкая. Там 
их просто немерено напихано, из-за чего, кстати, здесь и 
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самый лучший курс в городе. Так вот, можете проверить, 
если обладаете малейшей зрительной памятью: хоть один 
обменник на Пятницкой закрылся? 

А если лень ехать в центр, подойдите к своему привыч-
ному у ближайшего метро, где в последние годы привык-
ли менять валюту. Думаю, вам все станет ясно.

14 октября МОРАЛЬНЫЙ КОДЕКС  20:12
 СТРОИТЕЛЯ
 КОММУНИЗМА

В Америке взяли очередную компанию мошенников, 
поживившихся за счет системы медицинского страхова-
ния. В обвинительном заключении говорится, что члены 
группировки были замешаны и в других преступлениях: 
торговле контрабандными сигаретами, поддельной «Виа-
грой» и крадеными кредитными карточками. 

В самом по себе факте нет ничего оригинального, и 
я думаю, что история не удостоилась бы столь высоких 
строчек в новостных рейтингах, если бы не гигантские 
суммы и колоссальные международные связи преступ-
ников. То есть примерно так это формулируют СМИ в 
самих США. Но если посмотреть несколько отстраненно, 
получается не слишком убедительно. 

Деньги действительно вроде бы немаленькие — 
163 миллиона ребята пытались присвоить из страховой 
медицинской системы. Но начнем с того, что их было 
более семидесяти человек. А во Франции недавно, если 
помните, парень в одиночку банковскую структуру че-
рез биржу кинул на несколько миллиардов; пошумели, 
конечно, но по прошествии всего нескольких месяцев 
уже и фамилию его мало кто помнит. Да у них самих, в 
Штатах, буквально на днях отдали под суд мужика, ко-
торый известный хеджерный фонд нагрел миллионов на 
500; грозят ему сорока годами, однако истерики особой 
не устраивают. Про наших я уже просто молчу. Только 
что взяли Андрея Силякова, бывшего сотрудника Росре-
зерва по Приволжскому федеральному округу, который 

сумел продать на сторону четыре истребителя МиГ-31 
по 147 рублей 50 копеек за штуку. И еще немножко по 
мелочи, по приблизительно таким же ценам, например 
35 тысяч тонн мазута. А это, если кто не сразу врубился, 
примерно 600 железнодорожных цистерн. Так что этим 
американ ским мошенникам и гордиться-то особо нечем. 

Что же касается их великих международных связей, то 
и они несколько специфичны, о чем ниже. Так что будем 
объективны: история достаточно рядовая. Но лично для 
меня она представляет интерес как очередной пример 
давно интересующего меня феномена, которому вот уже 
не одно десятилетие я не могу найти никакого объясне-
ния. 

То, что попавшаяся нынче группа — чисто армянская, 
самими американцами не сильно педалируется, по естест-
венной причине повальной политкорректности. Но тут 
никаких даже намеков не надо. Руководитель группиров-
ки — Армен Казарян, само дело по главным исполните-
лям уже окрестили аферой «Мерзояна — Терджаняна», 
фамилии десятков остальных мошенников постоянно 
упоминаются и имеют точно такие же окончания. Но 
весь фокус в том, что ни Армения в частности, ни нацио-
нальность вообще тут не имеют вовсе никакого значения. 
Этнических преступных группировок в Штатах сколько 
угодно, но здесь совсем другая история. 

Реально она началась с самого конца семидесятых, 
когда под будущую Олимпиаду стали выпускать (как 
потом выяснилось, совершенно напрасно, но этого тогда 
еще никто не смог бы спрогнозировать) людей из СССР 
для как бы воссоединения с родственниками в Израиле. 
Большинство эмигрантов этой волны на историческую 
родину даже не заглянуло, а сразу оказалось в Амери-
ке. Да и евреев там было не так уж и много. Кто только и 
под каким только предлогом под это дело не умудрялся 
просочиться! Обо всех фантастических способах приоб-
щения к иудейским корням здесь рассказывать не буду, 
на эту тему библиотеки написаны, достаточно упомянуть 
только самый топорный, хотя даже не самый массовый, 
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но все же вошедший в пословицу: «Жена-еврейка — не 
роскошь, а средство передвижения». Так что в США ока-
зался полный интернационал, у которого общее было 
только одно: новая историческая общность — советский 
народ. 

Надо признать, что Америка и сейчас далеко не рай, 
в Нью-Йорке до сих пор убийств значительно больше, 
чем в Москве, несмотря на все ужасы, которые они о нас 
рассказывают. А лет двадцать пять назад даже в самом 
центре мирного и провинциального Вашингтона можно 
было нарваться почище, чем у нас в Люберцах. Сам могу 
засвидетельствовать. И наркотики, и уличные банды, и 
подпольные цеха нелегалов, и оружие, и проституция, и 
даже пресловутые ограбления банков — все это, много-
кратно красочно описанное и показанное во множестве 
фильмов, реально присутствовало и чаще всего действи-
тельно имело отношение к национальным криминаль-
ным формированиям всех возможных мастей, начиная 
с восточных и кончая латиноамериканскими. И среди 
понаехавшего советского народа по этим стандартным 
позициям тоже не все оказались без греха. Но удивить 
Америку наши люди умудрились совсем другим. 

Они сразу массово начали заниматься делами, ко-
торые почему-то до них не приходили ни в одну самую 
отмороженную голову. Например, разбавлять бензин 
водой. Или смешивать перец в пропорции один к одно-
му с перетертыми вручную жжеными листьями деревь-
ев из ближайшего парка. Или умудряться по семь раз в 
неделю подставить зад своего убитого «Форда» под са-
мые дорогие машины в стране. И основными объектами 
покушения стали именно структурные, не столько госу-
дарственные (в США вообще очень мало чисто государс-
твенного), но в большой степени именно государствооб-
разующие сферы. Там, где был большой оборот, большие 
финансовые потоки и главное — куда почему-то сами 
американцы предпочитали с дурными намерениями осо-
бо не соваться. Различные виды страховок, социальное 
обеспечение, продукты, энергоресурсы, связь (воровали 

даже электричество и телефонные номера в гигантских 
количествах — гадом буду). 

Все это многие годы цвело пышным цветом (при том, 
что тот же советский народ, и тоже с полным пренебреже-
нием к национальным особенностям, одновременно ста-
новился часто одной из основ многих положительных на-
чинаний, типа той же Силиконовой долины). Но нынче, я 
думал, все это уже должно быть в прошлом, ведь сколько 
лет мы сами живем в другой стране — даже родную Укра-
ину многие научились считать заграницей. И вот опять. 

Берут казалось бы чисто армянскую банду, которая 
на самом деле абсолютно не армянская, а совершенно 
советская, так как там все исключительно «рожденные в 
СССР». Хотя у Америки есть своя собственная, традици-
онная, именно армянская преступность, но ей и в голову 
не пришло создать сеть фиктивных медицинских учреж-
дений по всех стране и, оформляя визиты беременных 
женщин к патологоанатомам и лечение стоматологами 
венерических заболеваний, выкачивать из «Medicare» 
десятки миллионов долларов. 

Так что загадка для меня по-прежнему неразрешима. 
Что же такое особенное было заложено именно в насто-
ящем советском человеке, что до сих пор заставляет его 
в любой точке мира (а все то же происходит с нашими 
ребятами везде — от Канады до Австралии) стараться от-
кусить прежде всего от общественного пирога с гораздо 
большим удовольствием и старательностью, чем просто 
запустить руку в карман конкретному, пусть даже очень 
богатому буржуину?

15 октября ЯЗЫКОВОЙ БАРЬЕР  19:24

Вчера вечером Ресин в очередной раз неожиданно 
(хотя возможно, в свете всех его последних, только на 
первый взгляд странноватых движений, и вполне ожида-
емо, особенно после его гениальной фразы про то, что сам 
не понимает, зачем вступил в «ЕР») дернулся и дал ука-
зание убрать бетонные блоки от Пушкина. А людей, ко-
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торые эти самые блоки стали попросту крушить (кстати, 
любой хоть что-то понимающий в этом без труда может 
определить, сколько цемента было украдено при изготов-
лении показанных по телевизору блоков, раз они с такой 
легкостью рассыпались), не только привычно не побили 
дубинками по голове, но даже нынче вступили с ними во 
вполне серьезные переговоры. 

А сегодня утром несколько солидных телеканалов, 
радиостанций и информационных агентств попались на 
«техническом сбое» и преждевременно выкинули в на-
род информацию о выборе Медведевым Собянина мэром 
Москвы. 

Чеченский мальчик из МГИМО на своем джипе пока-
тался по Александровскому саду и заодно грубо послал 
пытавшихся приструнить его ментов. Ребенка слегка по-
журили, совершенно не понимая, как на это сейчас следу-
ет правильно реагировать. Правда, только что пришла ин-
формация, что студента из института все же отчислили, но 
почему-то не за хулиганство, а за плохую успеваемость. 

Премьер вдруг выступил с заявлением, что (если пере-
водить на общепонятный язык) все наши дрязги с Бать-
кой — это всего лишь мелкие семейные неурядицы меж-
ду ближайшими родственниками, обращать на которые 
внимания особо не следует. Это на фоне продолжающих-
ся обвинений упомянутого члена семьи во всех возмож-
ных чисто уголовных преступлениях, по любому законо-
дательству тянущих не на один пожизненный срок. 

Иркутский суд отменяет странноватый приговор гос-
поже Шавенковой, дочери госпожи Шавенковой. Но от-
меняет по не менее странноватым основаниям: ей, мол, 
изначально вменили лишнее, потому следует все пере-
смотреть с чистого листа. 

С приговором криминальному борцу с наркоманией 
вообще никто не понимает что делать, и растерянный 
Виктор Иванов не находит ничего лучшего, чем обвинить 
во всем этом бардаке Америку с Афганистаном. 

Все перечисленные мною события, и еще множество 
им подобных, случившихся сегодня и случающихся в по-

следние дни все чаще, как будто вовсе не связаны между 
собой. А между тем меня не покидает впечатление, буд-
то некая, до этого хотя бы внешне безопасно где-то там в 
углу фурыкающая машинка начинает идти вразнос. 

Это знаете, как бывает: работает у тебя в доме какой-
то бытовой приборчик (вентилятор, например), жужжит, 
конечно, не очень приятно, но достаточно монотонно, и 
потому через некоторое время к звуку привыкаешь и пе-
рестаешь его замечать. И вдруг чувствуешь некоторый 
дискомфорт. Не сразу находишь его источник. Просто 
что-то слегка нарушилось в обыденной картине, возник 
некий, еще не осознанный раздражитель. А потом пони-
маешь, что просто у моторчика в вентиляторе появилась 
непривычная нота. Возможно, ничего страшного. Но это 
в ситуации, когда можно просто выключить забарахлив-
шую штуковину и отнести ее в починку, либо, не мороча 
себе голову, выбросить и поставить новую. Хуже, когда 
такой возможности нет. Последствия могут быть весьма 
неприятными. Особенно если это не маленький венти-
лятор, а, например, турбина ГЭС, как, кстати, недавно и 
произошло. 

И вот сию секунду «молния» ИТАР-ТАСС — «Мед-
ведев решил представить кандидатуру Собянина на пост 
мэра столицы». Господа, это клиника! Включаю телеви-
зор, там сразу заготовленный сюжет. Сидят начальники в 
Горках и якобы рассказывают друг другу о своем видении 
положения в Москве и планах улучшения этого положе-
ния.

Медведев: К сожалению, в этом направлении [кор-
рупция] в последнее время мало что предпринималось, а 
в ряде случаев использовались такие схемы, которые, как 
минимум, нужно проверить на предмет соответствия за-
конам.

Собянин: Я не первый год живу в Москве, хорошо знаю 
проблемы города, где действительно очень много сделано 
за последние годы, но в то же время есть серьезные вопро-
сы, которые требуют незамедлительного решения… 
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Уверен, будет гораздо проще решать эти задачи [со-
циальная защита населения, транспорт, коррупция] 
совмест но с правительством РФ, администрацией прези-
дента, администрацией Московской области.

Медведев: Вы правильно подчеркнули, что Москва 
хоть и самый крупный город России, наша столица, но она 
все равно является территорией нашей страны […] и по-
этому Москва должна быть в полной мере интегрирована 
с федеральной властью, чтобы к ней сохранилось доверие.

Они хоть сами себя слышат? Да ладно слышать — это 
же все постановочные кадры, там десять раз текст пере-
писан, и каждое слово согласовано, — хотя бы прочитайте 
и постарайтесь понять, на каком вообще языке вы несете 
весь этот бред! Нет, явно уже уровень истерики начинает 
влиять на психику. 

Это же надо дойти до такого уровня деградации, чтобы 
слушатель начал понимать преимущество языка Путина, 
который хоть и наглый, лживый и сильно отдает темно-
ватой и грязноватой провинциальной подворотней, но 
все-таки достаточно внятный и живой.

16 октября ПОПАДАНИЕ В ОЧКО  0:54

Один из спасенных чилийских шахтеров (кстати, как 
ни странно, большой любитель Элвиса Пресли) уже 
успел высказаться перед множеством телекамер. «Я не 
хочу скучными словами благодарить чудеса техники, 
американцев и канадцев, а хочу поблагодарить всех про-
стых чилийцев, которые молились за меня». 

Простых чилийцев, которые молились, конечно, бла-
годарить он должен особо, но хотя бы сразу мог и не на-
чинать обсирать ребят из НАСА, которые не спали ноча-
ми и в фантастические сроки умудрились соорудить уни-
кальную капсулу, которая его вытащила. Все же свинство 
человеческое неистребимо. Хотя в данном случае его, ес-
тественно, можно объяснить стрессом, и вообще: человек, 
прошедший подобные испытания, не подлежит стандар-

тным оценкам. Но вся гадость в том, что он транслирует 
и общие настроения всех тех, кто никаким особым ис-
пытаниям не подвергался, но готов мгновенно начинать 
проклинать «чудеса техники, американцев и канадцев» в 
ту же секунду, как нужда в их помощи исчезает и можно 
просто нагло повонять, не опасаясь последствий. Только 
бы, не дай Бог, не проявить хотя бы малейшего чувства 
благодарности к этим «не простым и не только молящим-
ся» людям.

Вновь порадовал на глазах становящийся моим лю-
бимцем Ресин. Старый еврей, переутомленный уголов-
ник, в состоянии то ли ужасной паники, то ли паническо-
го ужаса, — а ведь как сумел мгновенно и безошибочно в 
прямом эфире найти единственное исчерпывающее опре-
деление действию Медведева по назначению Собянина: 
«Президент попал в очко». Божественно! Вот что значит 
классическая школа! Нынешним юным фиглярам, дума-
ющим, что они находятся при высшей власти, такое и не 
снилось.

Логика — штука чудесная. Если у Лебедева есть запись 
в трудовой книжке о переходе на новую работу, то сие 
свидетельствует о его руководстве указанной преступной 
группировкой, если записи нет — значит, виновен в том, 
что такое руководство скрывал. 

Если Саакашвили ратует за усиление президентской 
власти — он узурпатор, если за усиление власти парла-
мента — тоже узурпатор: готовит себе полигон на то вре-
мя, когда кончится его президентский срок и он уже не 
сможет баллотироваться на новый. Короче, 

За все на евреев найдется судья. 
За живость. За ум. За сутулость. 
За то, что еврейка стреляла в вождя. 
За то, что она промахнулась. 

Вот только эту логику перенесли с евреев как-то со-
всем без различия национальностей. Явный прогресс в 
плане интернационализма и дружбы народов.
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17 октября ВОТ ТАКАЯ  16:51
 НАША ФАМИЛИЯ

Видимо, все же придется, во избежание естественно-
го непонимания со стороны читателя, сказать несколько 
слов на тему, которую по ряду субъективных причин мне 
не очень хотелось бы затрагивать. Но, к сожалению, при-
дется: уж очень она взбудоражила народ и слишком резко 
разделила на два совершенно не понимающих друг друга 
лагеря. Речь идет о приговоре Егору Бычкову, лечившему 
наркоманов не самым стандартным способом. 

Одни, весьма уважаемые мною люди либерального 
направления, типа Александра Подрабинека, настаивают 
на том, что наркоманы — тоже люди, граждане, имеющие 
(если другое не определено судом) равные права со всеми 
прочими, и вольны как жить, так и умереть. А следова-
тельно, лечить их насильно — в любом случае противо-
законно. 

Другие, ничуть не менее уважаемые мною мыслители, 
позицию которых наиболее четко формулирует Юлия 
Латынина, утверждают, что наркоманы опасны не только 
для себя, но и для всех окружающих, а потому никаких 
таких прав у них нет, и бороться с ними (а особенно ле-
чить их) допустимо любыми способами. О деятельности 
Бычкова можно судить только по проценту спасенных им 
людей (а процент этот действительно высок, во всяком 
случае гораздо выше, чем у официальных наркологичес-
ких клиник), и потому его требуется немедленно оправ-
дать. Особенно учитывая, что посадили его продажные 
менты и наркоторговцы, которых он лишал доходов. 

Что касается последнего утверждения, то в этом у меня 
нет никаких сомнений, и по данному вопросу мне даже го-
ворить лень. А вот относительно прочего позволю все же 
высказать частное мнение. Мне, честно говоря, глубоко 
безразличны права наркоманов. Как и их судьба. Пони-
маю, что такая позиция очень уязвима, неприятно эгоис-
тична и возможна только до той поры (от которой никто 
не может зарекаться), пока страшная беда не настигнет 

самого человека или того хуже — его самых близких. Но 
я сейчас не хочу совершать ту же ошибку, что и большин-
ство спорящих на эту тему, — то есть устраивать совершен-
нейшую путаницу и начинать рассуждать о наркомании и 
наркоторговле вместо того, чтобы попытаться разобраться 
в очень конкретной житейской и юридической проблеме. 

Егор Бычков приговорен к трем с половиной годам 
тюремного заключения. Законен ли такой приговор? 
Несомненно. И даже слишком мягок относительно дей-
ствующего законодательства. Справедлив ли он? Конеч-
но, нет. Конкретно этот парень в конкретно его ситуации 
никому не сделал зла, имел самые лучшие намерения и 
спас многих людей от страшной беды. Следует ли тогда 
его оправдать? Ни в коем случае. 

Это как с Верой Засулич (понимаю всю условность 
этой аналогии, как, впрочем, и любых других). То есть 
дать ему (как и ей в свое время) карт-бланш на продол-
жение действий в том же духе категорически нельзя. 
А необходимо приговорить его к достаточно серьезному 
сроку, но обязательно условно. Чтобы и в тюрьме ему не 
сидеть ни в коем случае, но и показать недопустимость 
подобного поведения в дальнейшем. 

И немедленно после этого поставить юношу во главе 
серьезной официальной структуры, имеющей законные 
возможности бороться одновременно с наркоманией и 
наркоторговлей. 

Одновременно скорректировать законодательство та-
ким образом, чтобы оно способствовало эффективной де-
ятельности названной структуры. 

Подготовить соответствующую материальную и эко-
номическую базу. 

Однако самое главное — наладить функционирова-
ние такой судебной системы, которая гарантировала бы 
применение усовершенствованного законодательства и 
оградила бы, с одной стороны, работников организации 
Бычкова — от воздействия со стороны наркомафии и 
продажных ментов, а с другой — граждан — от возмож-
ности злоупотреблений в самой структуре Бычкова. 
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Я уже не говорю, что еще неплохо бы создать в стране 
механизмы, которые бы уберегли и саму судебную систе-
му от рисков каких-либо злоупотреблений. 

Догадываюсь, что читатель давно уже крутит пальцем 
у виска, подозревая автора этих строк во внезапном при-
ступе шизофрении. И я с читателем совершенно согласен: 
иной реакции мои замечательные советы и не заслужива-
ют. Значит, мы все согласны, что подобное в ближайшее 
время у нас невозможно даже теоретически? Тогда пусть 
Егор Бычков — желаю ему всяческих успехов, и исклю-
чительно на свободе — пока все же выберет себе какой-
нибудь иной вид деятельности. А то опять в неизвестно 
какой раз повторяется все та же схема разговора о деле 
Сутягина. 

Латынина утверждает, что он шпион, кто-то его ярост-
но защищает как честнейшего ученого, Подрабинек то 
защищает, то прозревает и начинает каяться и прокли-
нать шпиона Сутягина, а я только умоляю прекратить 
весь этот идиотский базар и сосредоточиться всего лишь 
на единственном признаваемом всем факте. Который за-
ключается в том, что на основании тех доказательств, что 
были представлены следствием в суде, посадить можно 
любого, в том числе и Латынину с Подрабинеком, и меня 
со всем остальным населением страны. 

Ровно то же и с разговором о деле Бычкова. Да не вол-
нует меня наркомания вместе с наркомафией. То есть 
очень даже волнует, и я готов обо всем этом не только го-
ворить, но даже совершать какие-то реальные разумные 
действия на пользу общества, нравственности и больных 
несчастных людей, а также их родственников. Но толь-
ко в другом формате. Не при обсуждении конкретной 
деятельности конкретной организации «Город без нар-
котиков». Потому что завтра будет создана организация 
«Город без пива» (а пиво, я вам клянусь, штука страшная, 
но отказаться от него мне никак не удается уже много лет, 
несмотря на серьезнейшее заболевание почек), и по заяв-
лению кого-нибудь из моих родственников (лично у меня 
подобных родственников, к счастью, нет, но, во-первых, 

не у всех имеется такое счастье, а во-вторых, кто там в 
подобных организациях расследует реальность родствен-
ных связей?) меня куда-нибудь отвезут и присобачат на-
ручниками к батарее. 

Так что — «Свободу Егору Бычкову!» и «Даешь мою 
безопасность от него!»

P. S. Через пару дней после написания этого текста я 
увидел на экране телевизора глаза моего однофамильца, 
милицейского генерала и главы комитета Госдумы по бе-
зопасности, когда он произносил фразу: «Вы понимаете, 
что будет в нашей стране, если вводить принудительное 
лечение от наркомании?..» И особый акцент был сделан 
на двух словах — «нашей» и «принудительное». Непод-
дельный ужас стоял в глазах — говорят, довольно храбро-
го генерала. Подозреваю, подобная опасливость как-то на 
генетическом уровне связана с нашей общей, редчайшей 
для страны фамилией — Васильев.

18 октября НУ И СТОЙТЕ  1:31
 В СВОИХ ПРОБКАХ

Я уже писал в лирическо-меланхолическом тоне о 
пробках и ни в коем случае не собирался возвращаться 
к этой теме, но так в последние дни все достали, что не-
вольно срываюсь. Со всех сторон только и слышны сте-
нания: один простоял два часа в пробке, другой четыре, 
вот Радзиховский вовсе опоздал почти на полчаса к нача-
лу собственной передачи в прямом эфире и сразу же стал 
проклинать пробки. Я, говорит, с коррупцией никогда не 
сталкивался, а с пробками постоянно, так что меня вооб-
ще только эта проблема и интересует. 

Совсем сдурел мужик. И какого черта все в эти пробки 
прутся? Просто какой-то повальный истерический мазо-
хизм. До редакции «Эха» от ближайшего метро минут де-
сять спокойным шагом — прогуляйся, проветри голову. 
Ну, нет никаких проблем в девяноста процентах случаев 
при передвижении по городу общественным транспор-
том. 
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Я вон вчера — в самый час пик выходного дня — до-
брался с тремя пересадками на электричке и метро от 
своих Грибков до Крылатского примерно за час, свобод-
но сидел, читал газету, слушал музыку, даже внимания 
особого на дорогу не обратил. Приятель одновременно со 
мной выехал примерно на такое же расстояние на своем 
«Ле ксусе» — времени потратил в полтора раза больше. 
Мы потом созвонились. «Прилег, — говорит, — отдохнуть, 
плечо онемело, да и нервы надо успокоить: меня пару раз 
на скользкой дороге какие-то козлы чуть не расколотили, 
еле увернулся». 

Бедненький. Совет сесть на электричку воспринимает 
как оскорбление.

19 октября ОЧЕРЕДНОЙ ДЕНЬ СУРКА  23:39

Для того, чтобы заняться столь, предельно мягко го-
воря, странным делом, мне пришлось довольно долго и 
очень настойчиво себя уговаривать. Содержание текстов, 
которыми я сам себя страстно пытался вдохновить, сво-
дилось примерно к следующему: 

Хватит постоянно юродствовать и валять дурака. 
Да — противно, да — глуповато, но в конце концов реаль-
ность именно такова. И реальность эта на самом деле до-
статочно серьезна. Во всяком случае, настолько, насколь-
ко вообще может быть серьезным что-то, относящееся 
к тем нескольким десяткам лет жизни, что мы проводим 
на этой Земле. Поэтому довольно — изображать оскор-
бленную невинность и поднимать брови, пытаясь выра-
зить нечто саркастическое. Типа: а кому какое дело, что 
там сказал некий заместитель Нарышкина? — то есть 
заместитель человека, о котором подавляющее большин-
ство населения нашей страны может только спросить, 
кто это такой. Достаточно неискреннего и становяще-
гося уже просто смешным словоблудия. Человек по фами-
лии Сурков, как бы мы ни выпендривались, на самом деле 
является самым влиятельным, а возможно и единствен-

ным по-настоящему влиятельным идеологом современной 
России. Еще раз подчеркну: не политиком — политик у нас 
другой, и единственный, — а именно идеологом. Это не 
значит, что он самый главный. Но по ряду исторических и 
психологических причин как раз в России мнения, взгляды 
и высказывания идеолога могут иметь большее конкрет-
ное и прикладное значение, чем мнения, взгляды и выска-
зывания правителя, даже в ранге вождя нации. Поэтому 
следует отбросить всякие глупые отговорки и заняться 
серьезным изучением интервью, которое дал Владислав 
Юрьевич Сурков корреспонденту журнала «Взгляд». И не 
пытаться устраивать балаган из полового акта.

 
Ну, не буду врать, что всеми этими чудными логичес-

кими построениями мне удалось убедить себя оконча-
тельно. Но все же получилось довести до состояния хоть 
относительно пригодного к столь ответственному труду. 
Я выложил текст программного произведения себе на 
компьютер и сел за работу.

ВЗГЛЯД: Владислав Юрьевич, как изменится полити-
ческий ландшафт столицы с приходом нового мэра?

Владислав Сурков: Во-первых, наладится совершен-
но необходимое для решения многочисленных проблем 
столичного города полноценное и всестороннее взаимодей-
ствие с федеральным центром.

Я три раза перечитал сказанную Владиславом Юрьеви-
чем фразу. Хотя вряд ли сказанную. Именно произнести 
подобное в разговоре не очень реально даже для предсе-
дателя профкома с тридцатилетним стажем. Скорее всего, 
мыслитель изначально отвечал на вопросы в письменном 
виде. Более того, думаю, и сами вопросы принадлежат 
его же перу. И уж во всяком случае несо мненно, что уже 
окончательный текст был тщательно и ответ ственно лич-
но вычитан и выверен идеологом. И надо быть большим 
мастером слова, чтобы начать свое обращение «граду и 
миру» приведенной фразой. Но я смирил себя тем, что 
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вкусовщине-то уж сейчас совсем не время, и продолжил 
чтение.

Прежний мэр политически произошел от радикального 
публициста Г. Х. Попова в далекие 1990-е годы, когда от-
ношения Федерации и ее субъектов были, мягко говоря, не-
ровными. Отсюда — характерный стиль политического 
поведения: зацикленность на надуманных противоречиях, 
противопоставление себя центру. В сущности, столичное 
руководство вело себя крайне провинциально. Черты этой 
провинциальности проявлялись и в методах управления, 
и в архитектурных недоразумениях. И в специфической 
фронде. Учащались внезапные, эмоциональные и слабо мо-
тивированные наскоки на центр: то с идеей развесить по 
всей Москве портреты Сталина, то выборы губернато-
ров вернуть, то Речник разрушить.

Для понимания этого абзаца трех чтений мне уже не 
хватило. Пришлось добавить еще парочку. Нет, я пони-
маю всю тяжесть преступления Лужкова, осмелившего-
ся в беседе с Познером намекнуть, что вообще, по идее, 
когда-нибудь и где-нибудь можно будет поэксперимен-
тировать с таким немыслимым новшеством, как выборы 
губернатора. На это мятежнику в свое время уже было 
строго указано. Но Сталин-то здесь с какого боку? Уже 
не говоря о том, что никто «по всей Москве» развеши-
вать его портреты не собирался. Но будь даже так — это 
что, Сталин у нас теперь еще и носитель идеи феодальной 
раздробленности и противник властной вертикали? 

Однако и сия экзотическая мысль меркнет рядом со 
следующей. Я немного в курсе ситуации с Речником. 
Живу рядом, и даже в свое время присматривался там к 
участку. Когда началось безобразие со сносом, все пре-
красно понимали его истинные причины. Но среди мно-
жества и явных, и не очень причин никому даже в страш-
ном сне не могла привидеться, оказывается, по мнению 
Суркова, главная — что это на самом деле «специфичес-
кая фронда» и «эмоциональный наскок на центр». 

Признаюсь, несколько обескураженный открывшими-
ся мне глубинами мудрости, я решил даже не останавли-
вать свое внимание на поразившей меня новости из нача-
ла абзаца про то, что Лужков произошел от Попова (я-то, 
грешным делом, наивно считал, что, даже если отбросить 
спорную идею относительно обезьяны, то положительно 
утверждать можно только происхождение Юрия Михай-
ловича от его папы с мамой), и продолжить открытия. 

Однако следующий абзац был много менее сенсацион-
ным:

Новый мэр — креатура президента Медведева. Человек, 
отвечавший за организацию его избирательной кампании. 
И к тому же — имеющий очень ценный опыт работы в ад-
министрации и правительстве Владимира Путина. Для 
него конституционный принцип единства исполнитель-
ной власти, единства ее федерального и регионального 
уровней — не просто слова. Это — повседневная, сама со-
бой разумеющаяся норма государственной службы…

Тут, в принципе, никаких вопросов не возникло. Прав-
да, первое предложение — абсолютное вранье, но это не 
имеет никакого значения, здесь стандартный ритуаль-
ный пассаж. А чего я хотел? Чтобы Сурков рассказал, 
кто у них там чья креатура на самом деле? Ему это надо? 
А мне это надо? Так что все нормально, все по делу, и даже 
смысл дошел всего со второго раза: начинаешь привы-
кать к изумительной четкости и изяществу построения 
каждой фразы. Почти расслабленный до почти благоже-
лательности, я продолжил чтение.

ВЗГЛЯД: А что во-вторых?
В. С.: Во-вторых, в политической жизни Москвы зна-

чительно возрастет роль «Единой России». Не в админи-
стративном измерении — здесь и так дальше некуда, — а 
именно в политическом. Повысится не количество, а ка-
чество влияния. Будет больше контактов и живой рабо-
ты и не только с опекаемыми государством социальными 
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группами, но и со свободными, независимыми от бюджет-
ной помощи средами.

Кандидатура Сергея Собянина — самая «партийная» 
из отобранных президентом. Он не просто сторонник 
«Единой России», он представитель ее высшего руковод-
ства. Он входит в состав Высшего Совета, а это — вер-
шина партийной иерархии. Он отличный политтехнолог 
и укрепит позиции партии в Москве. Тем более, что, оста-
новив свой выбор на топ-менеджере «Единой России», на 
стопроцентном единороссе, президент Медведев фак-
тически подчеркнул, что вполне доверяет этой партии. 
И что она по-прежнему является партией его единомыш-
ленников, как он однажды сказал.

То ли я вчитался в исследуемое произведение и по-на-
стоящему проникся его духом, то ли сама описываемая 
тема уж очень хорошо мне известна, но эти крайне важ-
ные фразы я даже ни разу не стал перечитывать. Тут и так 
все предельно понятно. Если раньше «ЕР» обладала, хоть 
и так что «дальше некуда», но только официальными ад-
министративными ресурсами и приобретала голоса «опе-
каемых государством социальных групп» исключитель-
но за счет государственных, бюджетных денег, то теперь 
партия возьмет под свою «крышу» и «свободные, незави-
симые от бюджета средства». А осуществить эту экспан-
сию поручено топ-менеджеру упомянутой организации. 

Не очень понятно только одно: зачем же так откровен-
но объяснять, какого рода структурой является «ЕР»? 
Ведь как будто ее представляли народу как партию поли-
тическую, а со слов ее главного идеолога получается, что 
это просто классическая корпорация, раз управляется не 
политиками, а топ-менеджерами и технологами, хоть и с 
приставкой «полит-». Но это я уже придираюсь. В любом 
случае откровенность похвальна, так что поехали дальше.

В-третьих, политический ландшафт столицы будет с 
годами усложняться. Президент на заседании Госсовета 
уже отмечал, что для такого многомерного города, как 

Москва, двухпартийный парламент со временем будет 
мал. В следующем году в соответствии с политическими 
реформами президента Мосгордума должна принять за-
кон, согласно которому ее численный состав увеличится. 
По новым требованиям это будет уже не 35 депутатов, 
а не менее 45. От 45 до 110. Сколько конкретно — решать 
новому мэру, но в любом случае народных представителей 
станет больше. И поэтому на следующих выборах возрас-
тут шансы других партий попасть в городской парла-
мент. Возможно, в нем будут три-четыре-пять фракций. 
Это позволит точнее отразить политические настрое-
ния москвичей.

Безупречно. Действительно: я, видимо, втянулся. 
Ход мысли становится понятным, а способ ее изложе-
ния даже начинает приносить удовольствие. «Сколько 
конкретно — решать новому мэру» (!!!). До начала чте-
ния из учаемого текста я бы, видимо, сильно удивился, 
что можно таким образом понимать демократию, или 
предположил, что автор сам не очень отдает себе отчет в 
том, что говорит. Но теперь, будучи уже в теме, я даже не 
усомнился. Да, и именно таким образом понимает, и пре-
красно отдает себе отчет. Все верно, можно продолжать.

ВЗГЛЯД: Малопартийная Мосгордума, действитель-
но, не всем нравится. «Справедливая Россия», например, 
подала в суд требование признать последние московские 
выборы недействительными. А значит, и Мосгордуму не-
легитимной. Что вы думаете о перспективах этого иска?

В. С.: В суд подала не партия «Справедливая Россия», 
а отдельные ее представители. Ответ на ваш вопрос ле-
жит в области пропаганды и фоновых политических слу-
хов, а не в области права. Выборы прошли не без некоторых 
нарушений. Все суды состоялись, нарушения исправлены, 
виновные наказаны. Но это — частности. В целом — вы-
боры в Мосгордуму прошли законно. Городской законода-
тельный орган — абсолютно легитимен. Это очевидно. 
Президент, внося кандидатуру на должность мэра в Мос-
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гордуму, практически тем самым также подтверждает 
ее полную и несомненную легитимность.

Каюсь: изначально я хотел несколько схитрить и сде-
лать себе поблажку, вовсе опустив этот абзац. Уж очень 
он скучен и обращен к слишком узкому кругу лиц, неких 
слегка оборзевших и не совсем правильно понявших го-
сударственные интересы «отдельных представителей» 
странного образования под еще более странным назва-
нием «Справедливая Россия». Но заставила меня все же 
привести и эти строки слишком уж явная перекличка 
(просто-таки откровенный интонационный и стилис-
тический плагиат) с другими текстами другого автора. 
«Все суды состоялись, нарушения исправлены, винов-
ные наказаны. Но это — частности». «Наши цели ясны, 
задачи определены. За работу, товарищи!» Согласитесь, 
просто идеальное попадание в тональность! Но не будем 
останавливаться на смаковании приятных мелочей и пе-
рейдем к нескольким основным, просто-таки роскошным 
блюдам.

ВЗГЛЯД: Изменится ли молодежная политика?
В. С.: Думаю, да. Надеюсь, станет разнообразней, ин-

тересней. И лучше будет отвечать задачам модерниза-
ции. Политические же молодежные движения, такие как 
«Наши», «Россия молодая», «Молодая гвардия Единой Рос-
сии», к которым прежнее московское руководство, видимо, 
вследствие значительной разницы в возрасте относилось 
настороженно, — получат дополнительную поддержку и 
смогут активнее развиваться.

Вот тут — ни убавить, ни прибавить. Восторг просто 
от каждого слова. Теперь стало окончательно ясно — что 
должно «отвечать задачам модернизации». А то всякие 
Гонтмахеры со, стыдно сказать, Гозманами разводили ка-
кую-то заумную муть, а тут ведь все абсолютно прозрач-
но. Лужков по-стариковски «слишком настороженно» 
относился к названным, замечательным во всех смыслах 

молодежным организациям. Много более близкий им по 
возрасту Собянин прекратит осторожничать и окажет им 
«дополнительную поддержку». Вот и решатся все «зада-
чи модернизации». Да, не зря только что музыка навеяла 
про ясные цели и определенные задачи. Однако хватит 
резвиться, пора сделать последнее усилие и сосредото-
читься на завершающих и, видимо (во всяком случае, по 
законам данного рода произведений), самых важных те-
зисах.

ВЗГЛЯД: А что, по-вашему, можно изменить в отно-
шении московских властей к таким политическим прак-
тикам, как митинги, шествия, другие формы уличной ак-
тивности?

В. С.: Ничего. На протяжении всех последних лет все 
действия городских властей и московской милиции в отно-
шении всех уличных акций, всех митингов и шествий, как 
санкционированных, так и несанкционированных, были 
законными и корректными. Я бы сказал, безукоризненны-
ми. Уверен, что будут такими и впредь.

ВЗГЛЯД: Так уж и все?
В. С.: Все.

Дальше идут еще шесть небольших абзацев, развиваю-
щих тему митингов вообще, и на Триумфальной площа-
ди в частности. Там есть несколько поистине прекрасных 
фраз, типа «день сурка какой-то», «всякая новая власть 
по российской традиции проявляет великодушие», «у 
оппозиции не должно возникнуть ощущения вседозво-
ленности», «полицейская функция демократии». Дей-
ствительно, красиво, но ровно никакого развития мысли 
и никаких новых фактов и аргументов, потому я все же 
позволил себе хамство в виде редактуры. Однако непред-
убежденный читатель согласится, что в таком виде текст 
выглядит много изящней и значительней. Более того, я 
бы еще его усовершенствовал:

— Что можно изменить?
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— Ничего. Все действия были безукоризненными.
— Все?
— Все.

Посмотрите, по-моему еще лучше получилось. Но тут 
я не настаиваю, вариант самого Суркова тоже достаточно 
хорош. И заключительный аккорд:

ВЗГЛЯД: Пробки, ЖКХ, экология…
В. С.: И коррупция, коррупция. И так далее, так да-

лее… И президент предлагает городу отличного мэра. Для 
решения прежде всего этих, насущнейших задач.

Я хочу пожелать Сергею Собянину удачи. Он был ав-
торитетным сенатором, руководил региональным парла-
ментом. Работал в аппарате полпреда президента. Был 
одним из лучших российских губернаторов. Был моим не-
посредственным начальником, хорошим начальником, ког-
да возглавлял администрацию президента. Был моим кол-
легой и партнером, хорошим партнером, в президентской 
комиссии по модернизации. У него все всегда получалось и 
получается. Должно получиться и теперь.

Конечно, слова про «авторитетного сенатора» очень 
трогательны, а благожелательное похлопыванье по пле-
чу «хорошего начальника, коллеги и партнера» почти 
выжимает слезу, но все же мой редакторский зуд не дает 
мне покоя. Надо было остановиться на гениальной фразе 
«И коррупция, коррупция. И так далее, так далее…» Го-
голь отдыхает вместе со всеми мертвыми душами. Неда-
ром Проханов уже давно объявил Суркова крупнейшим 
стилистом русской литературы, у Проханова чутье на это 
дело звериное…

Ну вот, собственно, и все. Более в проштудированном 
произведении ничего не имеется. Совсем ничего. Хотя 
лично мне, признаюсь, более ничего и не требуется. 

Картина предельно ясная. К началу второго десяти-
летия XXI века, почти через двадцать лет после осво-
бождения России, подполковник КГБ назначает мэром 

моего родного, любимого, великого города заведующего 
отделом комсомольских организаций Ленинского райко-
ма ВЛКСМ (Челябинск), впоследствии заместителя за-
ведующего орготделом Ханты-Мансийского окружкома 
КПСС. 

А некто, занимающий невнятную должность и облада-
ющий таким мышлением, таким языком и таким понима-
нием жизни, объясняет мне смысл и причины этого на-
значения, определяет направление и образ деятельности 
назначенного мэра и осуществляет разработку идеологи-
ческого обеспечения всего происходящего в стране. Вот 
так.

По сути сказать мне больше нечего, но вот относитель-
но непосредственно текста интервью как такового позво-
лю себе сделать еще одно замечание. 

Сегодня, во время трансляции ютьюбовского конкур-
са современной классической музыки, один композитор 
заметил, что, поскольку музыка является продуктом вы-
сшей нервной деятельности человека, к ней не очень при-
менимы простые понятия и определения типа «хорошая» 
и «плохая». Если исходить из этой, в общем-то довольно 
здравой (в данном случае я совершенно не шучу) мысли, 
то текст Суркова уж точно является продуктом его вы-
сшей нервной деятельности (во всех смыслах всех слов 
этого определения). Так что я тоже не стану говорить о 
качестве языка анализируемого документа более, чем уже 
посмел себе позволить. Но вот мышление автора явно не-
ряшливо, сумбурно, коряво и дурно организованно. 

Однако это я только о поверхностных, формальных 
признаках. Что же касается психологии и даже — прак-
тически уверен — психиатрии, то, думаю, специалистам 
здесь — богатейший материал для исследований. Начи-
ная от целого букета классических комплексов и закан-
чивая явными неврозами и фобиями. 

Но тут я умолкаю окончательно, терпеть не могу втор-
гаться в чужие епархии.
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20 октября В ГЕРМАНИИ  23:43
 ДОРОГИ ХОРОШИЕ. 
 ТАМ ОСТАЛАСЬ 
 ВСЕГО ОДНА БЕДА

Был у приятеля, на премьере его фильма. 
То есть «его» — это в нашем понимании, такова оте-

чественная традиция, поскольку он там режиссер. Но 
кино снималось под патронажем крупной голливудской 
компании, генеральный продюсер там вовсе из Германии, 
и он на премьере присутствовал, и хотя сразу признал-
ся, что на процесс съемки никакого влияния вовсе не 
оказывал, только за бабками присматривал, но по всему 
чувствовалось, что именно немец считает фильм по-на-
стоящему своим. Что, в общем-то, тоже правильно. У них 
традиция как раз такая. Но я не про это хотел сказать. 

Там один любопытный момент случился. Этот самый 
продюсер оказался общительным мужиком, вполне снос-
но говорящим по-нашему. Вышел он на сцену — себя 
показать и народ поприветствовать. И произнес пример-
но такой текст: «Вы сейчас посмотрите фильм, а потом 
выйдете отсюда и будете всем своим знакомым рассказы-
вать, какой это был хороший фильм. Потому что он вам 
понравится. Но даже если не очень понравится, вы все 
равно обязательно будете рассказывать, что он хороший. 
Потому что сейчас вы будете смотреть фильм на халяву. 
Я знаю, что у вас все любят халяву, но ведь тут собрались 
люди приличные, которые понимают, что за халяву надо 
отблагодарить. Так что всем расскажите, что фильм очень 
хороший, чтобы зрители на него пошли». 

Нет, понятно, что это он так с народом шутил. Ему, ви-
дать, кто-то сказал, что слово «халява» очень смешное, и 
что русские не только любят что-то делать на халяву, но 
еще и само слово «халява» обожают. Поэтому немец его 
повторил раз пять с нескрываемым удовольствием. И все 
поняли, что это шутка, и шутит человек доброжелатель-
но, и вообще, хоть на прилично выученном, но все-таки 
совсем чужом языке. Так что даже улыбнулись, даже не-

сколько раз вежливо хлопнули ладонями. Но и в улыбках 
этих, и в хлопках, и во взглядах, которыми люди в зале 
невольно обменивались, некое все же промелькнуло на-
пряжение, какая-то неуловимая неловкость на мгновение 
повисла в воздухе. 

И дело совершенно не в том, что большинство при-
глашенных было значительно богаче этого самого про-
дюсера — некоторые просто на карманные деньги могли 
купить всю его фирму с потрохами, а остальные, может, 
и не такие уж миллионеры, но люди точно не способные 
воспринимать пригласительный билет на фильм прияте-
ля как халяву, которой надо не только радоваться, но еще 
и благодарить за нее. 

Суть в другом. В зале сидели люди, которые просто 
привыкли к юмору несколько иного уровня. И потому 
для них было естественным ощутить определенный дис-
комфорт, почти эфемерное чувство стыдливости. И от-
нюдь не за себя. 

Только не подумайте, что я все это рассказываю с ка-
кой-то собственной обидой на хамоватого и не очень ум-
ного иностранца, задевшего тонкие чувства русского на-
рода. Моя цель — самая невинная и практическая. Когда 
общаешься с любой аудиторией в любой стране и в лю-
бой ситуации, постарайся, по крайней мере, понять, кто 
перед тобой находится, в особенности если собираешься 
шутить на иностранном языке.

21 октября К НАМ ПРИЕХАЛ,  20:05
 К НАМ ПРИЕХАЛ…

Ну вот, наконец, произошло долгожданное и радост-
ное событие — нам официально назначили нового мэра! 

Старательные телевизионщики изо всех сил стреми-
лись сделать из процесса тайного (!) голосования в Мос-
гордуме и программной речи претендента потрясающе 
интригующее событие. Вели репортаж в прямом эфи-
ре и прямо-таки подпрыгивали на месте от нетерпения 
узнать — утвердят Собянина депутаты или провалят с 
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треском к чертовой матери? Подмигивали заговорщиц-
ки, драматически играли голосами и очами, только что не 
повизгивали — короче, нагнетали интерес предельно. 

Однако пронесло. Утвердили. Я тут же, захлебываясь 
эмоциями, бросился к столу, немедленно откликнуться, 
анализировать, делиться с миром своими умозаключе-
ния, опасениями и, прежде всего, конечно, надеждами… 
Но тут же и захлебнулся. Понял, что это уже выше моих 
сил. Придется такому судьбоносному событию остаться 
без комментариев в таком авторитетном СМИ, как мой 
журнал. Естественно, смелый шаг с моей стороны, и со-
вершаю его не без опаски, но, как любой шкодливый пар-
шивец, надеюсь, что старшие не заметят. 

Однако я все же использую представившийся повод 
для выражения своего отношения. Но не к мэру, а к Анд-
рею Мальгину. Встретил тут на днях его фразу: «Пробле-
ма не в том, что Собянин не москвич. Проблема в том, что 
он непроходимо туп». 

Мне кажется все же, что известный писатель как-то 
странно и сузил, и приземлил тему, настолько, что ока-
зался почти несправедлив. Ну какая же это проблема, что 
Собянин непроходимо туп? Он что, один такой? Или са-
мый тупой из всех? Или это от непроходимости именно 
его тупости свершается все свершающееся и происходит 
все происходящее? 

Впрочем, в отличие от Мальгина, интеллектуальному 
богатству и уровню мыслительных способностей личнос-
тей, руководящих такими персонами, как Собянин, я по-
святил уже, кажется, достаточно времени. Потому сегод-
ня обратимся к действительно важной теме. 

Я имею в виду скандал вокруг Свято-Боголюбовского 
монастыря. Суть происходящего там всем известна и, в об-
щем-то, понятна. Речь идет о тех девочках, которые там вос-
питывались, и тех, которые, вероятнее всего, и сейчас про-
должают находиться в сфере влияния данного заведения. 

Они причащались два раза в неделю и постились перед 
этим, то есть, получается, они постились круглый год, де-

вочки никогда не ели мяса, молились ночью и рано утром, 
у них все время был прерванный сон, им все время хоте-
лось спать. Причем молитва ночью была об избавлении от 
иудейского ига — конечно, совершенно неканоническая, на-
писанная неизвестно кем молитва, но, тем не менее, ради 
нее ночью их поднимали.

В воспитательных целях в монастырь приезжал кли-
рик Грузинской церкви, известный своей борьбой с ИНН, 
отец Рафаил (Берестов) и проповедовал о начале войны 
с иудеями. 

Он говорил о том, что сейчас каждый истинно право-
славный мужчина должен заниматься только одним — во-
енной подготовкой. Он должен готовиться везде: в поле, в 
лесу, в тренировочном зале, у себя на квартире. Если есть 
люди, служившие в армии, инструкторы, они должны ис-
тинно православных готовить. Последнее время им стали 
приводить примеры ваххабитов как людей тоже близ-
ких, потому что они борются против мирового сионизма, 
против глобализма, люди решительные и мужественные. 
Большое внимание уделяли рукопашному бою и другим 
моментам. Это что касается молодых людей. Кто-то из 
старших детей сказал: это не монастырь, а полистырь, 
потому что там живут и мужчины, и женщины, причем 
очень молодые мужчины и достаточно молодые женщины. 
Вот эти молодые мужчины, конечно, занимаются военной 
подготовкой. Это, видимо, отца Рафаила порадовало, он 
сказал, что этим нужно заниматься усиленно. Он пред-
сказал еще и мировую войну, но успокоил, что здесь нам бо-
яться не надо, потому что, несмотря на то, что у нас нет 
еще самолетов и ракет, ангелы будут сбивать вражеские 
ракеты и самолеты, и враг сразу увидит силу молитвы. 

Одна девочка была в предъязвенном состоянии после 
двенадцати дневных затворов без еды, другая — после 
съедения соли. Опухоль была от ударов по голове. Что ка-
сается травмы позвоночника, то она более чем очевидна, 
потому что девочка до сих пор, уже сколько лет прошло, 



392 393

не может долго стоять, только сидеть. Ей приходится 
менять положение, ей больно.

 
Это все цитаты не из речей какого-то ополчившего-

ся на православное воспитание поганого либерала. Это 
говорит известный руководитель как раз православной 
школы-пансиона, благочинный Суздальского округа свя-
щенник Виталий Рысев. На эту тему было много статей, 
но я бы рекомендовал очень точное, подробное и убеди-
тельное его интервью корреспонденту «Интерфакс-Рели-
гия». Так что информации достаточно, и на подробностях 
я останавливаться не буду. 

Возможно, стоит еще упомянуть мнение Андрея Ку-
раева, личности, конечно, несколько оригинальной даже 
для РПЦ, но уж в чем в чем, а в недостатке рвения по во-
просам пропаганды православного воспитания и образо-
вания не замеченного. 

Я бы не советовал направлять детей в Свято-Боголю-
бовский монастырь, даже если бы их там носили на ру-
ках, а сами они всячески стремились туда попасть. Этот 
монастырь — малоканоническое, нетрадиционное образо-
вание, поскольку церковный канон запрещает совместное 
проживание лиц мужского и женского пола в такого рода 
монастырях. А здесь игумен Петр Кучер игуменствует в 
женском монастыре… Проверить, справедливы ли вновь 
возникшие жалобы на жестокое обращение с детьми — 
это дело прокуратуры. Но, повторю, в такого рода про-
сектантские общины детей лучше не отдавать, даже 
если там все хорошо… Я бы хотел также подчеркнуть, 
что опыт Боголюбовского монастыря — это маргиналь-
ный опыт, там все слишком своеобразно…

Так что мнение не только светской, но и церковной об-
щественности якобы однозначно. И, если не брать в рас-
чет или людей заинтересованных, или просто психически 
не очень здоровых экстремистов, то все согласны, что это 
безобразие, требующее вмешательства правоохранитель-

ных органов. Но вот в этом «якобы однозначно» и возни-
кает некая невнятица. 

Тот же Виталий Рысев вдруг на вопрос, можно ли на-
звать «боголюбовцев» сектой, вдруг отвечает довольно 
странными словами: «Нет, этого я не могу сказать. Это 
очень похоже на методы воздействия тоталитарных сект. 
Во-первых, это лишение человека собственности, во-вто-
рых, лишение его документов, в третьих, изоляция от об-
щества и от всех средств массовой информации, обработка 
средствами НЛП и постоянное лишение сна. В этом со-
стоянии человек легко внушаем. В этом плане, да. Но они 
формально пока являются частью Православной церкви». 

И Павел Астахов, человек, высказывания и поступки 
которого редко отличаются большой мудростью, неожи-
данно замечает совершенно справедливо: «В монастыре 
никто никого не держит, там свой уклад жизни, люди 
туда уходят по глубокому убеждению, поэтому либо вы 
согласны с устройством монастыря, либо вы там не на-
ходитесь. А что касается жалоб, то жаловаться можно по 
разному поводу, можно по-разному воспринимать послу-
шание и иногда не отличать его от наказания. Тут надо 
разобраться, что было послушанием, а что наказанием». 

А вот мнение Проханова: «Это один из самых прекрас-
ных монастырей современной России… Но монастырь — 
это же не дискотека. И когда туда приходят молодые 
послушницы или воспитанницы приютов сиротских, они 
приходят туда не для того, чтобы в углах курить сигарки, 
чтобы смотреть там мультфильмы… Они приходят туда 
не для того, чтобы есть кружку соли… Они пришли туда, 
чтобы оставить этот мир. Монастырь — это место, куда 
уходят люди, чтобы оставить мир, чтобы выполнять за-
поведи Христовы не от мира сего. Оставьте отца и мать 
свою, оставьте мертвым погребать мертвых. Это все хрис-
тианские заповеди». 

И самое неопрятное в том, что человек, правоту кото-
рого я органически не могу принять, даже когда он утвер-
ждает, что вода жидкая, в данном случае очень недалек 
от истины. И когда девочка на экране обиженно говорит: 
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«Они (монахини) говорили нам, чтобы мы забыли своих 
родителей», а возмущенные тележурналисты подают это 
как пример издевательства над детьми в монастыре, то у 
человека, хотя бы раз читавшего Евангелие, возникают 
некоторые вопросы. Я не стану задавать их сейчас и уж 
тем более отвечать на них не буду, да и не уверен, что на 
все смог бы ответить, хотя кое к каким выводам за жизнь 
и пришел. Но и здесь не место, и я не самый большой ре-
лигиозный философ (хотя тут очень много всего чисто 
практического и не особо имеющего отношения именно 
к религиозной философии). 

И вообще лучше почитать на эту тему Василия Васи-
льевича Розанова, где он пишет о самоубийцах, стремя-
щихся к скорейшему Страшному Суду, как о более ис-
тинных христианах, чем благообразные, кушающие ряб-
чиков священники с тяжелыми золочеными крестами. 

Я всего лишь хочу еще раз обратить внимание на то, 
что во всех монотеистических религиях есть большие 
проблемы с приложением их фундаментальных принци-
пов к реалиям современного светского общества (да и 
государства). И не так уж бредова идея боголюбовских 
мыслителей о том, что ваххабиты по духу гораздо ближе 
истинным православным, чем не только иудеи (по пово-
ду евреев тут просто сбой, от примитивного животного 
антисемитизма; на самом деле такие же боголюбовцы, 
только от иудаизма — лучшие друзья Ахмадинежада),  а 
даже люди, как бы так помягче сказать, для которых усло-
вие существования Бога не является непременным для 
бытия. 

На этом сегодня я заканчиваю, но заскучавший навер-
няка уже читатель пусть не надеется отделаться от меня 
с этой темой так просто. Я непременно ее продолжу. Од-
нако сейчас мне пора в баню — с большим опозданием 
открывать сезон. А после бани садиться за письменный 
стол мне никогда не позволяло глубочайшее уважение к 
традициям, так что завтра, все завтра…

22 октября ЧЕЛОВЕК — ЭТО СТИЛЬ  12:37

Мужики в бане вчера были трезвы как стеклышко, 
назначение нового мэра для столь серьезных людей — не 
тот повод, чтобы нарушать режим перед рабочим днем. 
Но повод оказался достаточным для начала хоть и не са-
мого оживленного, но почти общего разговора. 

Сначала как будто даже возникло что-то типа дискус-
сии. Одни говорили, что отстегивать придется больше, 
другие утверждали, что отстегивать станет сложнее. На-
шелся даже один диссидент-оптимист, заявивший, что у 
него никогда не было и быть не может проблемы, кому и 
сколько отстегивать, но на него сразу цыкнули. Правда, 
цыкнули довольно благожелательно, типа — не сглазь! 
Но по остальным пунктам царило полное единодушие. 
Хотя, признаться, и было их не много. 

Первое — судя по физиономии и мешкам под глазами, 
Собянин закладывает прилично. Что положительно, так 
как многолетняя завязка кепки, по общему мнению, была 
одним из основных факторов, породивших самые непри-
ятные черты его характера. 

Второе — мужик, конечно, понтовитый и тертый, но не 
без валенка, уж точно не Рабинович (это у них, для про-
стоты, вместо Спинозы). А Москва не Кагалым, не таких 
обламывала. 

И третье, самое главное, что меня больше всего пора-
довало — да пошел он, мы и в девяносто восьмом не грус-
тили. Хотя подполковник мог, конечно, и меньшую под-
лянку кинуть. Но опять же — да пошел он… 

На этом данная тема, к счастью, оказалась исчерпан-
ной. И беседа плавно перешла на более практические и 
приятные темы. Хотя, правда, по дороге еще успела кос-
нуться судьбы бывших Северного и Южного префектов. 

Учитывая, что большинство присутствующих были до-
статочно хорошо лично знакомы и с Хардиковым, и с Бу-
лановым, мнения высказывались довольно конкретные, 
однако на редкость беззлобные. Широка все-таки душа 
нашего человека! Подловата, конечно, но широка до чрез-
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вычайности: и милосердие не так уж и редко стучится в 
наши сердца, и злорадство — не столь уж определяющая 
черта, как пытаются изобразить некоторые, постоянно 
цитирующие про сдохшую соседскую корову. Конечно, 
Буланова жалели больше, а Хардикову даже несколько 
завидовали: уж очень удачно мужик соскочил. Но тут я 
подробности опускаю и даже умолкаю вовсе, поскольку 
дальнейшая информация может быть расценена как сту-
качество, а в нем меня точно не мог упрекнуть никто и 
никогда.

Шендерович вчера сказал, что от Путина пахнет пор-
тянкой. Зря. Портянка — это все же нечто другое. Она хоть 
и вонючая, но более мягкая и простоватая, в ней больше 
военного и деревенского. А в подполковнике ни того, ни 
другого нет совершенно. Даже его якобы армейская по-
ходка с молодцеватой отмашкой — всего лишь имитация, 
если не случайное совпадение. В Питерской подворотне 
другие манеры и другие запахи. Я совсем не собираюсь 
вдаваться в их анализ, но против портянки протестую ка-
тегорически. Эмоциональную позицию понимаю и даже 
принимаю, но вот стилистически Виктор неточен.

23 октября ВОСПИТАНИЕ ЧУВСТВ  22:58

Как я и грозился, возвращаюсь к теме Свято-Бого-
любовского монастыря, чтобы поделиться мыслями уже 
совсем конкретными и личными, касающимися вопросов 
узко бытовых, семейных и не большое имеющими отно-
шение к религиозной философии как таковой. 

Когда моей дочке было восемь-девять лет, она спро-
сила: я ведь не крещеная, можно меня окрестить? Жена, 
замороченная куда более сложными нашими семейными 
проблемами того времени (хотя сама и воспитанная баб-
кой-староверкой), не очень сосредоточилась и буркнула 
что-то типа того, что, будет свободное время — тогда и 
заглянем в церковь; а я сразу же, сходу отмел эту идею. 
Сказал: вырастешь — хоть в монастырь иди, хоть обреза-
ние делай, а пока не морочь голову. 

У меня, честно говоря, вся эта история совершенно 
не отложилась в памяти. Но вот недавно моя уже совсем 
взрослая дочь напомнила о ней и даже рассказала некую 
подоплеку тех событий. Она была девочкой несколь-
ко нестандартной внешности. Ничего особенного, но, 
возможно, несколько полновата и в тот момент заметно 
ниже ростом своих сверстниц, может быть, еще какие-то 
нюансы, которые, на взгляд взрослых, и не имеют ника-
кого значения, но у детей любые, даже самые небольшие 
отличия порой переживаются остро и болезненно. К тому 
же и имя ее почему-то воспринималось окружающими с 
долей негатива, хотя я уж совсем не понимаю — что особо 
оригинального в имени Софья? 

В общем, в какой-то момент она почувствовала опреде-
ленную отчужденность среди школьных и дворовых подруг. 
Большинство из них носили крестики, и порой эта тема — 
крещение — так или иначе всплывала в их разговорах. Так 
вот, Соня решила, что, если она тоже станет крещеной, это 
как-то увеличит ее общность с остальными, чего ей очень 
хотелось. Потому и обратилась к нам с этой просьбой. 

Оказывается, тогдашний мой отказ сильно ее обидел, 
хотя виду она особо и не подала. Или я был не очень вни-
мателен — тоже в самом начале девяностых было чем 
заняться на уровне реального выживания. Но сейчас 
дочка вспомнила эту историю затем, чтобы меня побла-
годарить. Не знаю, что послужило тому конкретным по-
водом (хотя, видимо, он был), но, как я понял, основной 
смысл благодарности сводился не к тому, что я оставил 
Соню некрещеной, а что дал ей возможность принимать 
достаточно значимые и принципиальные для собствен-
ной жизни решения уже самостоятельно, в сознательном 
возрасте, когда человек способен делать это без слишком 
большого влияния со стороны. 

И на этот последний разговор я также не очень обратил 
внимание. Но как-то этим летом мы собрались на шашлы-
ки с семьей старых друзей. Они люди не просто верующие, 
но по-настоящему воцерковленные, хотя и в их семье на 
религиозные темы нет полного единодушия. Жена, к при-



398 399

меру, истовая поклонница Андрея Кураева, а муж к неко-
торым аспектам и деятельности, и высказываний дьякона 
относится несколько скептически, особенно к его мисси-
онерству. Впрочем, это так, мелочи. В главных позициях 
они едины, так что детей у них еще больше, чем у нас. По-
тому, естественно, когда собираемся, да по обычаю, не без 
сопутствующего шашлыку, то, как всегда в таких случаях, 
расслабленная и многотемная беседа в какой-то момент 
так или иначе затрагивает вопросы воспитания. 

Вот и на этот раз что-то мы вспоминали о ранних го-
дах наших деток, и всплыла та история с несостоявшимся 
крещением Сони. Отец семейства сразу не отреагировал, 
но через некоторое время, когда мы остались вдвоем, 
вдруг посерьезнел и сказал, что, конечно, уважает мои 
либеральные педагогические взгляды, но своих дочек (а 
у него еще две остались не очень взрослые) и воспитывал, 
и обучал, и собирается продолжать делать то же и впредь 
в самых строгих православных традициях. 

Возможно, он ожидал от меня каких-то возражений. 
Но их не последовало, да и последовать не могло, — а в 
каких еще традициях должны воспитываться и обучаться 
дети в истинно православной семье? 

Ну и как согласовать эти наши позиции? Да никак. 
У верующих людей свои точки отсчета. Этот мой при-
ятель, добрейший и обожающий своих детей человек, 
никогда никого из них и пальцем не тронул, но сможет 
ли истинно православный осудить, скажем, добродетель-
ного и строгого отца, который из самых благих побужде-
ний выпорол свое нашкодившее чадо? Я же такому ро-
дителю готов морду набить, а в Финляндии за подобное 
просто отбирают детей или даже вовсе могут посадить. 
Хотя вроде тоже не нехристи. И в этом, кстати, дойти до 
маразма так же просто, как и с телесными наказаниями. 
В Германии недавно один подросток подал на родителей 
в суд, что они ему мало карманных денег дают. И, между 
прочим, процесс выиграл. Шустрый парнишка. 

Но забудем про наказания, тем более телесные, и вер-
немся к вещам гораздо более нейтральным. Вчера была 

большая передача о Ване Охлобыстине, временно ото-
шедшем от священничества, чтобы поставить на ноги 
своих шестерых детей. Жена его, до сих пор величающая 
мужа отцом Иоанном, рассказывала, какие у них в се-
мье существуют ограничения для младших. Чепуховые, 
надо признаться, ограничения, самые большие из кото-
рых, по-моему, — это нельзя девочкам в приличные мес-
та в штанах ходить (те, что ниже пупа, вообще запреще-
ны), да еще телевизор без материнского разрешения не 
включать, а на DVD ставить только заранее отобранные 
и утвер жденные диски. Смех, одним словом. 

Но дело ведь не в уровне, а в причине и принципе дав-
ления. Заставить ребенка в виде наказания съесть круж-
ку соли — это, понятно, садизм, без всяких разговоров, да 
и я, вслед за Прохановым, сомневаюсь, что в Свято-Бо-
голюбовском монастыре действительно целую кружку 
съедали — это и физически не очень возможно. А если 
только ложку? А если совсем маленькую ложечку? Кро-
хотную, безвредную, исключительно для острастки и с 
самыми лучшими побуждениями, за самую серьезную 
провинность? 

Не знаю, мне в страшном сне не привидится кормить 
своих детей солью, что бы они ни сделали. Но ведь мне 
точно так же не придет в голову заставлять своих детей 
затыкать уши и закрывать глаза, когда на экране герои 
целуются, как того требует жена «отца Иоанна». Так воз-
можно ли тут какое-то согласие? Не знаю. Я не вижу та-
кой возможности. 

И, думаю, некоторую ущербность единого, устраи-
вающего всех подхода чувствуют и многие способные и 
даже обязанные принимать конкретные решения. Осо-
бенно решения на уровне закона и от имени государства. 
А еще думаю, что вся история с монастырскими детьми 
потихоньку сойдет на нет. Более того: чудесный человек, 
замечательный священник и прекрасный просвещенный 
педагог, руководитель православного пансиона Виталий 
Рысев, пытающийся защитить детей, но привлекающий 
слишком много внимания к проблемам религиозного об-
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разования и воспитания, наверняка будет иметь еще кучу 
неприятностей на свою голову. 

А мрачноватые боголюбовские монахи, что бы они там 
ни творили, какие бы бредовые молитвы о «избавлении 
от иудейского засилья» ни придумывали и даже сколь-
ко бы гадостей про самого патриарха ни говорили, — все 
равно останутся вполне благосклонно воспринимаемой 
частью РПЦ. Потому что в глубине души христиане не 
могут не чувствовать, что эти самые монахи много ближе 
к истинной вере, чем их значительно более умные и обра-
зованные собратья.

24 октября ПО ХОЗЯЙСТВУ  20:40

Ну, народ у нас все-таки сообразительный — просто 
застрелиться хочется! 

Соседа своего поймал случайно за благородным заня-
тием. У него на доме в бревнах образовалось несколько 
трещин — так он не придумал ничего лучшего, чем на-
качать туда войлока. И очень удивился, когда я вежливо 
указал ему на идиотизм этого занятия. А человек, между 
прочим, в свое время МВТУ окончил с красным дипло-
мом. Мне такое даже в голову не приходило, но раз оказа-
лось, что кому-то прийти может, — даю пояснение. 

Паклю, войлок, джут и прочую мягкую гадость (за от-
сутствием у вас, скорее всего, настоящего мха, который 
только и есть единственный пригодный материал для 
этого дела) можно забивать только между бревен. В само 
бревно лучше вообще ни с какими посторонними предме-
тами не лезть, особенно если трещина смотрит в сторону 
земли или ей параллельна, что чаще всего и бывает. Де-
рево само разберется, как ему лучше, а на теплоизоляци-
онные свойства эта трещина никакого принципиального 
влияния не окажет. 

Если же возникает (что случается довольно редко) тре-
щина, обращенная вверх, так, что в нее может заливаться 
дождевая вода или попадать снег, — сделайте следующее. 
Наберите на ближайшем строительном рынке ведро опи-

лок — там этого добра всегда предостаточно. Лучше всего 
сварите костный клей, или, так уж и быть, воспользуйтесь 
эпоксидной смолой (только не перемудрите с отвердите-
лем, внимательно читайте инструкцию), замешайте с опил-
ками погуще и плотно замажьте трещины. Только очень 
аккуратно, чтобы щелочки не осталось, через которую по-
том может проникнуть влага и, замерз нув, все это снова 
выдавить. Выберите для этого такой день, после которого 
по прогнозу не будет дождя еще хотя бы сутки-двое. 

Кстати, сегодня был именно такой, да еще солнечный 
и почти без ветра. Так что я тоже немного по хозяйству 
покрутился. Мраморный столик с террасы в дом занес 
(мрамор — красивая штука, но в наших широтах зиму на 
улице не очень хорошо выдерживает, даже под целлофа-
ном, особенно если он наборный, как мой). Собрал и упа-
ковал теннисный стол. Между прочим, вроде бы не са-
мый дешевый, как бы всепогодный, известной фирмы, а 
за один сезон деформировался и стал заметно горбатым. 
Да ладно, по нашему классу игры сойдет, послужит еще 
годик-другой. Подушки с кресел на веранде собрал: вряд 
ли уже будет желание долго рассиживаться на свежем 
воздухе. А приспичит — так лучше принести из тепла; 
приятней будет, чем на отсыревших сидеть. 

А вот с уличной посудой я еще раньше решил проблему. 
Поскольку я мясо на мангале и в любой мороз иногда люб-
лю пожарить, то, чтобы не бегать каждый раз в дом за вся-
кой мелочью, приобрел несколько металлических шкаф-
чиков. Таких, знаете, самых обычных, как в любой бухгал-
терии стоят, высотой сантиметров 60. Они очень удобные, 
там внутри и полочка, и отделение для денег и ценностей 
с собственным замком, куда отлично помещаются всякие 
мелочи, типа открывалок, штопоров и пробок для вина. 
Стоят эти подобия сейфиков очень недорого, и множество 
фирм с удовольствием доставят их вам в любую точку об-
ласти. Вот в эти шкафчики на веранде я весь летний скарб 
и собрал, теперь они там будут ждать уличных зимних тра-
пез, которых с годами, к сожалению, становится все мень-
ше, но которые, хочется надеяться, все же еще предстоят. 
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А сегодня у меня другие планы. Тот самый приятель, 
что с войлоком баловался, только что вернулся из Пари-
жа и привез мне коробочку мягкого сыра, типа Камам-
бера, такого вонючего, что перед посадкой в самолет его 
заставили запаковать в два дополнительных слоя целло-
фана. И пару баночек топленого гусиного жира с трюфе-
лями. То есть вещи из самых мною любимых. Бутылочка 
«Шабли» у меня припасена, правда, не самого роскошно-
го, но тут я не привередлив. 

Так что откланиваюсь, прошу прощения, сегодня вече-
ром я занят.

26 октября ПАУЛЯ  19:02
 НЕ ПЕРЕПЛЮНУТЬ

Что ж, видимо, пришло время для сюжета, имеющего 
отношение, как мудрено выразился бы один из моих ре-
цензентов, к метакоммуникации. 

Некоторые мои приятели, изредка почитывающие 
данное СМИ, все чаще, и при встречах со мной, и даже 
в специальных на эту тему телефонных разговорах, ста-
ли выражать поначалу глуховатое, а теперь и все более 
явное неудовольствие, сводящееся примерно к следую-
щему: «Зачем ты, Васильев, валяешь ваньку и наводишь 
тень на плетень? Всем прекрасно известно, что ты в курсе 
кое-чего, что и нам известно, а имеется подозрение, что 
кое-что тебе известно, что не всегда и нам известно. У те-
бя же постоянно какие-то намеки да полунамеки, вопро-
сы риторические с побасенками. Раз уж взялся тянуть 
и даже формально объявил, что информация, да еще и 
массовая — так будь любезен: конкретно и по пунктам, с 
адресами, фамилиями и даже паролями, раз уж так учит 
наш вождь подполковник». Это, кстати, как ни странно, 
совпадает с мнением редакторов по блогам «Эха», кото-
рые во время самого разгара дискуссии о методах наезда 
на Лужкова отказались публиковать мои заметки на эту 
тему:

К сожалению, указанные тексты — не совсем то, что 
нам нужно.

В вашем блоге мы хотели бы видеть посты, связанные с 
градостроительством Москвы, проблемами этой области 
с точки зрения специалиста, какие-то интересные, пока-
зательные эпизоды. В ваших же материалах в основном 
аналитика на тему правительства Москвы.

Редакторов понять могу: я у них на сайте зарегист-
рирован как «строитель», а на хрена им аналитика како-
го-то строителя? — для этого есть штатные аналитики, 
а строитель пусть расскажет, что конкретно кто у нас у 
кого ворует, каким образом и на какие суммы. Но мои-то 
приятели — не редакторы, вроде бы сами должны были 
все прекрасно понимать. Но раз уж непонятка возникла, 
придется некоторым образом объясниться. 

Да — информации, и да — массовой. Но только еще раз 
повторю то, что обозначал как свою задачу: и информа-
ции, и массовой — но несколько не о тех фактах и предме-
тах, на которые направлено внимание остальных средств. 
Было бы глупо с моей стороны пытаться подменить, про-
дублировать или составить конкуренцию «Новой газете» 
или «Свободе». Я информирую всего лишь о состоянии 
мыслей и души рядового объекта, находящегося под воз-
действием происходящего, а не занимаюсь обличитель-
ной публицистикой и уж тем более журналистскими рас-
следованиями. 

То есть, грубо говоря, если некий гаденыш совершает 
какую-то пакость, и в результате этого происходит опре-
деленное безобразие, то у меня нет задачи пригвоздить 
конкретного бяку к позорному столбу. Я скорее пыта-
юсь показать, что в глазах нормального человека все 
это действительно безобразие, и самый средний обыва-
тель вполне способен реагировать на сие как на личное 
оскорб ление. А факты — ну да, ну что-то я могу совсем 
уж несведущим в каких-то нюансах объяснить и расска-
зать, и делаю это иногда, но ведь кому они особо нужны, 
эти факты? 
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Когда НТВ только начало катить баллоны на кепку, 
все чистоплюи заверещали: где факты? одни слухи и 
эмоции!.. Действительно, в спешке ребята поначалу вы-
давали материалы, сшитые белой ниткой через край. Но 
вот прошло меньше месяца, и на том же канале изгото-
вили уже вполне профессиональную продукцию. Мой 
бывший сосед по Басманке Александр Лебедев очень 
спокойно, подробно, с фактами и цифрами рассказал о 
миллиардной афере с землями совхоза «Матвеевский» и 
последующей прогонкой бюджетных городских денег че-
рез «Банк Москвы» в карман Батуриной. И что из этого? 

Лебедев сам миллиардер, совладелец «Новой газеты» 
и владелец еще ряда довольно авторитетных зарубеж-
ных изданий. Бывший разведчик (кстати, ушедший в 
отставку, как и наше все, в звании подполковника), одна-
ко шпионивший реально, и не в дружественной ГДР, а в 
предельно настороженном и опытном в этом отношении 
Лондоне, и при этом не один десяток лет ведущий бизнес 
в нашей стране, и в том числе в нашем городе. 

Кроме всего прочего, он посвятил проблемам и особен-
ностям структуры «корпорации Москва» две отдельные 
книги, где все сформулировал предельно конкретно и 
просто. Лебедев и фактов, и фамилий, и цифр за эти годы 
не просто изложил, но и опубликовал столько, что все чи-
новники в столице давно должны были бы застрелиться. 
Но пока живы, и большинство отлично себя чувствует. 

Только не надо думать, что я такой уж оголтелый сто-
ронник Александра Евгеньевича — у него достаточно 
своих тараканов, и далеко не все его идеи и деяния при-
водят меня в полный восторг. А кое-что так кажется прос-
то, мягко говоря, странноватым, как, например, борьба с 
игорным бизнесом. Но я сейчас ссылаюсь именно на него, 
как на одного из носителей (да и «доносителей») наибо-
лее авторитетной, именно инсайдеровской информации 
из мира очень больших денег, который при том еще и 
лично многие годы конфликтовал с Лужковым, а потому 
и сведениями делился особенно охотно, да плюс к тому 
еще и собирал их особенно тщательно. 

Кому-нибудь было это особенно интересно? Его пер-
вого пригласил Собянин, чтобы пусть не назначить от-
ветственным за какой-нибудь участок работы (даже я в 
своей великой наивности до такого не дохожу), но хотя 
бы просто побеседовать о нюансах хитросплетений сто-
личной жизни? 

Да что там новый мэр — сами москвичи!.. Уже сейчас, 
после ставшего бы в любой другой стране сенсацион-
ным выступления миллиардера на федеральном канале 
в прайм-тайм выходного дня, спросите любого человека 
на улице: а кто такой Лебедев и что он такого интересно-
го только что рассказал? Гарантирую удивленный взгляд 
пустых глаз. Так имело ли и имеет ли сейчас смысл гру-
зить читателя новыми (пусть они даже действительно 
окажутся для него неожиданными, хотя и при моем бо-
гатом воображении трудно представить себе столь де-
вственно чистых личностей) конкретными фактами, 
схемами и «интересными, показательными эпизодами»? 
Вот, скажем, напишу я такой текст: 

Существует некая финансово-предпринимательская 
структура, действующая не только в нашей стране, но 
и порой довольно далеко за ее пределами, однако имеющая 
основное влияние именно в столице, да и главная мощь ее 
основывается на деятельности более всего московской. 
И структура эта связана и местами предельно тесно пе-
реплетена с одной этнической преступной группировкой. 
У руководителей структуры — самые близкие отношения 
со всей верхушкой города, а с самим Лужковым — столь 
теплые, что больше даже походят на родственные. 

Но дружба дружбой, а табачок, особенно если он сто-
ит реальные миллиарды долларов, требует к себе доста-
точно уважительного и строгого отношения. И если взя-
ты обязательства, да тем более под них уже заложены 
материальные основания, то всякие штучки, типа «ой, не 
получается», не проходят — могут сделать бо-бо. 

Когда Лужков устроил истерику по поводу своего до-
срочного ухода, все удивлялись. Если скорее всего через де-
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вять месяцев неминуемая отставка, то что такого он за 
это время собирался родить, чего за восемнадцать лет 
мог не успеть? А на самом деле все предельно просто. Тут 
не месяцы — тут каждый день выполнения или невыпол-
нения договоренностей стоил самых конкретных денег. 
Потому кепку могли элементарно «поставить на счет-
чик» (поставили в результате или нет — это уже совсем 
другая история, и сути не меняющая, и вовсе интересная 
исключительно только самим высоким договаривающимся 
сторонам). 

Существует, правда, и другая версия, совсем уж кон-
спирологическая, что все это вообще была «операция при-
крытия», наподобие той, что Путин устроил этим летом 
экспортерам зерна с фиктивным форс-мажором. И весь 
шумный концерт, со всеми нюансами, включая отдельные 
демонстративные сольные партии Ресина, был хорошо 
отрепетированной, довольно убедительно сыгранной по-
становкой, чтобы спасти самого Лужкова, выполнив про-
грамму «безопасного извлечения». Но версия эта никак 
принципиально на смысл картины не влияет. Вернее даже 
не всей картины, а только одного из сюжетов роскошного 
многофигурного полотна, сплошь состоящего из подобного 
рода исторических сцен и являющегося эпическим отобра-
жением деятельности «корпорации Москва», созданной 
Юрием Михайловичем.

Думаю, читатель если и дочитал мои откровения до 
конца, то сделал это с большой долей скуки и исключи-
тельно из уважения ко мне. А теперь представьте, что я 
назвал фамилию руководителя упомянутой «финансо-
во-предпринимательской структуры», без всякой полит-
корректности обозначил этническую принадлежность 
названной организованной преступной группировки, дал 
адреса объектов и обрисовал схемы сделок, по которым 
существовали конкретные договоренности и, соответ-
ственно, обязательства. Это что — стало бы какой-то ин-
формационной бомбой, или хотя бы просто вызвало бы у 
кого-то малейший интерес? 

Да подойдите поболтать к любому шоферу стоящей у 
любой районной управы «персоналки» — он вам исклю-
чительно от скуки все это за десять минут выложит. И не 
потому, что такой тупой или враждебно к началь ству 
настроенный, а просто ему и в голову не придет, что это 
в Москве может быть хоть для кого-то хоть каким-то 
секретом. И будет мужик совершенно прав. Потому что 
сегодня того самого Бирюкова, владельца квартиры в 
знаменитом, принадлежащем арестованному Южному 
префекту Буланову доме на Патриарших, устроившего 
летом скандал на улице с классической фразой про Ев-
ропу и жопу и утверждением, что здесь всё вокруг его, 
бирюковское, — этого самого человека Собянин остав-
ляет на должности главного по хозяйственным вопросам 
в городе. И прочих прожженных господ (дам, впрочем, 
тоже), на которых клеймо ставить некуда, за редчайшим 
исключением рассаживает по ключевым местам. А над 
ними ставит единственным отныне своим первым замес-
тителем шустрого дедушку Ресина, хоть и загнавшего 
возникший в момент обострения скандала ужас в уголки 
глаз, но так и не понявшего до сих пор, зачем он вступил 
в «ЕР». Какой же более «интересный и показательный 
эпизод» можно придумать? 

И только не надо с умным видом мне объяснять, что 
это такой временный тактический ход для плавной смены 
московского руководства, чтобы обеспечить реформиро-
вание без отрицательных последствий для рядовых горо-
жан. Вагон всего этого фуфла уже прогнали тысячу раз, 
последний — вот только что, перед отставкой Лужкова. 
Все мудрецы обычно полярных мнений — от Проханова 
до Млечина — в один голос пугали сложностями этого 
великого переворота: мол, Москва — такой сложнейший 
механизм, тут только тронь — такое начнется!.. Тут коня 
на вечной переправе менять надо с такими осторожнос-
тями и так плавно, что, может, лучше и вовсе не вязаться 
со сменой!.. 

Да ни черта подобного! Пять минут — никто и не рюх-
нулся. У нас всю страну в перерыве между двумя стоп-
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ками перевести в другую историческую формацию под 
новым руководством, да еще при этом разделив частей на 
пятнадцать, — много проще, чем после этого на третьей 
стопке остановиться. Тут система, уже отлаженная до ав-
томатизма. 

У меня есть приятель, связанный много лет с техничес-
кими разработками, принципиально важными для функ-
ционирования одной административно-хозяйственной 
структуры. (Я в данном случае так мягко излагаю не из 
желания привычно потемнить — просто там многое дей-
ствительно связано с реальными военными секретами, 
так что людей подставлять не стоит, обойдусь общими 
фразами, тем более, что для изложения сути особой кон-
кретики и не требуется.) 

Так вот, эта область администрирования и деятельнос-
ти последние двадцать лет находится в состоянии непре-
рывного реформирования. Только создали какое-нибудь 
Управление, годик-другой оно пофункционировало — 
как его разгоняют и на останках создают Министерство. 
Еще на такой же срок до следующего — преобразование в 
Государственный комитет. И все эти годы моего прияте-
ля, как одного из немногих людей, действительно пони-
мающих, как оно там может и должно работать, в момент 
создания новой структуры каждый раз пытаются при-
влечь на какой-нибудь руководящий пост. 

Он вроде бы и не против, у него множество идей на эту 
тему, которые он не прочь претворить в жизнь. Но как-то 
все постоянно не срастается: только, похоже, договори-
лись, а тут — бац! — опять «снимай штаны, власть пере-
менилась». 

И вот недавно его снова приглашают. Он, уже ничему 
не верящий, начинает отнекиваться, но его уговаривают 
прямо чуть не со слезой в голосе. Умоляем, говорят, зай-
дите поговорить, нам ваш бесценный опыт сейчас просто 
позарез необходим. Приятель сломался, взял компьютер, 
дополнительные флэшки с разными данными по карма-
нам рассовал, поехал. Заходит, его ждет команда с глаза-
ми, жаждущими и заранее благодарными. Он расселся, 

подключился, загрузился, вывел на экран какую-то хре-
новину: ну, типа, с чего начнем? с какой проблемы? а то у 
меня тут множество всяческих крайне полезных новаций 
накопилось. 

«Это конечно, — отвечают, — новации ваши нам край-
не необходимы, и мы не просто готовы их воспринять как 
немедленное руководство к действию, но и вас тут же на-
значить самым первым заместителем и самым главным ис-
полнителем. Только в данный момент проблема у нас не-
сколько другая, и без вас, как опытнейшего специалиста, 
никак не решаемая. Вот уже больше недели сидим, бьем-
ся и никак разобраться не можем. Где тут на самом деле 
поле для реальной деятельности? То есть на чем все-таки 
прежнее руководство бабки делало и главное — как их так 
хитро уводило, что мы никаких концов найти не можем?» 

Что, опять скучная и неинтересная история? Потому 
как ни конкретное Министерство, ни фамилии членов 
шустрой команды не названы? Ну, извините. А вот мне 
как раз интересно не это, а то, что мой приятель, человек, 
даже еще при советской власти не чуждавшийся работы 
в управленческих структурах и много лет на эту тему со 
мной споривший, наконец-то перешел на мою позицию. 
Которая состоит всего лишь в том, что со всеми этими ре-
бятами на одном поле даже не то что опасно, а просто про-
тивно отправлять свои самые естественные потребности.

А в верхних строчках всех новостных лент сегодня 
смерть осьминога-предсказателя Пауля. Особенно под-
черкивается, что он умер своей смертью. Вот это дей-
ствительно важно — настоящий «показательный эпизод». 
А вы говорите…

27 октября «CITY HALL»  19:51

Не сосчитать уже, в который раз показали «Мэрию» 
Беккера с Пачино и Кьюсаком. Конечно, блестящие актер-
ские работы — да, там еще и Дэнни Айелло прекрасно иг-
рает. Но фильм на самом деле довольно средненький. Хоть 
и весьма профессионально сделан, однако за рамки доста-
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точно стандартного классического американского мора-
лизаторства не выходит и даже на подобие «Королевской 
рати» (имею в виду мысли и идеи сценария рядом с рома-
ном; кино не сравниваю, не о нем сейчас речь) не тянет. 

И уж, конечно, просто нелепо проводить какие-то ана-
логии между мэриями Нью-Йорка и Москвы — слишком 
большая опасность скатиться на уровень скверного и 
пошлого анекдота. И все же, несмотря на всю чуждость 
их проблем, быта, образа мыслей и действий — да что уж 
там вдаваться в подробности! — всей жизни, никакого от-
ношения к нам не имеющей, — не отпускает ощущение, 
что все-таки совсем уж посторонним взглядом смотреть 
на все это не получается. 

Налет зависти остается. Что плохо.

28 октября ЦЕЛОСТНАЯ ЛОГИКА  19:53

Чубайс: Начать экономическую модернизацию в тех 
условиях, которые есть сегодня в России, не только мож-
но, но и нужно… В то же время мне ясно, что начать эко-
номическую модернизацию без политической можно, а за-
кончить нельзя. Для полной модернизации, конечно, нужна 
целостная логика, которая включает и политическую мо-
дернизацию тоже.

Кстати, я убежден в том, что экономическая модер-
низация породит целый класс людей, которые формиру-
ют настоящий запрос на демократию, с которым сейчас 
в стране плохо.

Я не считаю, что освобождение Ходорковского — един-
ственный способ начать модернизацию в стране.

Разумеется, прекращение сжигания евреев в газовых 
печах не являлось единственным в свое время способом 
начать демократизацию Германии. Хотелось бы еще вы-
вести войска из оккупированных стран Европы, уничто-
жить нацистскую партию, начиная с Гитлера, и провести 
еще некоторое количество не таких крупных усовершен-
ствований. 

Но начинать эту демократизацию до прекращения ра-
боты Освенцима, в надежде, что в процесс работы «поро-
дит целый класс людей, которые формируют настоящий 
запрос на демократию, с которым сейчас в стране плохо», 
и возникнут новые силы и условия, которые позволят 
подойти к результату с демократизированной Германи-
ей, — согласитесь, все же несколько наивно.

29 октября ПОДЛАЯ ГРАППА  15:56

В «Порто Банус» завезли свежие устрицы. Сегодня 
пойдем попробуем.

Попробовал. Ресторан приличный (это на Рублев-
ском), и устрицы действительно свежие, особенно по-
нравилась «белая жемчужина», но цены запредельные на 
все, а про вино я уже и не говорю. Впрочем, есть, как ни 
странно, одно блюдо, которое и готовят очень прилично 
(что вообще для ресторанов, и не только отечественных, 
крайне редко), и стоит всего 210 рублей — сумма, по мер-
кам этого заведения, просто смешная. Это уха из морско-
го окуня. Причем на выбор — белая или красная, да еще, 
несмотря на заявленные 350 граммов, подается полная 
кастрюля и подается от вольного — наливай сколько хо-
чешь. Милый гитарист. Играет прилично и ненавязчиво. 

И вот граппа… ну что про нее сказать… она, сволочь, 
всегда хороша. Если бы только было ее поменьше…

30 октября МЭР МИЛ  1:25

Сегодня господин Собянин увидел наконец город, ко-
торым его поставили управлять. Огляделся и, видимо, 
мягчайше говоря, обалдел. 

Мэр Москвы возмущен обилием торговых палаток в ис-
торическом центре города. «Такое ощущение, что в горо-
де все клочки земли поделены, и на них зарабатываются 
деньги», — отметил он, указав, что зачастую подобные 
объекты торговли расположены вблизи вокзалов, рядом с 



412 413

выходами из метро, хотя они там абсолютно не нужны, 
или нужны для каких-то частных бизнес-интересов. «Они 
не вписываются вообще никак в архитектуру города», — 
подчеркнул московский градоначальник.

Так и хочется схватиться за голову и возопить что-то 
типа: «Да что вы говорите! Не может быть!» А ведь никто 
и не подозревал — это открытие поистине уровня Колум-
бова, если не круче! Но впечатления, видать, были столь 
яркими, что Семенович не остановился и продолжал ими 
делиться. 

При этом, по словам мэра, в отдельных случаях такие 
торговые точки — «это уже двух-трехэтажные сооруже-
ния, непонятно кем и по чьему разрешению выстроенные». 
«Чтобы такое наделать, нужно очень не любить город. 
И не то чтобы не любить, а просто относиться к нему 
по-хамски», — уверен Сергей Собянин. Он подчеркнул, что 
«нужно навести порядок, предел должен быть всему».

Да ну, все понимаю: и тяжелое провинциальное дет-
ство, и Кагалым с Тюменью, и многие годы членства в Со-
вете Федерации и губернаторства, в столице короткими 
наездами, оглядеться буквально нет свободной секунды. 
Но, если я правильно разобрался с его биографией, он 
уже пять лет в Москве постоянно. Он что, все это вре-
мя в подземном бункере просидел? И знаете, я ведь ему 
полностью верю. Его и возмущение, и изумление совер-
шенно искренни. Эти ребята действительно совершенно 
не представляют, что происходит — ни в городе, ни даже 
в стране, в которой они находятся. О, сколько им еще от-
крытий чудных готовит их нелегкий долгий путь!

P. S. Как я ни крепился, все-таки не могу удержаться, 
глядя на Собянина и слушая его, от того, чтобы вспом-
нить старый, грубоватый, но уж слишком идеально ло-
жащийся на данную ситуацию анекдот. Помните? — 
приходит сантехник чинить засорившийся унитаз, засо-
вывает туда руку, долго копается, наконец вытаскивает, с 

удивлением рассматривает оказавшееся у него в кулаке 
и возмущенно вопрошает окружающих: «Вы в него сре-
те, что ли?!»

31 октября НЫНЧЕ ВЫШЕЛ  17:58
 МАНИФЕСТ

Да понял я уже, понял, что никуда не деться мне от 
манифеста Михалкова. Тянул до последнего — уж очень 
не хотелось, — но ноблесс оближ. 

Тут еще дело в том, что у меня нет возможности, как у 
некоторых щелкоперов и борзописцев типа Шендерови-
ча или Петровской, отделаться чем-то пренебрежитель-
ным, типа «я всю эту ахинею на 63 страницы и читать не 
собираюсь, мне и нескольких цитат достаточно, чтобы 
понять, насколько все это бред». А уж тем более я никак 
не могу присоединиться и к вовсе улюлюкающему хору 
тех, кто воспринял (и совершенно справедливо) историю 
с оброком, которым Михалков под видом Союза право-
обладателей обложил под покровом ночи мирно спящих 
граждан, как наглое засовывание аристократической пя-
терни в собственный карман, а потому вовсе неспособ-
ных спокойно воспринимать слова Никиты Сергеевича 
без ответного мата. 

Конечно, довольно странно воспринимать некую про-
грамму, тем более в основном нравственную, из уст чело-
века — ну, как бы так сказать повежливее, — не являюще-
гося самым бесспорным примером этой самой нравствен-
ности. Однако все это пустые отговорки. Текст есть текст, 
а мы люди серьезные. Раз он произвел такое активное 
брожение в умах, будем читать целиком и крайне внима-
тельно. 

Прочел. И, между прочим, ничего страшного. Разби-
рать по фразам и цитировать не стану, это уже сделано 
сотни раз. Но, честно говоря, ни от чего я в такой ужас не 
пришел. Да, несколько провинциально, весьма старомод-
но, местами слишком шероховато, да вообще не сильно 
умно, но в основном, кстати, наполнено (говорю только 
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о тексте, забудьте вы самого Михалкова) самыми лучши-
ми намерениями и добрыми чувствами. Возможно, писал 
эти строки и не самый изощренный публицист, но имен-
но поэтому, думаю, какие-то вполне милые мысли были 
восприняты не совсем верно. 

Только один пример. Все накинулись на следующие 
слова режиссера: «Люди устали выслушивать деклара-
ции о политической независимости, внимать призывам к 
индивидуальной свободе и верить сказкам о чудесах ры-
ночной экономики. Эйфория либеральной демократии 
закончилась! Пришла пора — делать дело!» 

Почему-то восприняли это как призыв отказаться от 
перечисленных ценностей. А мне показалось — совсем 
наоборот. Михалков как раз хочет отказаться от пустой 
болтовни про них и начать реально, на деле претворять 
в жизнь принципы политической независимости, ин-
дивидуальной свободы и рыночной экономики. Между 
прочим, очень своевременная позиция, как выразился бы 
один из главных наших учителей. 

Да и в остальном Михалкову можно возразить толь-
ко по каким-то частностям, а в принципе спорить с тем, 
что лучше быть здоровым, но богатым, чем бедным, но 
больным, — по крайней мере, нелепо. Я, конечно, слегка 
валяю дурака, но, поверьте, только слегка. Мне прекрасно 
понятны причины раздражения многих текстом, который 
хоть и банален до скукоты, хоть по уровню ничем и не 
отличается от тысяч подобных, рассылаемых и по Интер-
нету, и в СМИ множеством доморощенных философов, 
но, поскольку подписан персоной, особо приближенной 
к императору, сумел оказаться в центре совершенно неза-
служенного внимания. 

Однако все это никак не могло бы вызвать у меня хоть 
малейший интерес. Но во время множества публичных 
дискуссий и бесед с участием Никиты Сергеевича меня не 
покидало странное ощущение, что я какой-то принципи-
альный момент постоянно упускаю, что-то недопонимаю 
очень важное, ускользающее, а при этом явно лежащее на 
поверхности. И только во время совершенно случайно 

попавшейся на глаза передачи на НТВ с Колесниковым и 
Канделаки меня осенило. 

То ли случайно свет правильно упал, то ли гримеры 
схалтурили, то ли оператор оказался уровня выше сред-
него, — но я увидел сильно постаревшего, изможденного 
человека, с плохими, очень нездоровыми глазами, расска-
зывающего на полном серьезе, как Госдеп США плано-
мерно заказывает по всему миру травлю и его самого, и 
всего его творчества. И мне стало безумно жалко когда-
то весьма способного и достаточно профессионального 
режиссера, несколько фильмов которого я в свое время 
смотрел, признаюсь даже без малейшего стыда, с опреде-
ленным удовольствием. 

И как-то очень хорошо встык затем прошел докумен-
тальный фильм по мотивам записей бесед Мэрилин Мон-
ро с ее психоаналитиком. О женщине, которая погибла 
оттого, что, обожаемая всеми вообще, она так и не смог-
ла найти настоящей любви кого-то конкретного. Самым 
счастливым мигом для себя до конца жизни она считала 
тот, когда в Корее пела перед семнадцатью тысячами озве-
ревших без женского духа солдат, каждый из которых 
больше всего на свете желал именно ее и прямо сейчас. 
А позже полицейские Лос-Анджелеса жаловались поти-
хоньку, что не знают, как реагировать, когда застукивают 
актрису, занимающуюся любовью с посторонними муж-
чинами в публичных местах. И психоаналитик оправды-
вал Мэрилин тем, что она не может — без постоянного 
подтверждения своей желанности. Бедный, бедный Ни-
кита Сергеевич…

Вот и заканчивается чудесной солнечной погодой еще 
один осенний месяц. Даже не верится, что несколько дней 
назад уже выпадал первый снег и даже пару часов проле-
жал на газонах, умиляя девственностью цвета. 

А прошлой ночью мы перешли на зимнее время. Но 
такое впечатление, что все это — полное недоразумение. 
В воздухе пахнет весной, а зеленая трава у меня в деревне 
явно считает себя если не майской, то уж никак не хуже 
апрельской. И вот, глядя на все это великолепие и даже 
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глубоко на шестом десятке ощущая прилив какого-то со-
вершенно глупого и необоснованного оптимизма, неволь-
но задумываешься — а что это, собственно, было послед-
ние несколько недель? Все эти собянины с сурковыми, 
михалковы с лимоновыми, чадаевы с холиными, синяк 
под глазом у вождя и покойный осьминог, оказавшийся, 
подлюга, агентом международной тотализаторной ма-
фии, весь этот бред и морок; что, откуда и главное — за-
чем и за что на наши бедные головы? 

Понятно, что осеннее обострение; понятно, что все 
грехи наши, начиная с первородного и заканчивая еже-
дневными, мельчайшими, но от этого не становящимися 
менее подленькими; понимаю, что скверно жили, лениво 
думали и мало искренности сохранили в душе своей. Но, 
может быть, все же это все слишком строго для нас, воз-
можно, достойны мы некоторого снисхождения, и про-
снется еще, пусть и похмельный и не очень опрятный, но 
хоть в какой-то мере здравый смысл? И займемся мы на-
конец какими-нибудь самыми простыми, естественными, 
обыденными делами, за которые потом не бывает стыд-
но перед самим собой в такое ясное и многообещающее 
утро, как сегодняшнее? 

А что? Ничего такого уж фантастического я не возже-
лал. Так что не буду нынче больше ни о чем неприятном, 
а закончу как-нибудь не без удовольствия для себя этот 
последний выходной месяца, а завтра, с приходом перво-
го ноябрьского понедельника, начну искать в окружаю-
щей жизни следы нового, светлого и разумного. 

А жену свою люблю и целую.

ВОСЬМОЙ НОМЕР

1 ноября ЗАДНИЕ ТОЖЕ ХОЧУТ  17:24

Может показаться странным, но этот номер я решил, 
вдохновленный замечательными образцами, тоже начать 
с манифеста. Вернее, не тоже начать, а тоже с манифес-
та. Хотя понимаю, что не очень логично и ко времени 
(восьмой номер — ни туда, ни сюда: или слишком поздно, 
или пока рановато), но эта штука — желание манифести-
ровать — даже не столько заразительная, сколько почти 
заразная. 

Так что не могу удержаться — и вот вам моя «Прав-
да и Право»: «Господа! Вы меня несколько задрали. Не 
то чтобы я так уж переутомился, но определенная уста-
лость намечается. Попридержали бы немного коней, а? 
Толкового все равно ничего не сделаете, а пудрить мозги 
начальству и крепостным чем-нибудь типа перенесения 
начала рабочего дня в конторах на час раньше — неужели 
требуется с таким постоянством и остервенением?» 

Не отвечает Русь… Нет у нее, болезной, ответа…

2 ноября НАЗАД  13:51
 В ГОСТИНИЦУ СССР

Ну ладно, хватит сачковать. Пора серьезно поговорить 
о действительно важном. 

Встречались мы тут в очередной раз с мужиками в 
бане. Зашел (и, прошу отметить, исключительно пот-
резве) разговор о каких-то нюансах крепостного права в 
сравнении с отсутствием паспортов у советских колхоз-
ников до 60-х годов, когда Хрущев отпустил крестьян на 
волю. Я возразил, что на самом деле реальная паспорти-
зация всего населения с 16-летнего возраста в современ-
ном понимании произошла (полностью включив в себя 
все колхозное крестьянство) только в 1974 году с поста-
новлением ЦК и Совмина о паспортной системе в СССР. 
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Завязался обычный банный вяловато-туповатый 
спор людей, имеющих сформировавшиеся за некорот-
кую уже жизнь четкие представления о ней, мало под-
верженные воздействию даже самой конкретной доку-
ментированной информации. Ну, и я, сознаюсь, тоже не 
удержался и, расслабившись, ввязался сдуру, что-то та-
кое ляпнув про собственный опыт. Дескать, какие там 
крестьяне в 60-х? Вот лично я, московский журналист, 
в середине 80-х был по сути тем же крепостным. Я уже 
не говорю о загранице — по собственной стране не мог 
свободно передвигаться из-за отсутствия права на гос-
тиницу. 

Вот тут народ и возбудился. Все стали вспоминать, как 
в молодости свободно ездили по всему СССР, и без вся-
ких проблем с гостиницами. Один мужик лет сорока, вхо-
дящий в руководство крупнейшей компании, связанной 
с добычей золота, вспомнил даже, как в восьмом классе 
вдвоем со школьным приятелем поехал на каникулы в 
Ленинград и запросто снял номер на Невском. И человек 
был совершенно искренен: вот так он запомнил. И ника-
кой разговор о полной бредовости всего этого — хотя бы 
только по возрасту — никакого значения для него не име-
ет. Он был с приятелем в Ленинграде? — был. Все. Отце-
питесь и не свистите. 

Я, кстати, после долгих поисков, даже нашел на одном 
из специализированных форумов («Актуальные вопро-
сы о гостиницах») отдельную тему, посвященную как раз 
обсуждению того, насколько возможно было в Союзе по-
селиться в гостинице. И там ровно половина людей утвер-
ждает, что спокойно, а половина, что никак нет. 

И самое замечательное, что все это не по рассказам 
старших, а исключительно на основании собственного 
опыта.

3 ноября УШЕЛ ЧЕЛОВЕК  17:03

И вот все сегодня с утра по телефону — ты знаешь, что 
Черномырдин умер? И сам я, с женой сразу как поздоро-

вался, первое — «а ты знаешь…» И на меня — прерывая и 
сразу поняв, о чем, — «да, конечно, жалко-то как!» 

А что особенно жалеть? Умер весьма пожилой человек, 
не так давно похоронивший жену. Прожил долгую, яркую 
и, в общем-то, если не счастливую (тут со стороны никог-
да до конца знать не дано), то уж точно успешную жизнь. 
Миллиардер. В любом плане — от эстетического и эмоцио-
нального до нравственного и интеллектуального — беско-
нечно мне чуждый, а во многом и совершенно непонятный. 
И хоть даже у Жириновского плохого слова вслед ему не 
нашлось, но, понятно, далеко не ангел, не абсолютный аль-
труист, не безупречный бессребреник, да и по большому 
счету никакой не реформатор, не либерал и не демократ. 

И не подряжался я тут некрологи писать, время такое 
пришло, давно уже постоянно умирает много людей, го-
раздо более близких мне по духу. Каждый раз публично 
печалиться никаких моральных сил не хватит, да и жур-
нал в мартиролог превращать смысла нет. А вот поди ж 
ты! — сколько раз за сегодня уже пытался начать писать 
о чем-то другом, а не получается. 

Стоит перед глазами у меня этот косноязычный му-
жик с телефонной трубкой в руках: — «Шамиль Басаев!.. 
Шамиль Басаев!..» 

Все у него тогда как-то коряво получилось: и спас не 
всех, и державную беспощадную твердость не проявил. 
Да вообще идеален никогда не был. И не очень мне са-
мому понятно, почему — конечно, я могу привести мно-
жество самых убедительных объяснений, но все они бу-
дут хоть и логичны, и убедительны, но не совершенно 
искренни, — почему мне все-таки стало так тоскливо от 
известия о смерти именно Черномырдина? 

Ну да ладно, с собой я уж как-нибудь разберусь. И о 
премьере, газпромовском магнате, чрезвычайном и пол-
номочном эндээровце и жутком матерщиннике вспомню 
наверняка еще не раз. И главное — о его времени, об уда-
чах, провалах, надеждах, открытиях, прорывах и просто 
глупостях. Но сегодня мне хочется сказать единственную 
фразу. 
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Спасибо, огромное Вам спасибо, Виктор Степанович!

zabanennii

Солидарен с вашими словами во многом.
Мне поначалу вроде было безразлично. Умер и умер. Чи-

новник и миллиардер, успешный, богатый, счастливый…
Но, посмотрев по НТВ последнее его интервью, узнав, что 

он, будучи смертельно болен раком 4 степени, подводил итоги 
жизни, давая интервью корреспондентам, вдруг стало пронзи-
тельно жаль его.

Самое главное, что он сказал по поводу заложников в боль-
нице и разговоре с Басаевым, это напишу крупными словами, 
ибо они стоят этого:

ДАЖЕ ЕСЛИ БЫ ТАМ БЫЛО ВСЕГО 20 ЧЕЛОВЕК, Я 
БЫ ПОСТУПИЛ ТАК ЖЕ.

Понимаете, люди, это же ОГРОМНЫЙ УПРЕК Путину по 
поводу Беслана, где не было переговоров и из-за этого сгорели 
и погибли дети.

В этом была его чиновничья смелость и последний протест 
против существующей власти, которой он в свою очередь без-
мерно обязан.

А какие грустные и всепонимающие глаза на прощание 
были…

Хороший он был человек. Мир праху его.

andreybel

Автор поста умный и не злой человек.
Только врать не надо.
Этот козел сказал: «Доброе утро, Шамиль Басаев…»
Какое доброе утро, когда уже десятки жизней на тот момент 

были положены, в том числе и защищающих этого сраного 
Черномырдина?

Если бы Басаева с его бандой тогда не выпустили бы, то, 
возможно, не произошло бы намного более масштабных чело-
веческих жертв. Пусть Виктор Степанович горит в аду, а его 
потомки будут прокляты! :)))

УРА!!!!!

fris8319

+100. Хотя Черномырдин уже много лет не во власти, но 
сохранившиеся в памяти воспоминания о Буденновске, о его 
благородном непредательстве не оправдавшего наших надежд 
ЕБНа, делают этого корявого и косноязычного красного дирек-
тора более яркой личностью по сравнению с нынешними специ-
ально обученными, анемичными властителями. Мир праху его.

3 ноября  ПРОМЕЖУТОК  21:35
 ДОЛЖЕН БЫТЬ

А теперь несколько слов о насущном и, на мой взгляд, 
не только более веселом (что нетрудно в данном конте-
ксте), а просто веселом и оптимистичном. Вчера в США 
прошли так называемые «промежуточные» выборы. 

Промежуточность, правда, их довольно относитель-
ная и относится скорее к тому лишь, что они проходят 
каждый раз в середине срока очередного президентства. 
Но значение имеют самое принципиальное: переизбира-
ется треть Сената и — самое важное — целиком Конгресс; 
то есть по сути определяется направление действия всей 
законодательной власти. Так вот, у этих кретинов амери-
канцев существует какая-то совершенно нелепая, а с на-
шей точки зрения — и вовсе невозможная и теоретичес-
ки, и практически традиция. 

Еще раз подчеркиваю: это нигде никаким образом не 
оговорено, а вот так сложилось, и все. Промежуточные 
выборы выигрывает партия, которая проиграла послед-
ние президентские. Всегда. (Если было когда исключе-
ние, специалисты могут меня поправить, но я такового 
не нашел.) Вдумайтесь. Скажем, республиканцы с блес-
ком, с подавляющим преимуществом побеждают и ставят 
своего президента, проходит всего два года, и они же не-
минуемо оказываются в меньшинстве в нижней палате. 
Причем совершенно независимо от того, сколько у них 
там было представителей до этого, насколько успешной 
была работа действующего президента, да и самого Кон-
гресса. 
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В этот раз демократы мечтали о чуде: а вдруг единый 
порыв либерализма, совершивший прорыв во всех об-
ластях американской и общественной, и политической 
жизни, поднявший на высший в стране пост негра, еще не 
исчерпал своей всесокрушающей силы, и обычай будет 
нарушен? Оказалось, что вариантов нет. Нижняя палата 
практически полностью становится республиканской, а 
верхнюю хоть демократы на самой грани и удержали, но 
квалифицированное большинство тоже потеряли. И за 
республиканцев проголосовали даже те штаты, которые 
на президентских выборах всегда (!) голосуют за демо-
кратов. 

Причем еще один любопытный нюанс. Решающий 
вклад в победу внесла — правда, пока структурно как бы 
находящаяся на правом фланге республиканцев, но уже 
понятно, что становящаяся самостоятельной «третьей 
силой» — «Чайная партия». Которая возникла совсем не-
давно и именно как реакция самых консервативных сло-
ев на небывалый взлет реформаторства и либерализма. 

Да, явно не в порядке что-то в головах у этих амери-
косов. Никаких понятий о стабильности, любви к началь-
ству и просвещенном холуйстве. Хотя что ж тут удивлять-
ся — дикий народ, никаких исторических корней и право-
славных основ. И манифесты какие-то дурацкие пишут, 
где про право и правду ничего толком не объяснено. 

В этом же ряду глупых событий — и уход с должнос-
ти Шварценеггера. Отбарабанил терминатор два срока 
губернатором, сказал спасибо избирателям и с веселой 
улыбкой и в отличном настроении отправился занимать-
ся другими делами. И народ самого большого, богатого и, 
думаю, самого влиятельного штата самой могуществен-
ной страны выразил ему огромную искреннюю благодар-
ность. 

Были у Арни за эти годы и большие проблемы, и откро-
венные провалы, и серьезные неудачи, и врагов он нажил 
достаточно, и совсем не стремился к всенародному обо-
жанию, и, естественно, не добился его. Но теперь все это 
уже не имеет никакого значения. В США нет приставки 

«экс». У них любой из бывших первых лиц государства 
навсегда «господин президент». А этот парень навсегда 
«господин губернатор» — лучшее воплощение американ-
ской мечты — не просто с эмигрантскими корнями (там 
все такие), но приехавший уже взрослым человеком из 
какой-то немецкоговорящей страны, о которой ни один 
нормальный калифорниец даже не представляет, где она 
находится, и ставший во главе штата. Теперь живая ле-
генда. Что живая — это, конечно, дело времени, но что ле-
генда — это навсегда. 

А ведь могли что-нибудь придумать, закричать наше 
посконное «на кого ты нас покидаешь, отец родной?» и 
вспомнить про коней на переправе. Просидел бы он лет 
15–20, понаоформлял бизнесов на родственников и пы-
тался бы потом, всеми оплеванный, где-нибудь (если не в 
Лондоне, то хотя бы на своей исторической родине) при-
строиться лекции в колледже читать. 

Не пришла такая фантазия в тупые ихние мозги. Нет 
полета. Потому и живут так скучно.

4 ноября ВСЕГДА С НАРОДОМ  13:34

Гадом буду — не выпендриваюсь, правда не знал, что 
сегодня праздник. Понимаю, что стыдно, но никак не 
могу привыкнуть. 

И не стану писать в свое оправдание всякие пошлос-
ти, типа «и повод не тот, и день не тот, и вообще — ка-
кое может быть народное единство, если русский марш 
есть, а на еврейский никто никак не соберется?» Сразу 
скажу, что на пустом месте диссидентствовать не соби-
раюсь. У меня тут собственные, очень строгие устои. Вот 
если бы объявили дополнительный рабочий день — тут, 
можете не сомневаться, я бы высказался по полной. Я бы 
им всех Корваланов разом вспомнил, но лишнюю минуту 
горбатиться не стал. 

А когда объявляют праздник — значит, праздник. 
Тогда я послушный. Немедленно начинаю праздновать. 
Хоть и время еще совсем детское. Но чувство единства с 
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народом для меня всегда было выше заботы о собствен-
ном здоровье. 

Так что — за ваше!

5 ноября НУ, КУДА ЖЕ  16:54
 БЕЗ ЭТОГО… 

Прочел сегодня в «ЕЖ» нечто вроде размышлений 
Анатолия Берштейна на еврейскую тему. 

Прочел с большим интересом, и сразу, при взгляде на 
первые же слова, появившаяся на устах моих улыбка так 
и не сошла с них до самой последней строчки. Хотя на 
самом деле ничего особо интересного или слишком весе-
лого там нет. Причины моей реакции — чисто субъектив-
ные. Просто слишком много совпадений. 

Во-первых, сам автор (я поинтересовался) оказался 
удивительно сходен со мной по множеству параметров, 
от возраста и образования до бороды и профессиональ-
ных навыков. Правда, он, похоже, чистый еврей (да и фа-
милия соответствующая), а в моем компоте много чего 
понамешано (и называется — Васильев). Но, судя по фо-
тографии, морда у меня даже более жидовская, так что, 
учитывая то, по чему нас в реальности бьют, эти различия 
также нивелируются. 

А во-вторых, мысли, выраженные Анатолием, на-
столько схожи с моими, что создается полное впечат-
ление, будто он откуда-то их у меня попросту списал. 
И оправдывает его только то, что списывать было неот-
куда — ничего подобного я никогда в письменном виде не 
формулировал. Однако все сказанное отнюдь не означает 
какой-то особой духовной и интеллектуальной близости 
Берштейна и Васильева. Все гораздо проще. 

Из пропущенного через мясорубку мяса с луком и хле-
бом, если туда добавить яиц и пожарить на сковородке, 
сложно получить что-либо кроме котлет, пусть и совер-
шенно разных по вкусу, но все равно очень похожих по 
сути. Так что настроения и мысли журналиста характер-
ны практически для любого русского еврея, и, сильно 

не рассусоливая, их выразил сам такой Галич в строчке 
«Ах, не шейте вы ливреи». В остальном же — стандартная 
рефлексия и что ни фраза — то общее место, под которым 
даже нет смысла подписываться, как нелепо делать это 
под утверждением, что лед холодный.

Я не призываю ни к избранности, ни к ассимиляции, я 
вообще не призываю — только напоминаю о мудрости и 
осторожности.

Те, кто уехал в Израиль, выбрали кровь и почву, а вмес-
те с этим активное вмешательство в окружающий их 
мир. А те, кто остались и прикипели душой к русской зем-
ле, советскому прошлому, дружеским застольям, кухон-
ным разговорам, их миссия — размышлять и просвещать. 
Какая бы степень укорененности ни провоцировала на 
полноправное активное участие в общественно-полити-
ческой жизни.

Хотя — легче сказать, проще предупредить, труднее 
осознать и исполнить «завет».

Русский еврей-интеллигент находится в постоянном 
противоречии. «Не вмешиваться» — подсказывает ему 
нечто глубинное, отвечающее за разум и «шестое чув-
ство». Но «что-то ведь надо делать» — нашептывает 
воспитанная в русской культуре гражданская совесть.

Фатально, но в этом противоборстве русский интел-
лигент частенько побеждает еврейского мудреца. 

Казалось бы, тут может быть единственный вопрос: а 
зачем в миллионный раз об этом говорить? А вот говорят. 
Что-то, видать, мешает, поняв уже один раз и навсегда, 
и поняв давным-давно, успокоиться окончательно и по-
просту вести себя всю оставшуюся жизнь в соответствии 
с понятым и на его основании сделанным выбором. По-
дозреваю причину, которая толкает на это других, но не 
стану сейчас в ней копаться. Потому как меня лично ин-
тересует несколько иное. 

Я же сам над проблемой «что-то ведь надо делать» ни-
когда особо не мучился — ни еврейской, ни русской час-
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тью своей натуры, даже если представить, что знаю точ-
но, какая из них какая. Моя отстраненность лежит, как 
мне кажется, все-таки в плоскости достаточно далекой от 
национального. И даже если бы я уехал в Израиль (хотя, 
конечно, это был бы совсем не я, но это о добровольном 
отъезде, а в реальной жизни, к сожалению, любой самый 
жуткий поворот возможен), то меньше всего мне могло 
бы прийти в голову «активное вмешательство в окружа-
ющий мир». 

Но странно, что для меня все так же остаются абсолют-
но непонятными две вещи. Почему мне так близко напи-
санное Берштейном? И почему для меня гораздо важнее 
разделение людей не по принципу «не вмешиваться» — 
«что-то ведь надо делать», а на тех, кто размышляет на 
эти темы, и тех, для кого все это вообще бред собачий? 
Кстати, национальные особенности тут для меня почему-
то не прослеживаются совсем.

Случай для меня уникальный и удивительный, но я 
получил ответ от господина Берштейна.

Здравствуйте, уважаемый Александр Юрьевич! Спа-
сибо за отклик. И за резонанс. И за близость переживаний 
и размышлений.

Я, на самом деле, тоже считаю, что проблема больше 
интеллигентская, чем национальная. Просто сегодня та-
кое время, что к русскому интеллигенту пришлось доба-
вить этническое происхождение. Иначе бы его добавили 
без меня. :)

Конечно, все не так однозначно, и любое обобщение чре-
вато, но проблема есть, вопрос стоит во весь рост, меня 
это волнует, и я решил немного высказаться публично.

С уважением, Анатолий А. Берштейн.

Позволю себе привести и свой ответ.

Уважаемый Анатолий!
Сверх меры приятно удивлен самим фактом Вашего 

отклика. Давно уже считал, что исчезли и остатки эпис-

толярной вежливости. Получил от Вас хороший урок. 
Спасибо.

А по сути позвольте два мелких замечания. Во-пер-
вых, мне кажется, что быть евреем — это самое естес-
твенное состояние любого русского интеллигента, даже 
если он татарин и антисемит. Во-вторых, бояться, что 
кто-то без Вас «добавит этническое происхождение» не 
имеет большого смысла, так как, независимо ни от чего, 
в определенный момент каждому русскому интеллигенту 
обязательно объяснят, что он еврей. А портить себе на-
строение не стоит по поводу даже много больших пакос-
тей этого мира.

6 ноября ЗАКОН.  16:57
 И ПОРЯДОК

Не станем сейчас заморачиваться с точностью назва-
ний и формулировок, они совершенно не важны. Прези-
дент наложил вето на некую бумажку с новыми правила-
ми, определяющими — кому, где и когда в нашей стране 
можно собираться в количестве больше одного. И даже 
не больше одного, если про этого одного можно подумать, 
что он не просто так идет по улице, или еще хуже — стоит 
на ней, — а что-то этим желает продемонстрировать. 

И не только наложил, а в резкой форме объяснил при-
славшим бумажку, что правила плохие, потому как не 
облегчают людям выражать свое независимое мнение, 
а совсем наоборот. (Я так без подробностей и нюансов 
пишу о поправках в закон отнюдь не потому, что не читал 
их; читал, и как всегда очень внимательно, но мои мысли 
на эту тему здесь будут вовсе неуместны, в том числе и по 
соображениям, изложенным далее.) 

История сама по себе совершенно замечательная — 
как факт, сигнал, пример и даже, не побоюсь этого сло-
ва, месседж, посланный и законодателям, и силовикам, и 
даже прогрессивной демократической общественности, 
уже свыкшейся с тем, что из Кремля посылают другое, 
по-другому и в другое. 
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Правда, не оставляет ощущение некоторого абсурда. 
В голову любого жителя страны, хоть примерно пред-
ставляющего себе, где, когда и в чем он находится, не-
вольно закрадываются внешне, видимо, довольно глу-
поватые вопросы. Типа: а что, Медведев не знал, какую 
пакость они там готовят? Раньше не мог сказать ребятам, 
чтоб унялись? Почто множество людей с высшим образо-
ванием заставили столько времени зря тратить?.. 

Но это так, зловредное и пустое брюзжание. А на са-
мом деле каждый вменяемый российский гражданин, не 
задаваясь никакими вопросами, прекрасно знает, что у 
нас и самые лучшие законы ничего не гарантируют: вон, 
по демократичнейшей сталинской конституции полстра-
ны положили; — и точно так же любыми драконовскими 
актами разумное доброе начальство умеет совершенно 
не портить жизнь населению (как, например, не один год 
прекрасно уживалась 88-я статья УК, грозящая сроком 
за любые валютные операции, с расцветом обменников, 
забравшихся буквально в каждую подворотню). 

У нас по одному и тому же законодательству только 
что волокли людей с митинга по автозакам, и почти сра-
зу после того поволокли, так же изредка роняя по дороге, 
как раз на митинг, поближе к трибуне с выступающими. 
И ни одной буковки, ни одного знака препинания всех 
действующих государственных нормативных докумен-
тов не нарушалось ни в том, ни в другом случае. 

Так что деятельность президента, делающего замеча-
ния по поводу закона и отправляющего его депутатам на 
переработку с учетом этих самых замечаний, выглядит 
ничуть не менее странной, чем пустая трата времени са-
мими депутатами, не озаботившимися все вовремя согла-
совать с начальством. Но странность — штука достаточно 
безвредная, порой даже милая. На фоне прочих привыч-
ных недостатков вождей наших и учителей можно было 
бы если и реагировать на нее, то не более чем мягкой, 
пусть даже и слегка грустной, улыбкой. Если бы все это 
не сопровождалось — и даже подчеркнуто не совпада-
ло — с грубой реальностью жизни. 

Вот, с самого раннего утра у информационщиков всех 
каналов была проблема: какую новость ставить первой. 
Эту, про президентское вето, или про избиение журна-
листа. 

Корреспондента «Коммерсанта» Олега Кашина не-
кие неизвестные изуродовали так, что врачи вынуждены 
ввести его в состояние искусственной комы и сейчас он в 
специализированной нейрохирургической реанимации. 
Избили у собственного дома, на самой оживленной, са-
мой торговой и самой многолюдной улице, в самом цен-
тре Москвы. Ни одного свидетеля пока не нашли. И все 
прекрасно понимают, что речь не идет ни о каких иных 
причинах произошедшего, кроме профессиональной де-
ятельности Олега, чья фотография до сих пор висит на 
сайте «Молодой Гвардии» с угрожающей подписью (я 
даже и не намекаю на причастность этих убогих к пре-
ступлению, речь совсем о другом). 

Но было бы нечестно упрекать президента в том, что 
он тратит свои силы на какую-то чепуху с бессмыслен-
ным редактированием бесполезных законов и никак не 
реагирует на реально происходящее. Очень даже реаги-
рует. Приказал Чайке и Нургалиеву «взять дело на осо-
бый контроль». Так что мы теперь можем успокоиться. 
С этого момента все будет хорошо. Вот до приказа еще 
оставались некоторые сомнения, но после него, естест-
венно, не осталось ни малейших. 

Правда, какие-то странные люди, с утра изображавшие 
одиночные пикеты у здания ГУВД Москвы с требовани-
ем расследования попытки убийства журналиста, не вы-
держали и устроили нечто вроде стихийного митинга. Но 
это ничего. Там всего каких-то пара десятков непонятли-
вых граждан. Остальные правильно все понимают и уж в 
двух вещах на сегодняшний день не сомневаются точно. 
И что новый закон о собраниях получится отличным, и 
что преступников обязательно найдут и накажут так су-
рово, что больше ни один журналист, даже пишущий на 
самые неудобные для влиятельных людей темы, и не по-
думает беспокоиться о своей безопасности.
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P. S. Прежде чем поставить последнюю точку, я, как 
человек аккуратный, еще раз зашел на официальный сайт 
«Молодой Гвардии». Фотографию журналиста с угро-
зой убрали (я, во всяком случае, не нашел). Более того, 
на самых видных местах вывешено заявление о том, что 
«Молодая Гвардия» крайне возмущена этим варварским 
преступлением. «Мы требуем от органов внутренних дел 
оперативного и объективного расследования. Те, кто на-
пал на журналиста Олега Кашина, должны быть наказа-
ны по всей строгости закона». 

Ну, все, теперь уж мы окончательно можем быть спо-
койны.

7 ноября КРАСНЫЙ ДЕНЬ  23:48
 КАЛЕНДАРЯ

А вот сегодня для меня действительно праздник. День 
седьмого ноября, красный день календаря. И ничего уже 
с этим не поделаешь. С тем и уйду. 

Это из детства, остальное не имеет значения. Нынче 
модно стало ностальгировать по советским временам в 
кругах даже самых вольнолюбивых. Стареем. Конечно, 
подташнивает несколько, когда и неглупые вроде люди 
начинают путать развитой социализм с собственными 
отлично тогда работавшими почками. 

Пошловато, туповато, но если в меру, то простительно 
для такой сентиментальной тряпки, как ваш покорный 
слуга.

8 ноября ПОСЛЕ ВЧЕРАШНЕГО  15:47

Все же отношение в нашей стране к праздникам но-
сит какой-то иррациональный, прямо-таки несколько 
мистический оттенок. Их могут как угодно ругать, не со-
глашаться с их духом, буквой, датой, смыслом вообще и 
названием в частности. Но пить и гулять будут в самый 
ненавистный день точно с такой же неистовой искрен-
ностью, как на похоронах тещи, и количество порван-

ных баянов не изменится ни от разницы в политических 
взглядах, ни от состояния здоровья отдыхающих.

9 ноября ПРОЗА ПРО ПИНЖАКИ  19:28

Мне уже все друзья обзвонились и изъязвились. Ну 
что, Васильев, радости по поводу прижатого Лужкову 
хвоста поубавилось? Говорил, что ничего плохого со сме-
ной мэра не произойдет, а теперь что скажешь по поводу 
устроенного Собяниным ларькового погрома? 

Скажу. Ну, прежде всего, эту церковь XIII века не я 
разрушил. А то, что Собянин дурак, я сказал сразу же, как 
только его фамилия всплыла как реальная в судьбонос-
ном назначении. Но давайте не станем в очередной раз 
путать божий дар с яичницей. То, что устроил свежеяв-
ленный градоначальник Глупова, несомненно, является 
очередным случаем откровенного самодурства и банди-
тизма, последствия которого если и не ясны до конца, то 
только по чисто количественным параметрам. Смысл же 
и качество происходящего всем абсолютно ясны и кроме 
отвращения (возмущение за бесполезностью давно атро-
фировано; оно, надеюсь, будет проявляться уже по пово-
дам более серьезным и принципиальным) ничего вызвать 
не может. 

И дело даже не в том, что Собянин с презрительным 
высокомерием плебея-выскочки даже не задумался о 
том, причиняет ли он какие-то неудобства жителям горо-
да, о чем сразу же заверещали всяческие комментаторы 
уровня удобства поглощения шаурмы. Эта марсианская 
мышь одним начальственным движением бровей растоп-
тала тысячи человеческих судеб, нагло, бездумно, даже 
не заметив этого, разрушила планы, надежды, просто 
саму структуру существования огромного числа людей, 
вся вина которых заключается только в том, что они хоть 
как-то пытаются самостоятельно и достойно выжить в 
нашем мире. 

И все это сделано совершенно незаконно, даже без на-
мека на какие-то вразумительные формальные процеду-
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ры, с привычным безобразным хамством и полным пре-
небрежением как к здравому смыслу, так и к правилам 
приличия. Вдаваться в подробности московской системы 
выдачи разрешений на торговлю в тех или иных типах 
временных сооружений сейчас не стану. Но любой вме-
няемый горожанин прекрасно понимает как ее суть, так и 
то, что без большого труда, в самое ограниченное время и 
вовсе без вложения бюджетных средств систему эту мож-
но сделать разумной, удобной и прозрачной. 

Только один маленький нюанс. Владелец палатки при 
нашей структуре власти защищен от произвола точно 
так же, как уже сидящий Ходорковский и пока жирую-
щий Прохоров. Вот тут у нас как раз полное равенство. 
И именно Лужков был одним из основателей, главных 
идеологов и основных проводников в жизнь такой струк-
туры, такого типа взаимоотношений правителей не толь-
ко с бизнесом, но и с гражданами вообще в любой области 
человеческой деятельности. И ровно ничего нового Со-
бянин не придумал. Компании по переделу рынков и эта-
пы очередной стрижки поднадзорных торговых баранов 
под маркой цивилизации уличной торговли проводились 
при Лужкове регулярно. Последняя, кстати, всего пару 
лет назад, когда павильоны у всех выходов из метро пере-
таскивали с места на место, отмеряя какие-то непонятно 
кем установленные и непонятно откуда отсчитываемые 
метры. Бабок со всех этих манипуляций сняли немерено. 

Из того, что новый мэр, сразу же после восшествия на 
московский престол, начал совершать все те же гадости и 
глупости, никак не следует, что я должен жалеть о судьбе 
Лужкова и желать моему городу навсегда оставаться под 
управлением Юрия Михайловича. Так вот, по сути всего 
этого бреда говорить больше ничего не хочу. 

А чисто по-человечески меня больше всего бесит (лю-
бимое слово моей дочки) реакция народа, решившего 
«пост фактум», после однодневного сноса сотен торго-
вых точек, порассуждать на тему — а нужны ли в Москве 
ларьки? И, чтобы не материться, я решил просто напи-
сать художественное произведение.

Что я думаю о сносе ларьков?
Да ничего особенного…
По-моему не самая удачная мера и не са-

мая большая ошибка. Кстати, если на их месте 
удастся сделать стоянки — правильно сделали, 
что снесли. 

(Из блога Леонида Радзиховского 
на «Эхе Москвы)

Сегодня, проезжая мимо господина Радзиховского, гос-
подин Собянин остановил свой кортеж и велел немедленно 
отобрать у господина Радзиховского пиджак. 

Свое решение мэр обосновал тем, что внешний вид пид-
жака оскорбляет эстетические чувства градоначальника, 
проезжающие мимо автомобилисты вынуждены от испу-
га притормаживать при виде столь ужасного предмета 
одежды, создавая дополнительные пробки, и, кроме того, 
господин Радзиховский не смог на месте предоставить 
полный комплект документов, подтверждающих прина-
длежность конкретно ему данного пиджака. 

Господину Радзиховскому было разъяснено, что в слу-
чае, если он отыщет все необходимые документы, он име-
ет право в дальнейшем подавать протест в Арбитраж-
ный суд и Антимонопольный комитет, и ему, возможно, 
будет возмещена стоимость пиджака с учетом мнения 
государства о размерах этой стоимости. 

«Что я думаю произошедшем? Да ничего особенного… — 
сказал журналист. — По-моему, не самая удачная мера и 
не самая большая ошибка. Кстати, если удастся исполь-
зовать мой пиджак для осушения хотя бы одной лужи на 
столичной дороге — правильно сделали, что отобрали». 

Следует только добавить три небольшие подробности. 
Во-первых, пиджак господина Радзиховского, даже если 

он от самой дорогой фирмы, стоит в лучшем случае одну 
двадцатую от цены самого занюханного ларька. 

Во-вторых, возможность заработать на кусок хлеба 
для себя самого и своей семьи для господина Радзиховского 
не так уж и зависит от наличия у него данного конкрет-
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ного пиджака, и даже пиджака вообще, хотя, вероятно, 
отсутствие любого пиджака вовсе и сможет несколько 
затруднить такую возможность. 

И в-третьих, количество и юридическая сила даже 
теоретически возможных документов, способных под-
твердить принадлежность данного пиджака господину 
Радзиховскому, не идет ни в какое сравнение с пакетом 
бумаг государственного образца, находящихся на руках у 
каждого владельца ларька в соответствии с распоряже-
нием мэра Москвы от 30 марта 1998 г. № 299-РМ и всеми 
к нему приложениями.

Талантливый, хоть и несколько все же легкомыслен-
ный у нас народ. Что-то серьезное вполне может пропус-
тить мимо ушей, но на любое ерничество мгновенно реа-
гирует собственным творчеством:

matros_koshkin

А еще хорошо бы запретить поганить облик города-героя 
Москвы всяким некрасивым людям. И вот тогда выхожу я на 
широкие и безлюдные московские проспекты, весь из себя рас-
прекрасный, клеша тротуары метут, тельник из-под бушлата, 
пулеметными лентами перепоясанного, выглядывает, через 
руку у меня макинтош и Трезорка на цепочке, девки на меня 
как глянут, так думают: «Сразу не дам, минут пять для прили-
чия поломаюсь». Эх, вот жизнь-то замечательная настанет, по-
мирать не надо, не зря кровь свою в битвах за счастье народное 
проливали. Живи, матрос!

10 ноября ЗА БАЗАР  14:49
 ГОТОВ ОТВЕТИТЬ

10.11.2010, 10:19 : Суд приговорил Бекетова к штра-
фу за «клевету» на главу Химок

МОСКВА, 10 ноября. ИТАР-ТАСС. Мировой судья Хим-
кинского суда сегодня оштрафовал покалеченного главного 
редактора газеты «Химкинская правда» Михаила Беке-
това на 5 тыс. рублей за обвинение в адрес главы адми-

нистрации города Владимира Стрельченко. Суд признал 
журналиста виновным в клевете на него, но освободил от 
наказания за истечением срока давности по предъявлен-
ному обвинению.

Поводом для иска стало высказанное Бекетовым пред-
положение о том, что Стрельченко причастен к взрыву 
машины журналиста. Он заявил об этом в интервью те-
леканалу «Рен-ТВ», и чиновник подал в суд.

Бекетов стал инвалидом после того, как был избит у 
своего дома. В суд он приезжал в сопровождении врачей на 
реанимобиле. Давая показания, Стрельченко заявил, что 
случившееся с журналистом является трагедией, однако 
не стал забирать свое заявление. «Как к человеку у меня 
к нему претензий нет, — подчеркнул чиновник. — То, что с 
ним произошло — это горе, и я могу принести только со-
болезнования».

Журналисты ИТАР-ТАСС, ограниченные рамками 
своего жанра, сделали все, что могли, закавычив в за-
головке слово «клевета». Я же, хотя всячески стараюсь 
огра ничить себя в употреблении выражений повышен-
ной экспрессивной окраски, тем не менее не связан столь 
строгими нормами, как мои коллеги из информационно-
го агентства, потому, в виде исключения, излагаю макси-
мально просто. Бляди и подонки. Сказать мне больше 
нечего. 

Следует только уточнить, что мои определения в от-
ношении суда являются все же мнением и предположе-
нием, так как я только подозреваю, что судья мог найти 
юридические основания для полного оправдания Миши 
Бекетова, несмотря на то, что причастность Химкинского 
мэра к поджогу машины журналиста так и осталась фор-
мально не доказанной, по вине непрофессионализма и 
ангажированности следственных органов. 

Но в отношении самого господина Стрельченко вмес-
те со всеми теми, кто поддерживал его позицию, утверж-
даю с полной и несомненной уверенностью — бляди и 
подонки. Готов отвечать за свои слова в соответствии с 
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законом о средствах массой информации. Это как раз тот 
редкий случай, ради которого я и вынес соответствующее 
уведомление в подзаголовок моего журнала.

Человек величайшего ума, кристальной совести и не-
жнейшей души по фамилии Белковский предположил 
сегодня, что Олег Кашин — это та жертва, которая при-
несена силами, желающими прихода к власти Медведева. 
Как в свое время были принесены в жертву жители дома 
на улице Гурьянова ради воцарения Путина. Это элита 
наша интеллектуальная. 

Любите и главное — правильно понимайте Россию, 
мать вашу.

11 ноября ГЛАВНОЕ СОБЫТИЕ  11:29
 НА ПЛАНЕТЕ

По ряду причин я ждал несколько дней, прежде чем 
начать этот разговор. 

Самая первая, конечно же, самая смешная и даже по-
детски нелепая, заключается в том, что, несмотря на все 
уверения самых серьезных ученых, да и собственное, 
пусть и школярское, понимание сути происходящих про-
цессов, в глубине души полной уверенности в том, что 
дырки все-таки не получится, и моя писанина вообще бу-
дет иметь хоть какой-то смысл, не было. 

Вторая же, более серьезная причина — в том, что хоте-
лось полюбопытствовать: а станет ли это сколько-нибудь 
значимой новостью? Не стало. 

Ди Каприо купил обручальное кольцо, в Туле отклю-
чили воду, на втором плане — массовые убийства целых 
семей с женщинами и малыми детьми на фоне избиения 
журналистов. 

А то, что произошло в ночь с 7 на 8 ноября в Большом 
адронном коллайдере, удостоилось только нескольких 
довольно невнятных упоминаний на самой периферии 
информационного поля. И в этом ни в коем случае не-
льзя винить не только самих ученых, но даже журналис-
тов. И вторые, и даже, как ни странно, первые, для кото-

рых это и вовсе не их дело, честно, искренне и чуть ли 
даже не с каким-то азартом делали все возможное, чтобы 
создать если не сенсацию, то хоть что-то, способное при-
влечь общественное внимание. Даже всяческие ужастики 
со страшилками запускали, пытались спекулировать на 
крайне модной теме конца света и устраивали виртуаль-
ные экскурсии по жутким подземельям. 

Не помогло. Ну, не интересна людям вся эта муть. 

Первые столкновения ионов свинца произошли в Боль-
шом адронном коллайдере. Этот новый эксперимент поз-
волит физикам изучить состояние материи, существо-
вавшей в первые мгновения после Большого взрыва. «Пер-
вые столкновения ионов свинца были зарегистрированы 
ночью 7 ноября детекторами ALICE, ATLAS и CMS. Скоро 
в коллайдере начнут циркулировать устойчивые пучки 
(ионов свинца)», — говорится в сообщении Европейской 
организации ядерных исследований (ЦЕРН). Эксперимен-
ты с тяжелыми ионами продлятся до 6 декабря, после чего 
коллайдер будет остановлен на «рождественские кани-
кулы». Целью опытов с ионами свинца станет получение 
кварк-глюонной плазмы и исследование ее свойств. Именно 
из этого вещества состояла Вселенная до того момента, 
когда возникли элементарные частицы, протоны и ней-
троны. В обычной материи кварки и глюоны «заперты» 
внутри протонов и нейтронов и не могут существовать в 
свободном состоянии. Однако вскоре после Большого взры-
ва Вселенная состояла из горячего и сверхплотного «квар-
кового супа», в котором кварки объединились в гигантские 
коллективы. Специально для исследования этого особого 
состояния вещества физики при создании коллайдера пре-
дусмотрели возможность не только столкновения прото-
нов, но и столкновения ионов свинца.

Увлекло? То-то же. А ведь это совсем не научный 
текст, максимально все популяризировано и разжевано 
на самом примитивном уровне, чтобы только попытаться 
донести главное — человечество впервые так близко не 



438 439

просто подошло, а возможно даже почти прикоснулось к 
неким самым базовым понятиям основ мироздания. Цеп-
ляет? Не… 

Да и правильно.

12 ноября С МЕЧТОЙ О КАРЛСОНЕ  19:29

Буш издал книгу мемуаров. Нормальные, не самые ин-
тересные мемуары нормального, не самого интересного 
бывшего президента нормальной, достаточно интересной 
страны. 

Лично для меня в них нет ничего особо любопытного, 
и я не стал бы тратить время на разговоры о них, если бы 
не увидел в «МК» посвященную воспоминаниям Буша 
довольно пространную статью Мэлора Стуруа под на-
званием «Кальций в хребте президента». Состоит она из 
вполне стандартного для этого автора обгаживания аме-
рикосов, и для определения всего ее тона достаточно од-
ной фразы: «кальция в костях Буша было с избытком, но 
вот мозгов в его голове явно не хватало». 

Но особенно умилил следующий пассаж: «Буш по 
сей день не щеголяет в фаворитах у американцев. Ему 
до сих пор припоминают и вторжение в Ирак, и то, что 
он проморгал теракт 9.11 и упустил Усаму бен Ладена, и 
узаконение пыток, и финансовый кризис, чуть было не 
переросший во вторую Великую депрессию, и многое-
многое другое. Однако, с другой стороны, у американцев 
короткая память. Они великодушны в своей забывчивос-
ти. Достаточно вспомнить, как они „простили“ Джонсо-
ну Вьетнам, Никсону — Уотергейт, Клинтону — Монику 
Левински. Когда в январе 2009 года Буш покинул Белый 
дом, только 34 % американцев одобряли его деятельность 
на посту президента. В июле этого года, по данным Ин-
ститута Гэллапа, его деятельность одобряли уже 45 %». 

Личность журналиста, которому родители, видимо, в 
миг высокого озарения, дали имя компота из всех воз-
можных коммунистических оберегов (Маркс, Энгельс, 
Ленин, Октябрьская революция); назначение которого в 

свое время утверждал лично Сталин; который, как и бла-
говолящий ему Анастас Микоян, умудрился не выпасть 
из обоймы при любых режимах и правителях, — сама по 
себе довольно занимательна. Я не стану утомлять чита-
теля его биографией, она доступна во всех подробностях. 
Хочу только отметить, что даже среди отборных по своим 
моральным качествам советских журналистов-междуна-
родников именно Стуруа отличался особо эмоциональ-
ным отношением к капиталистической загранице вооб-
ще, и к Америке в частности. 

Для примера вспомним хотя бы несколько строк из 
его статьи в «Известиях»: 

Джордж Оруэлл, ренегат социализма, превративший-
ся из попутчика прогресса в лазутчика реакции, замыс-
лил свой роман в жанре социально-политической утопии 
как карикатуру на наш строй на примере лейбористской 
Англии, «переродившейся» в «коммунистическую». Но 
история сыграла — не могла не сыграть — злую шутку и 
с автором романа, и с его апологетами. Каждый год от 
1949-го до 1984-го все явственнее, все убедительнее пока-
зывал, что Оруэлл, сам того не желая, сам того не ведая 
(впрочем, последнее можно и оспорить), нарисовал не ка-
рикатуру на социализм и коммунизм, а вполне реалисти-
ческую картину современного капитализма-империализ-
ма. То, в чем упражнялась изощренная фантазия Оруэлла, 
стало явью западного мира, и в первую очередь Соединен-
ных Штатов Америки — подлинного, а не вымышленного 
«центра зла» наших дней… С некоторых пор у Оруэлла по-
явился весьма напористый подражатель-соперник. В духе 
его «Новоречи» он изобрел свою собственную и окрестил 
ее «Адой». Группа ученых Института математических 
наук Каранта при Ньюйоркском университете создала 
«Аду», а Пентагон взял ее на вооружение в качестве едино-
го стандартного компьютерного языка. «Язык мой — враг 
мой»… Язык Пентагона — враг мира. Язык «Ады» — голос 
термоядерного ада. Шекспировский Калибан говорил, что 
итальянские аристократы научили его языку, на котором 
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он мог проклинать их. В языке «Ады» слышится прокля-
тие роду людскому. Но, подобно тому, как Оруэлл с его 
«Новоречью» не смог предсказать будущее человечества, 
Пентагон с его «Адой» не сможет перечеркнуть его. 

Еще раз обращаю ваше внимание: текст написан не в 
какие-то страшные темные времена, а всего за год до при-
хода к власти Горбачева. И написан журналистом, кото-
рый к тому моменту уже не одно десятилетие умудрялся 
вместо тоскливых отечественных очередей наслаждать-
ся всеми благами загнивающей западной цивилизации, 
вплоть до привозимых на родину спортивных автомоби-
лей, о чем он впоследствии сам с явным наслаждением 
рассказывал. 

И вот этот человек «в конце 1991 года получает при-
глашение занять пост главного научного сотрудника в 
Правительственной школе (институте) имени Джона 
Кеннеди Гарвардского университета. А в 1992 году он 
становится профессором Института общественных отно-
шений имени Губерта Хэмфри Миннесотского универси-
тета в Миннеаполисе, где работает и по сей день». 

А теперь Мэлор укоряет американцев за то, что у них ко-
роткая память и что они слишком «великодушны в своей 
забывчивости». Тут с ним трудно не согласиться. Я бы, ко-
нечно, подобному деятелю ничего не забыл, и летел бы он 
у меня домой без самолета, исключительно от ускорения, 
приданного воздействием на то место, посредством кото-
рого он многие годы выражал свое отношение к США. 

Но американцы, слава Богу, не я, у них своя логика и 
главное — свое мироощущение. И потому им не западло 
обеспечить комфортабельнейшую старость редкостному 
музейному экспонату на девятом десятке, если, с одной 
стороны, непосредственной угрозы он давно уже не пред-
ставляет, а с другой — кто-то, возможно, и распорядится с 
пользой получаемой от него информацией. 

А что касается Буша и прочих упомянутых Стуруа 
ужасных личностей на посту президента США, то никто 
им ничего не забывал и не прощал. Просто, с совершенно 

недоступной нам точки зрения этих тупых янки, главы 
государства блистательно исполнили главную свою зада-
чу (правда, попробовали бы они ее не исполнить — вот 
тогда от народного «великодушия» мгновенно и следа 
бы не осталось). Не стали рассказывать о приоритетах 
стабильности, строить какую-то особую «вертикаль» и 
вспоминать про коней на переправе. А спокойно и циви-
лизованно передали власть не просто новой, но именно 
оппозиционной (даже если и внутри одной партии) ко-
манде. После чего удалились на покой — заниматься бла-
готворительностью и писать мемуары. 

И поскольку вот это у них норма, то и страна может 
себе позволить — что короткую память, что великодуш-
ную забывчивость. Как по отношению к Бушу, так и по 
отношению к Стуруа. А вот мы вынуждены в 2010 году в 
газете, якобы рассчитанной на молодую современную ау-
диторию, читать произведения Маркса-Энгельса-Ленина 
вкупе с Октябрьской революцией, которые из Миннеа-
полиса продолжают нам объяснять, какие же они тупые, 
эти штатники. 

И жалеть в этой ситуации хочется почему-то отнюдь 
не граждан Соединенных Штатов Америки.

real_sherhan

Буша на второй срок избрали уверенным большинством. 
В Ираке задачу, как они ее понимают, решил. Доллар при нем 
подорожал. Рейган, чай, тоже не Спиноза, а самый любимый 
американцами президент. Так что… любят Буша поносить. А по 
большому счету, и не за что.

auvasilev

Главное слово — «избрали». Все, что Вы сказали, — правда, 
но главное — он отработал, сел на вертолет и улетел. И на этом 
все. Забыли, пошли дальше. Я, честно говоря, в свое время на-
блюдал эту сцену со слезами зависти на глазах.

real_sherhan

Да. А у нас только виды транспорта меняет.
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13 ноября О ТОМ, КОГО  16:03
 НЕ СУЩЕСТВУЕТ

Об Олеге Кашине, к огромному сожалению, писать не 
могу, пока он окончательно не выздоровеет (дай ему Бог 
здоровья! — я постучал по деревяшке и три раза сплю-
нул через левое плечо), по той же причине, что и о Хо-
дорковском до момента, пока тот не окажется на свободе. 
Но так же, как я могу выразить свое мнение о преступной 
деятельности разграбивших и присвоивших «Юкос», я 
могу сказать несколько слов и о событиях, происходящих 
вокруг избитого журналиста. 

Происходит там сейчас много чего, материала хватило 
бы на большое батальное полотно, но я, по лени, не со-
бираюсь его писать, а ограничусь одним узким аспектом. 
Имею в виду те дискуссии, больше похожие на кухонные 
коммунальные скандалы, что начались между — условно 
(очень условно) подписантами обращения за отставку 
Суркова и самим условным (еще гораздо более услов-
ным) Сурковым. Я намеренно нагромоздил эти «услов-
но», потому как совсем не хочу демонизировать, на мой 
взгляд, довольно серую личность заместителя Нарышки-
на. Но волей случая этот человек оказался в некой точке, 
от которой достаточно удобно и наглядно можно вести 
отсчет и вверх, к его реальным хозяевам, и вниз, к его ре-
альным подчиненным, и в стороны, к добровольным (и 
не очень) подельникам, и еще много куда, где действуют 
законы, определяющие существование созданного под-
полковником мира. Так что исключительно для простоты 
я обозначу все это как «Сурков». 

И вот с этим «Сурковым» начали спорить как будто 
достаточно вменяемые люди и в Общественной палате, 
и на страницах печатных и электронных СМИ, и даже — 
пусть только в рамках того крохотного пространства, на 
которое их выпускают, — на, страшно сказать, отдельных 
общероссийских телевизионных каналах. 

Более того, что особенно удручает, я уже и в частных 
беседах, среди людей, казавшихся всегда вменяемыми, 

стал слышать с серьезным выражением лица высказы-
ваемые комментарии по поводу того, могли ли люди из 
«тусовки либеральных евреев» (определение философа 
Белковского) быть причастными к избиению журналис-
та. И, с другой стороны, как бы объяснить Суркову, что 
создавать в стране атмосферу, при которой ненависть, 
находящая выход в физическом насилии, становится не 
просто приемлемой, но поощряемой, — это дело и опас-
ное, и безнравственное? 

Особенно боюсь оказаться стороной в подобных спо-
рах. Чувствую, что врожденное чувство злобного фиг-
лярства не позволит мне удержаться от вовсе неприлич-
ных жестов и гримас. Потому сделаю только одно, чисто 
методологическое, даже техническое замечание. 

«Сурков» выглядит как, возможно, не очень для кого-
то привлекательный, но достаточно обычный человек. 
У него две руки, две ноги, голова с глазами, ртом и уша-
ми. Поэтому возникает обманчивое впечатление, что 
с ним можно разговаривать. Но это полная чепуха. Он 
посмотрит на вас внимательно и искренне скажет, что 
совершено не понимает, при чем тут Сурков. Он не ви-
дит логической связи. Между машиной и убитым ею че-
ловеком, между тюремщиком и умершим адвокатом. Он 
правда не видит связи. И ничего прочего тоже. Он абсо-
лютно искренен в своем возмущении. И пытаться с ним 
общаться — самое глупое, что можно сделать. В его систе-
ме координат возможно только уничтожение. В нормаль-
ной, человеческой — лишь абсолютное игнорирование не 
только слов и поступков «Суркова», но и самого факта 
его существования. 

Хотя, если кто-то окажется способен отказаться от 
естественной физиологической брезгливости, наверное, 
имеет смысл засылать к нему шпионов, чтобы под ви-
дом общения просто отслеживать его местоположения. 
И пред упреждать неожиданные броски с ощеренной пас-
тью. Не важно — изнутри клетки или снаружи, главное — 
находиться от него по другую сторону какой-нибудь на-
дежной преграды. 
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Но это все, конечно, мои трусливые «либеральные ев-
рейские» фантазии. Сам я, понятно, на подобные подвиги 
не способен, потому и других призывать к ним — с моей 
стороны откровенная гнусность. Но все же не такая, как 
попытка контактов с «Сурковым», особенно в виде тре-
бований к нему отправить самого себя в отставку.

14 ноября ГДЕ ПРОИСХОДЯТ  16:55
 ЗАВИХРЕНИЯ

Латынина: Разделились мнения по поводу нового мэра 
Собянина и ларьков, которые он сносит. Я должна ска-
зать, что то же самое сделал Михаил Саакашвили в горо-
де Тбилиси, когда он [Тбилиси] зарос помойками по самые 
уши. Ему тоже кричали, что он нарушает права челове-
ка. Но это было первое, что понадобилось, чтобы сделать 
Тбилиси европейским городом.

Дорожные ларьки действительно способствуют проб-
кам. Понятно, что как только машина останавливает-
ся, чтобы купить сигареты, то немедленно происходит 
некое локальное завихрение. Ларьки невозможно сносить 
поштучно, по одному — тут либо все, либо никого, иначе 
будет масса злоупотреблений. Но понятно, что, если вы 
сносите ларьки, вы должны создать альтернативу в виде 
малого бизнеса, который существует непосредственно 
внутри самих домов.

Я сейчас скажу страшную вещь, после которой, боюсь, 
большинство моих знакомых просто перестанет со мной 
здороваться. Потому что это уже какая-то маниакальная 
зацикленность — просто мозгами все поехали на этих 
пробках. 

Так вот, слушайте внимательно. Главная проблема 
Москвы — отнюдь не в пробках. И не в коррупции. И да-
же не в том, что коррупция эта стала не только системо- и 
структурообразующим фактором, но и просто практичес-
ки единственным способом и управления, и существова-
ния в столице и во всей стране в целом. Проблема — в 

том, что за последние десять лет, при засилье вельмож-
ного идиотского самодурства, совершенно перестали дей-
ствовать любые правила и понятия (я уже не заикаюсь 
о законах, раз это слово автоматически вызывает у моих 
соотечественников изжогу и несварение). И потому у са-
мых вроде бы вменяемых людей в голове все перемеши-
вается до полного обессмысливания под влиянием неких 
личных сиюминутных пристрастий и раздраженных аб-
сурдом бытовой ежедневности нервов. 

И Латынина, которую уж в чем меньше всего можно 
упрекнуть, так это в неуважении к частной собствен-
ности, пишет, что «как только машина останавливается, 
чтобы купить сигареты, то немедленно происходит некое 
локальное завихрение». И по этому поводу «ларьки не-
возможно сносить поштучно, по одному — тут либо все, 
либо никого, иначе будет масса злоупотреблений». 

Я уже написал недавно по поводу подобного бреда из 
уст Радзиховского фантастическую новеллу об изъятии 
пиджака у известного журналиста, потому не стану зани-
маться самоплагиатом и сочинять историю о том, как у 
Латыниной отняли автомобиль, потому что, остановив-
шись где-то, он «создал некое локальное завихрение», а 
горячо любимая мною женщина возмутилась только тем, 
что машину отобрали лишь у нее, поскольку «их нельзя 
отбирать поштучно, иначе будет масса злоупотребле-
ний». 

Хотя нельзя не согласиться с тем, что «некие локаль-
ные завихрения» все же возникают. Только, по-моему, 
отнюдь не в указанных Юлией Леонидовной местах. Вот 
давайте на мгновение абстрагируемся от собственных 
привычек и пристрастий и попытаемся взглянуть на си-
туацию взглядом хотя бы относительно трезвым. (Пони-
маю, как саркастически в этом месте ухмыльнутся хоро-
шо знающие меня товарищи.) 

Человек, у которого под задницей сотня лошадиных 
сил; который постоянно занимает на улицах города 
несколько квадратных метров драгоценной площади 
в самых дефицитных местах; который за день сжига-
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ет больше десяти литров ядовитого топлива, отравляя 
воздух сотнями кубометров еще более ядовитого газа; 
который при этом еще и носится на железяке весом под 
тонну со скоростью, пригодной для убийства, — этот 
человек возмущен единственно тем, что все прочие не 
создают ему комфортных условий для его замечатель-
ной деятельности. 

Только не надо представлять меня этаким свихнув-
шимся принципиальным пешеходом, ненавидящим всех 
автомобилистов исключительно по причине черной за-
висти. Я больше тридцати лет провел за рулем, у меня 
первая иномарка еще в СССР появилась тогда, когда 
большинство нынешних помешанных на машинах драй-
веров единый проездной считали за роскошь. Но надо же 
все-таки держать себя в руках. Под колесами автомоби-
лей у нас погибает около тридцати тысяч человек в год, 
и еще не одна сотня тысяч остаются инвалидами. А меж-
ду прочим, я еще не слышал о случае, чтобы кого-нибудь 
убил или хотя бы покалечил ларек. Но у меня же, честное 
слово, по эту поводу даже мысли нет требовать от властей 
изъятия транспортных средств у Латыниной и Радзихов-
ского. 

Да и вообще, давайте слегка успокоимся и попробуем 
понять: а для чего вообще вся эта канитель, в частнос-
ти все эти автомобили и ларьки, транспорт и торговля с 
бытовым обслуживанием, — вообще, для чего город, для 
чего само государство? Я, конечно, не знаю, как для вас, а 
для меня все предельно просто. Это нагромождение сис-
тем и физических объектов существует исключительно 
для того, чтобы хоть как-то сделать мою жизнь приемле-
мой в вашем обществе. А вашу — в моем. И для тех, кому 
эта моя мысль не покажется странной и слишком убогой, 
я готов уже серьезно поговорить о «проблеме ларьков» в 
Москве. 

Но это уже завтра, так как нынче воскресенье, и по-
дошло время моего традиционно ужина с младшим сы-
ном в ближайшей пиццерии.

15 ноября ПОЛНЫЙ ПАКЕТ!  20:37

Итак, с тяжелой душой, но повинуясь чувству долга, 
приступаю к исполнению своего обещания — разобрать-
ся наконец с этими чертовыми ларьками и палатками.

Прежде всего, о чем, собственно, идет речь? Недав-
но один из разработчиков грядущего на смену налога на 
имущество ограбления под названием налог на недвижи-
мость (о чем, к сожалению, придется еще говорить позд-
нее очень серьезно), признался, что в стране почти невоз-
можно собрать реальные данные даже о сделках, ценах и 
количестве стационарных коммерческих помещений. По-
этому все, что мы можем учитывать как временные, легко 
возводимые, сезонные, мобильные и прочие, под большим 
количеством названий существующие, не очень четко по-
падающие под какое-то одно определение конструкции, в 
народе определяемые достаточно однозначно — как «ла-
рек», «палатка» или «железка», — все это обозревается в 
Москве достаточно туманно. Цифры называются совер-
шенно разные — от пяти до девяти-десяти тысяч. 

Не буду сейчас вдаваться в нюансы; мне понятно, от-
куда такой разброс, — он именно в невнятице самих опре-
делений; но давайте исходить из примерных цифр, кото-
рые выяснил такой человек, как Митволь, когда и сам в 
очередной раз вступил в очередную войну с ларечника-
ми. Этим цифрам можно хотя бы относительно доверять 
потому, что Олег постарался прищучить максимальное 
количество народу и яростно тряс перед телекамерами 
реально собранными документами. Так вот, у него в окру-
ге оказалось немногим больше тысячи ларьков, из кото-
рых у трехсот был так называемый «неполный пакет до-
кументов» (об этом замечательном термине мы позднее 
поговорим отдельно). 

Северный округ — достаточно стандартный и показа-
тельный в этом отношении, и потому мы смело можем 
умножать названную префектом цифру на количество 
округов столицы. Получаем те самые тысяч десять. Их 
очень сложно классифицировать по типам самих кон-
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струкций, так как тут все в одну кучу: и будочка чистиль-
щика обуви рядом с Госдумой, и сарайчик металлоремон-
та у нас в Крылатском, и роскошный торговый павильон 
рядом с метро «Динамо», у которого не знаю как сейчас, 
а еще пару лет назад выступал в роли зазывалы двухмет-
ровый негр в маскарадном костюме позапрошлого века. 
В документах все это определяется просто — «до 20 кв. 
метров», «больше 20 кв. метров» и т. д. Для нас пока этого 
тоже достаточно. 

Гораздо важнее другое: принадлежность и формы 
собственности. Опять же, официальной статистики не 
существует. Поэтому я пользуюсь только собственным 
двадцатилетним опытом достаточно тесного общения и 
со структурами различного городского уровня, имеющи-
ми отношение к выдаче различной разрешительной доку-
ментации, и с людьми, непосредственно занимающимися 
как уличной торговлей, так и сферой мелких услуг. Так 
вот, картина примерно следующая. 

Есть несколько небольших сетей; какие-то из них 
сконцентрированы в определенных регионах, какие-то 
наоборот — представлены понемногу, но в максимальном 
количестве мест. Имеются довольно скромные собствен-
ные системы распространения товаров производителями 
типа «Дымов» или «Петелино», в основном с «тонаров». 
Работают всякие «Крошки-картошки» и «Стардогсы» 
(отдельная песня; это «Русское бистро», чрезвычайно 
близкое телу лично Малышкова, но об этом как-нибудь, 
если будет время, в другой раз). Есть еще цветочная 
структура, времянки, в той или иной степени связанные с 
игроками на рынке мобильной связи и Интернета, а так-
же некоторое количество традиционных газетных киос-
ков и «Металлоремонта». Также существуют театрально-
концертные и прочие, еще более экзотические заведения, 
вплоть до ларьков-ломбардов. 

Чтобы не превращать данный текст в докторскую дис-
сертацию, я вынужден проблемы, и проблемы реальные, 
очень важные и (особенно для людей, там задействован-
ных) более чем насущные, все же здесь не рассматривать. 

Единственное, что еще может меня извинить, — народ 
в перечисленных бизнесах тертый, далеко не наивный 
и некоторые возможности защитить себя имеет. Но все 
перечисленное, как ни прикидывай, все равно составляет 
меньше половины городской уличной торговли. Ее осно-
ва — это все же или обычный павильончик от десяти до 
двадцати квадратных метров со стандартным продукто-
вым набором, или самый демократичный именно клас-
сический ларек два на два с пивом, сигаретами, чипсами 
и жвачкой. И если человек хочет начать в Москве свое 
торговое дело, то именно это для него — единственный 
выход, так как цены на стационарную коммерческую не-
движимость и ее аренду для мелкого частного, особенно 
начинающего предпринимателя, просто нереальны. 

Но просто так прийти в управу и даже за взятку полу-
чить разрешение на установку палатки нельзя. При том, 
что на бумаге все очень хорошо и подробно прописано — и 
про открытые конкурсы, и про свободную конкуренцию, 
и про равные условия для всех. Но вот просто нельзя, и 
все. Надеюсь, любому москвичу даже не придет в голову 
ставить мои слова под сомнение. 

Некоторое количество палаток оформлено на людей, 
близких к тем, кто все эти разрешения выдает, но сами 
они там не работают. Такой ларек минимального размера 
можно взять в аренду примерно за 30 000 рублей в месяц. 
И от такой же суммы до даже тысяч 50–70 при везении и 
правильной организации дела еще и зарабатывать. 

Но самый простой и надежный способ — купить уже 
функционирующую палатку со всем комплектом необ-
ходимых документов. Сделать это не очень сложно, даже 
в Интернете иногда попадаются объявления, но все же 
рынок этот не очень публичный, надежнее обратиться в 
специализированные риелторские агентства. Цена колеб-
лется, в зависимости от местоположения точки (я опять 
же говорю о минимальных площадях), от 10 до 15 тысяч 
долларов. Из них материальных ценностей там дай Бог 
процентов 20–30 наберется, остальное — это как раз тот 
самый «пакет документов». 
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И вот, семья, сами понимаете какого уровня достатка, 
набирает по крохам эту сумму; еще требуется какое-то 
количество денег для оборота, на транспортные расходы 
(даже если имеется собственный убитый «Жигуленок») 
и на прочие ежедневные нужды, о которых опять же каж-
дый москвич, хоть как-то сталкивавшийся с ведением дел 
в столице, прекрасно осведомлен. После чего начинается, 
поверьте мне, не самая сладкая и не самая легкая рабо-
та — чаще всего всей семьи — для того, чтобы и вложен-
ное отбить, и еще самим прокормиться. 

Да, напоследок еще одно маленькое замечание по пово-
ду того самого «пакета документов». Когда уже упомяну-
тый Митволь говорил, что у кого-то он «неполный», это 
отнюдь не значит, что человек злонамеренно что-то сделал 
самовольно и теперь подлежит немедленному расстрелу с 
конфискацией. А всего лишь что у одной из десятков бу-
мажек закончился срок действия, и хозяин палатки прос-
то не успел добраться до начальника, у которого нужно 
прикупить соответствующую продлевающую действие 
бумажки подпись. Но даже при том, что делать это бед-
ным ларечникам приходится практически постоянно, 
даже самые ярые их враги вынуждены признать: у двух 
третей «пакет» такой, что и Митволю не подкопаться. 

Еще раз резюмируем: подавляющее большинство 
людей совершенно законно имеют свою собственность, 
установленную в местах, на которые у них есть все юри-
дически оформленные права. И вот откуда ни возьмись 
появляется мышь-рокер с Марса по фамилии Собянин 
и несет какой-то бред, например, про художественную 
ценность памятника героям первой русской революции. 
После чего в течение одного дня тысячи семей оказыва-
ются в самом прямом смысле слова ограбленными (от-
крытое хищение чужого имущества). Вот и весь смысл 
происходящего. 

И все последующие разговоры и обсуждения ровно 
никакого смысла не имеют, потому что рассуждать об от-
тенках обоснованности любого ограбления, согласитесь, 
для нормального человека как-то странновато. 

Кстати, сами торговцы все понимают предельно прос-
то и правильно и начали уже подавать иски в суды. Но де-
лают они это, конечно же, в основном исключительно для 
того, чтобы хоть как-то сохранить чувство собственного 
достоинства и не изображать совсем уж половые тряпки, 
о которые любая самодурствующая пакость может похо-
дя вытереть ноги. Реальной надежды добиться справед-
ливости у них никакой, а уж о возможности вернуть поте-
рянные деньги никто даже и в мечтах не задумывается.

P. S. Вот еще какой-то мудрый и, видимо, крайне изыс-
канного вкуса человек по фамилии Мельников написал 
замечательную статейку об эстетике ларьков. Он считает, 
что они по-своему прекрасны и являются своего рода ос-
новой архитектурного стиля будущего, и еще много чего 
излагает крайне любопытного в защиту временных торго-
вых сооружений. Вот этот очередной вариант постоянно 
меняющего вид бреда меня и расстраивает больше всего. 

Самые будто бы либеральные и продвинутые деятели 
никак не могут понять главного. Трогать любую вещь не-
льзя совершенно — вне зависимости от того, кажется ли 
она кому-то красивой или нет, мешает ли кому-то, счита-
ет ли ее кто-то нужной, вредной, кривой, косой, как-то не 
так пахнущей и так далее. 

Речь может идти только об одном, самом примитив-
ном: законен ли сам факт владения. Если нет — должно 
быть вынесено юридически безупречное судебное реше-
ние. Правда, для этого должен существовать суд, которо-
му такое по силам. Вот и все. Остальные же рассуждения 
и размышления просто неприличны. Это моя вещь, и вы 
не имеете права ее трогать — только потому, что она моя, 
а не ваша! 

Но вот этот примитивный принцип по-прежнему ни-
кому абсолютно недоступен.

prihodkoandrew 2010-11-18 09:17 am

Помню, лично замазывал аккуратненько циферки истекаю-
щего года в договорах аренды. Чтобы уличные менты не при-
ставали. Было это в начале 2000-х, работал менеджером в од-
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ной сети. То ли Москомзем мурыжил нашего шефа на предмет 
очередной взятки, то ли кто еще, но долго работали без «пол-
ного пакета».

А еще помню, как приходили и ставили к нашим палаткам 
под бок лотки и полотняные палаточки безо всяких вообще 
документов. «От начальника отделения» говорили. Может, и 
вправду от начальника.

Но в целом, конечно, Вы правы.

auvasilev 2010-11-18 11:27 am

Да, все это было, и все мы что-то замазывали, и сейчас зама-
зываем. Но обычно не по своей вине. Однако ни сути сказанно-
го, ни примерного соотношения приведенных мною цифр это 
не меняет. Так что в целом, конечно, я прав.

16 ноября МИД И БУТ  15:35

Счастлив, что без особых затрат могу сегодня сде-
лать роскошный подарок всем читателям моего журнала. 
Только прошу не спешить, а медленно, вдумчиво, с чув-
ством и толком насладиться текстом.

Заявление МИД России об экстрадиции властями Та-
иланда в США российского гражданина В. А. Бута: 

По имеющейся информации, сегодня таиландские влас-
ти осуществили экстрадицию в Соединенные Штаты 
Америки российского гражданина В. А. Бута, который 
был арестован в Бангкоке в марте 2008 года по выдвину-
тому США против него обвинению в незаконной постав-
ке оружия террористической группировке. Вопреки двум 
решениям уголовного суда Таиланда, признавшего вину 
В. А. Бута недоказанной, этого гражданина Российской 
Федерации после более двух лет содержания в таиланд-
ской тюрьме выдали американским правоохранительным 
органам. Эти действия, по информации таиландских 
СМИ, произведены с одобрения правительства Таиланда. 
С точки зрения закона произошедшее не может иметь 
рационального объяснения и оправдания. Не вызывает 

сомнения, что противоправная экстрадиция В. А. Бу-
та — следствие беспрецедентного политического давле-
ния, оказанного США на правительство и судебные влас-
ти Таиланда. Все это может быть охарактеризовано не 
иначе, как вмешательство в осуществление правосудия, и 
ставит под вопрос независимость таиландской судебной 
системы и принимаемых таиландскими властями реше-
ний. Вызывает глубокое сожаление, что власти Таиланда 
поддались на политическое давление извне и осуществили 
противоправную экстрадицию В. А. Бута. МИД России 
будет продолжать принимать необходимые меры для за-
щиты законных прав В. А. Бута как гражданина Россий-
ской Федерации в соответствии с Конституцией Россий-
ской Федерации и нормами международного гуманитар-
ного права.

Это просто песня! Я давно не получал такого чисто 
эстетического наслаждения от чтения официального до-
кумента, особенно МИДовского. Пожалуй, что со времен 
Хиссена Хабре и Гукуни Уэддея. Признаюсь, хотел изна-
чально процитировать всего несколько каких-нибудь на-
иболее характерных строк из этого документа, но после 
длительных творческих мук понял, что не поднимается 
рука сократить хотя бы на слово эту великую поэму. Вот 
она, сила настоящего искусства. Я в восхищении!

P. S. И, как сейчас принято на хороших DVD-дисках, 
не могу обойтись без бонуса — старого классического со-
ветского анекдота. 

В виде пробного задания пришедшему работать в 
МИД выпускнику МГИМО начальник поручил соста-
вить дипломатическую ноту Исландии по поводу неко-
торых разногласий о зонах вылова селедки. Попросил 
сделать это помягче, чтобы не обидеть добрых соседей, 
да и проблема-то пустяковая, но для порядка нота все же 
нужна. Молодой работник вскоре пришел с подготовлен-
ным текстом. Начальник прочел и сказал, что в принципе 
все отлично, но есть всего два замечания: «засранцы» пи-
шется слитно, а «в жопу» — раздельно.
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16 ноября ГРУЗИНСКИЙ ХВОСТ  16:25

Светоч российского либерализма Борис Надеждин вче-
ра рассказал всей стране о своей изумительной идее. Надо 
всем работающим у нас грузинам устроить такую сладкую 
жизнь, чтобы они уехали к себе на родину и там задума-
лись, кого в следующий раз выбирать президентом. 

Вероятно, имеется в виду (мне приходится слега до-
мысливать, так как мудрый политик, наверное из-за недо-
статка времени в рамках «Честного понедельника», не ус-
пел развить свою мысль более подробно), что, после того, 
как у нас грузинам напакостят, они вернутся домой и вы-
берут себе вместо Саакашвили беззаветно любящего Рос-
сию президента. Правда, не очень понятно, что им предла-
гается делать потом — остаться в Грузии и вместе с новым 
вождем продолжать любить нас оттуда, или вернуться к 
нам и надеяться, во избежание следующих неприятнос-
тей, что оставшиеся дома снова не выкинут какой-нибудь 
фортель с избранием не того главы государства? 

Конечно, жаль, что Надеждин не смог уточнить все 
нюансы, но, надеюсь (поскольку его мысль движется в 
правильном направлении), мы еще будем ознакомлены 
с массой открытий в тактике и стратегии политики, как 
эмиграционной в частности, так и международной вооб-
ще. Я же со своей стороны опасаюсь только одного. Вдруг 
американцам совсем разонравится наше руководство, и 
они начнут так прижимать хвосты находящимся на их 
территории россиянам, что те вернутся к нам и выберут 
кого-нибудь вместо Медвепутина. Вот ужас-то будет! 
Одним успокаиваюсь, что тупые америкосы, даже если 
услышат Надеждина, — или не поверят своим ушам, или 
просто не поймут ни единого слова.

Получил любопытное фактическое дополнение от од-
ного из своих собеседников.

advocat66 

Борис Надеждин — плагиатор. В 2006 году, после задержа-
ния в Тбилиси российских шпионов, в Питере была дана коман-

да терзать по максимуму грузинских бизнесменов и простых 
работяг. Как на полном серьезе объяснял мне один высокий 
милицейский начальник — целью такой карательной операции 
было возбуждение отрицательного отношения к Саакашвили 
со стороны грузинской диаспоры.

Однако кампания успеха не имела. Поскольку грузинские 
коммерсы устойчиво стояли на ногах, а местные ребята из кон-
трольных и надзорных органов отлично с ними ладили, а не-
которые буквально из рук кушали. Поэтому исполнители тихо 
саботировали грозные директивы, предпочитая крепить грузи-
но-российскую дружбу.

P. S. Да, и поздравляю всех с замечательным праздни-
ком. Международным днем толерантности.

17 ноября СТРЕЛЯЛИ  17:02
 ВО ВЛАДИМИРА
 ВДОВИЧЕНКОВА

Только что сообщили о том, что во время стандартной 
автомобильной разборки стреляли в актера Владимира 
Вдовиченкова. Будто бы с несколькими пулями в животе 
актер попал в больницу. 

Очень жаль парня. Искреннейшее мое ему сочувствие 
и пожелание скорейшего выздоровления. И больше все-
го боюсь, что в последующих моих словах кто-то сможет 
уловить хотя бы нотку злорадства. Но все-таки считаю 
нужным слова эти произнести. Я, конечно, сейчас уже 
точно не вспомню, когда и в какой конкретно передаче, 
но некоторое время назад я обратил внимание на одно 
интервью, которое по телевизору Владимир давал вместе 
с еще одним актером, по-моему, Майковым, но тут я тоже 
могу ошибаться. Впрочем, все эти подробности не имеют 
значения. 

Суть только в том, что у меня от увиденного и услы-
шанного осталось очень тяжелое и неприятное ощуще-
ние. Хотя ребята выглядели очень мило, говорили доста-
точно хорошо и даже местами умно, словом — держались 
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много более достойно, чем большинство интервьюируе-
мых медийных персонажей, — но было нечто в их инто-
нациях, наводившее на мысль, что они слегка заигрались. 
Несколько перепутали роли и реальную жизнь. Слишком 
заразились от своих крутых героев и утратили спаситель-
ное чувство грани между миром и кино. Потому у меня и 
возникло какое-то очень нехорошее предчувствие отно-
сительно их дальнейших судеб. К великому сожалению, 
в отношении одного из актеров оно оправдалось. 

Еще раз — всего ему самого лучшего. Меньше всего я 
хочу в такой трагической ситуации выступать с какими-
то абстрактными нравоучениями. Но все же — аккурат-
нее, господа, аккуратнее с жизнью, она плохо реагирует 
на попытки слишком азартной игры. Даже талантливой.

И тут же пришло опровержение. 

Актер Владимир Вдовиченков опровергает сообще-
ние о том, что он был ранен в центре Москвы. Ранее 
на ленты информагентств поступила информация о том, 
что у артиста возник спор на дороге с одним из водите-
лей. Якобы актер не смог разъехаться на узкой улице, за-
ставленной припаркованными автомобилями, с джипом 
«Ниссан». Водитель иномарки во время выяснения отно-
шений достал травматический пистолет «Оса», трижды 
выстрелил во Вдовиченкова и скрылся с места происшес-
твия. Сейчас его автомобиль объявлен в розыск в рамках 
плана «Перехват». По данным агентства ИТАР-ТАСС, 
нападавших было несколько. О том, кого очевидцы приня-
ли за известного артиста, пока не сообщается.

Ну, слава Богу. Хотел тут же стереть свою запись, что-
бы не накаркать. Но, подумав, решил все же оставить. 
Хотя больше всего надеюсь, что она так и останется пус-
тым теоретизированием. Очень надеюсь.

P. S. И снова опровержение. «Вдовиченкову сделали 
рентген, который показал, что раны, к счастью, оказались 
не очень опасными. После их обработки актера отпустят 
домой». Отслеживать далее историю и не хочется, и не-

интересно. Суть происходящего все более подтверждает-
ся. Не надо заигрываться. Остановитесь, мальчики. Тем 
более, что вы давно уже совсем не мальчики.

18 ноября НАВАЛЬНЫЙ  17:47
 КАК ЗЕРКАЛО
 РУССКОГО ЗЕРКАЛА

«Мы не комментируем высказывания блогеров», — 
презрительно бросил кто-то из начальства в адрес На-
вального. Смешные ребята. Они не понимают, что впол-
не еще могут дожить до времени, когда Навального по-
просят прокомментировать высказывание Путина, а он с 
удивлением спросит: какой рейтинг у этого блогера? 

Да, прекрасно понимаю я, что это, скорее всего, будет 
уже не Путин, и уж точно не Навальный. И даже согласен 
с тем, что в этом нет ничего особенно хорошего, в рей-
тингах блогосферы маразма не меньше, а порой и гораздо 
больше, чем даже в нашей нынешней избирательной сис-
теме. А уж как мне не нравится поведение большинства 
самих избирателей, становящихся блогерами, — так это 
даже и в блоге описать невозможно. Но то, что мне нра-
вится или не нравится, с чем я согласен или не согласен, 
имеет столь же малое значение, как, к счастью, и отноше-
ние к происходящему даже самого Великого Подполков-
ника. 

Работают уже совершенно объективные и не завися-
щие от нас факторы. И одним из важнейших показате-
лей этого становятся действия людей, менее всего склон-
ных к абстрактным построениям, несмотря на ники типа 
abstract2001. Естественно, я имею в виду прекрасную 
статью о ситуации вокруг «Транснефти», которую напи-
сала позавчера Марина Литвинович.

Даже мысли у меня нет спорить о чем-то с этой более 
чем информированной девушкой. Тем более, что с опре-
деленной частью ее высказываний (может быть, даже с не 
до конца сформулированным их смыслом) я полностью 
согласен. 
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Действительно, если Вайншток — один из немногих в 
нашей стране, кто умел и умеет что-то реально строить 
и создавать, а потому воровал (ворует ли нынче — обна-
родованной информации нет) из прибыли, то Токарев 
не умеет вовсе ничего, кроме как дружить с правильны-
ми людьми, а потому вынужден воровать исключитель-
но из убытков и искать, где бы тут быстренько свалить с 
больной головы на здоровую. Но я хочу сейчас обратить 
внимание на несколько совсем иных интересующих меня 
нюансов. 

Мне тоже казалось, что Навальный не Джеймс Бонд и 
вряд ли выкрал ночью документы из какого-то секретно-
го сейфа. Литвинович пишет: «Заказ на мочилово Вайн-
штока ходит давно. Материалы, подготовленные ОАО 
„АК «Транснефть»“ против самой себя (гы-гы), — старые, 
бродят по разным людям давно, найти их — не составляет 
никакого труда, и пиарщики Токарева пытаются их слить 
хоть куда-нибудь». 

Очень даже возможно. Но только у себя в почтовом 
ящике я этих материалов почему-то не находил. И с га-
зетами, и с радиостанциями, даже самыми свободолюби-
выми и оппозиционными, «пиарщики Токарева» почему-
то вязаться не стали. На первый взгляд странно. А если, 
как пишет Литвинович, «Токарев — также близкий друг 
Путина, с которым им приходилось „вместе заниматься 
различными темами“», то для них не большая пробле-
ма — обратиться и к не особо бунтующим. И аудитория 
как будто не соизмерима. Да, блог Навального очень по-
пулярен, а за последние дни и вовсе зашкаливает по посе-
щаемости, но ведь это только по меркам Интернета — там 
все равно на данный час побывало меньше 8000 человек, 
что для любого, даже самого малотиражного СМИ вооб-
ще не цифра. 

На самом деле никакой странности нет. Просто все 
прекрасно всё понимают и тонко чувствуют. И недаром 
статья самой Литвинович, которую, следуя ее же логике, 
вполне можно считать заказом противоположной сторо-
ны (то есть Вайнштока), тоже появилась не в «Новой га-

зете», не прозвучала как особое мнение на «Эхе Москвы», 
а оказалась размещена все в том же Интернете. Во време-
на «Уотергейта» Марку Фелту надо было обращаться в 
«Вашингтон Пост». Нынешние «Глубокие глотки» свя-
зываются с «WikiLeaks». Ничего личного.

«Или власть уничтожит Интернет, или Интернет 
уничтожит власть», — как всегда лаконично и категорич-
но обронила недавно Латынина. Ну, я не столь строг, мне 
кажется, что еще возможно множество вариантов. На-
пример, власть может тайком перебраться в Интернет и 
начать пакостить уже оттуда; или Интернет вдруг полю-
бит власть и станет ее Лени Рифеншталь; или Интернет и 
власть сожрут друг друга в последней смертельной схват-
ке, и на их обломках возникнет новая эпоха чего-нибудь 
экзотического, типа симбиоза людей и грибов при доми-
нировании последних. 

Нафантазировать можно много. Но мне всегда в таких 
случаях вспоминается история, как сидим мы вечером с 
бригадой грузчиков в начале семидесятых на Ангаре в 
порту Мотыгино и обсуждаем, что станем пить за ужи-
ном. «Сейчас бы холодненького „Портера“», — мечта-
тельно поднимают глаза к небу одни. «А мы бы предпоч-
ли сначала „Абрау“, а потом армянского трехзвездочно-
го», — наоборот, томно опускают очи другие. Тут прихо-
дит бригадир и говорит: «Сегодня в сельпо достал только 
две бутылки питьевого спирта. Подставляйте стаканы».

19 ноября НОБЕЛЕВСКАЯ  2:41
 ПРЕМИЯ МИРА И МИР 
 ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ДРЯНИ

Мне никогда не было стыдно за мою страну. Ни за то, 
что она делала до меня, ни за то, что при мне. 

Я не стыдился ни изуверств Ивана Грозного, ни пакос-
тей Ленина, ни гадостей Сталина, ни танков в Праге, ни 
сосланного Сахарова. Правда, возможно, это не давало 
мне морального права и гордиться великими интеллек-
туальными свершениями что предшественников, что со-
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временников, но, поскольку чувство гордости как тако-
вое уж совсем чуждо мне, то особой ущербности я тоже 
не ощущал. 

Моя Россия всегда была моей страной только в радиу-
се моих возможностей и моего влияния, и, когда мне уда-
валось в этом радиусе не совершить ничего постыдного, 
этого вполне хватало для внутреннего спокойствия. А вот 
ненависти, спокойной, достаточно холодной, и хотя ми-
нимально агрессивной, но именно ненависти, всегда было 
в избытке. Но, конечно, не к моей стране, краеугольным 
камнем которой я ощущал себя и все мне дорогое и близ-
кое, а к совершенно конкретным личностям, которые во-
лею случая родились на одной со мной географической и 
административной территории, но являются существами 
совершенно другого биологического вида. 

Всем этим трогательным предисловием я вынужден 
предварить всего один, возможно даже никого более 
так сильно не задевший факт. Лю Сяобо будут вручать 
Нобелевскую премию, а несколько стран решили это 
событие проигнорировать. Казахстан, Куба, Марокко, 
Ирак, Китай. Хорошая такая компания. И моя великая 
родина — Россия. И знаете, мне все так же абсолютно не 
стыдно. Ну, не смог я за жизнь взрастить чувство при-
частности ко всему тому негодяйству, что совершают от 
имени моей страны люди, считающие, что они ею управ-
ляют. 

Я же лично делаю что могу. Вот, пишу об этом. В ве-
ликой пустыне Интернета останется песчинка и моего 
слова. Господин Лю! Нас с Вами не будет на вручении 
премии. Вас не пустили, меня не пригласили. Но по-
верьте, мало кого в своей жизни я хотел бы поздравить и 
поприветствовать так, как Вас в данной ситуации. И все, 
что я могу, я Вам вручаю. Нижайший поклон и огромную 
благодарность!

madlenaj 2010-11-20 08:56 pm

А чем знаменит господин, получающий премию? Напиши-
те, плиз, чтобы не искать в инете.

auvasilev 2010-11-21 01:05 pm

Сидит человек в тюрьме за такие же вот посты в инете. Не 
поленитесь все же, наберите Лю Сяобо, нажмите кнопочку.

pierre_bezrotov 2010-11-21 12:04 am

Если можно, я не о Лю, а о длинном предисловии. С одной 
стороны, я сам горячий приверженец «избавления от истории». 
С другой, до какого предела оно может доходить так, чтобы не 
повредить настоящему? Не приведет ли к формированию чув-
ства национальной безответственности?

auvasilev 2010-11-21 01:03 pm

Я как раз совершенно не являюсь приверженцем «избавле-
ния от истории». Да это было бы и странным при том, что не 
один десяток лет именно вопросы истории являются одним из 
главных предметов моих интересов. Но, кажется, я понимаю, 
что Вы имеете в виду. 

Видимо, речь идет об ощущении своей личной моральной 
ответственности за некие исторические явления, к которым 
причастны люди одной с тобой государственной принадлеж-
ности или национальности. Здесь я никак не могу, просто чис-
то физиологически и психологически, участвовать в каких-то 
спорах и обсуждениях. Ну, вот не существует для меня чувства 
национальной ответственности. Как вообще принципиально 
никакой групповой ответственности. 

Несмотря на всю огромную объективную пользу, которую 
принесла Германии денацификация и упорно культивируе-
мое у немцев чувство общей вины за преступления фашизма, 
я лично никак не могу призвать конкретного современного 
знакомого мне немца к покаянию за то, что люди одной с ним 
национальности зверски убили в свое время множество людей 
одной национальности со мной. И точно так же я не способен 
испытать угрызения совести за все преступления моих сооте-
чественников и соплеменников. 

А повредить настоящему, мне кажется, могут более всего 
те пакости, которые мы совершаем лично и сегодня, потеряв 
чувство ответственности независимо от национальности и 
гражданской принадлежности.
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pierre_bezrotov 2010-11-28 02:51 am

Знаете, я подумал и понял, что под «избавлением от исто-
рии» я все-таки понимаю нечто иное. А именно отказ от пред-
ставления об исторической детерминированности будущего: 
грубо говоря, исторический выбор наших предков нас ни к 
чему не обязывает. Если в России, к примеру, существует дав-
няя и устойчивая традиция авторитарной власти, это не озна-
чает, что мы обязаны и дальше ей строго следовать, к чему нас 
подспудно призывают, рассказывая о нашем «особом пути». 
Вроде бы похоже, однако оттенок другой. Потому что в том, 
что Вы говорите, я вижу известную опасность утраты, прости-
те, идентичности. Мне кажется, история выполняет функцию 
ее формирования. А это, в частности, осознание известной от-
ветственности за ошибки и преступления прошлого. А также 
понимание того, что к ним привело. Я отвергаю детерминиро-
ванность «исторического пути», но я бы не стал этот «путь» 
игнорировать.

19 ноября ПОДПОЛКОВНИК  17:23
 ЧТО-ТО ПЫШЕТ  

Внимательный читатель, видимо, уже заметил, что в 
последнее время я даже упоминать перестал о признаках 
существования некой хитрой белой лабораторной крысы, 
по моим, крайне смутным предположениям, появившей-
ся в окружении Медведева. 

Действительно, и так очень слабые следы ее возмож-
ной деятельности вовсе перестали появляться уже не 
первый месяц. То ли шуганули ее, и затаилась тварь, то 
ли и не было ее вовсе. Но все же нечто, почти неуловимо 
начавшее мерцать в воздухе, не позволяет до конца за-
быть странную родентологическую мысль. 

Все комментаторы, меняя местами и по-разному оце-
нивая их значение, перечисляют практически один и тот 
же набор из осенних поступков Путина: награды следова-
телям, замочившим Магнитского, сразу после наезда на 
них америкосов; благодарность «Транснефти» непосред-
ственно за скандалом, поднятым Навальным; поглажи-

вание по головке Якеменко в момент наибольшего озве-
рения против «Наших», связанного с избиением Кашина, 
и т. п. Хотя вроде бы — что здесь странного? Все поступки 
совершенно в духе подполковника и никаких новых от-
тенков ни его личности, ни его деятельности не придают. 

Так-то оно так, да вот только верно это лишь по сути, 
но не очень привычно по форме. Хотя Владимир Влади-
мирович ихних специальных академиев и не кончал, яв-
ляясь представителем не самого уважаемого в той среде 
контингента «инициативников», но все же он воспитан-
ник системы и мыслей и действий именно Юрия Влади-
мировича Андропова, а не его более пассионарных пред-
шественников. И следует помнить, что именно Андропов 
возмутился, когда в какой-то момент начали хватать и са-
жать диссидентов без разбору, пачками. Мол, как же так? 
вы соображаете, что делаете? у нас вся страна семимиль-
ными шагами приближается к самому светлому будуще-
му, а статистика по политическим прет как на дрожжах?! 
И быстро это дело прекратил. 

На кого надавили через детей и родителей, кого так 
попугали, кому в темной подворотне по голове постуча-
ли, а уж самые непонятливые присели по уголовке или 
вовсе оказались заколоты в дурилке. И все тихо, мирно, 
спокойно и без лишнего афиширования. На крайний слу-
чай можно и на Корвалана поменять, мы не гордые.

 И Путин в принципе этой методы обычно и придер-
живался. Не без сбоев, конечно, типа совсем доставшего 
Ходорковского, но ведь даже и тому изначально доволь-
но долго и недвусмысленно намекали, чтобы сваливал. 

И вдруг явные изменения в реакциях подполковника. 
Какая-то совершенно не комитетская скорость не совсем 
адекватных ответов и совсем нехарактерная их демон-
стративность. Вот именно эта необычная форма, а от-
нюдь не привычное стандартное содержание, и обратила 
на себя внимание. 

Так, может быть, занервничал вождь? Вдруг и он по-
чувствовал ту самую крысу? Гадать не хочется. Узнаем. 
Все узнаем. К сожалению. 
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Только мне почему-то кажется, что здесь скорее все-
таки просто возраст. Да, конечно, Владимир Владими-
рович очень круто выглядит, особенно с обнаженным 
торсом. Но, поверьте, как бы ты ни хорохорился, а, при-
ближаясь к шестидесяти, все равно начинаешь обреченно 
ощущать, что против тебя работает самый неумолимый 
и всесильный враг — время. Тоски еще нет, но уже воз-
никающая мысль о том, что в принципе она существует, 
заставляет порой нервничать по пустякам и совершать 
поступки, которым окружающие могут придать излишне 
большое значение.

novan_elektron 2010-11-19 02:28 pm

Интересный фрукт этот Навальный, студент Соединен-
ных Штатов Америки, вот полезная ссылка про него http://
nstarikov.ru/blog/7332

auvasilev 2010-11-19 02:41 pm

Большое спасибо. Очень интересно. Правда, Вы несколько 
ошиблись постом, на который оставили комментарий, но это 
не важно, я понял, к чему он. С удовольствием добавил Вас в 
список «друзей», альтруистов-сталинистов у меня там еще не 
было, обязательно буду читать, уверен, узнаю еще много но-
вого.

novan_elektron 2010-11-21 07:49 am

Спасибо на добром слове.
Вы несколько ошиблись постом, на который оставили ком-

ментарий
В теме присутствует обсуждение Навального, поиск выдал. 

Людям нужно знать что Русские не такие лохи как нас счита-
ют Политтехнологи ведущие информационные атаки, мы тоже 
способны на ответку и распространение информации.

альтруистов-сталинистов у меня там еще не было, обяза-
тельно буду читать, уверен, узнаю еще много нового

Спасибо :) сейчас я на некоторое время отошел от наполне-
ния блога из за проекта Навальный и сосредоточил внимание 
на нем. Их атака захлебнулась и пошел сбой. Ребята мечутся от 

обвинений маньяков-Едросов, до Путина который ведром по 
ночам в одиночку ворует с трубы нефть.

Осталось их немного дожать нормальной аргументацией и 
вновь займусь наполнением содержимого блога. Адекватные 
люди уже отодвинулись в сторону поняв что такое Навальный 
и чем это грозит. Даже Калашников ))) и тот от него открес-
тился статьей. Немцовские тоже начали от него открещиватся. 
Сейчас меня травят тремя троллями, Москвичкой Либералкой, 
Канадцем колбасником и еще одним типом фотошопистом.

Если есть желание поразвлечся над Либералами и прока-
чать свою Аргументарность в острых дискурсах, присоединяй-
тесь. Довольно таки занимательное и развивающее занятие )))

auvasilev 2010-11-21 06:53 pm

И Вам спасибо на добром слове. Но еще раз хочу обратить 
Ваше внимание, что, возможно, Вы напрасно тратите на пе-
реписку со мной свое время, поскольку у нас с Вами вряд ли 
близки и политические воззрения, и моральные принципы. 
Поскольку я принадлежу именно к тем самым либералам, ко-
торые, как я понял, Вам совсем не нравятся. Хотя само слово 
мне и не очень приятно, я предпочитаю родное «свобода», но 
суть это не сильно меняет. Впрочем, все это никак не исключа-
ет искреннюю заинтересованность во всем том, что пишете Вы 
лично, и, если Вас никак не смущает моя позиция, то я с благо-
дарностью приму возможность дальнейшего обмена мнениями 
и информацией. Единственное, чем мне совсем не интересно 
заниматься, это «поразвлечься» над кем бы то ни было. Отно-
сительно всего прочего — я крайне благожелательно открыт 
для любого вида разговора.

P. S. Что касается Калашникова и его «открытого письма», то 
считаю его гениальным художественным произведением, о моем 
восприятии которого я еще обязательно напишу. Но, боюсь, и 
это мое мнение окажется не слишком близким Вашему. Однако 
я всегда предполагаю возможность собственной ошибки.

novan_elektron 2010-11-22 08:59 am

вряд ли близки и политические воззрения, и моральные прин-
ципы. 
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Вы человек и имеете право на свои взгляды на политичес-
кие убеждения, не стрелять же вас за это )) Мы не в каменном 
веке живем. Пока Либерализм конкретно не угрожает моей 
стране он имеет право на свое существование как своеобразная 
оболочка без впадания в крайности.

В чате мы можем с вами сратся за убеждения, а в реале пить 
пиво в бане и рассуждать о женских прелестях )))

Жизнь это такая интересная и неоднозначная вещь.
Мне как человеку мыслящему очень интересно иметь в со-

беседниках людей с разными точками зрений на происходящие 
события, а так же многогранность их суждений. Я не смотрю на 
события через одну грань призмы и стараюсь высмотреть в них 
как плюсы так и минусы. Ваше мнение как человека, а не агит-
ки будут мне очень интересны. Так же хотелось бы услышать 
от Вас что именно из позитивного вы увидите в той или иной 
новости, надеюсь хоть в позитиве то наши мнения совпадут как 
граждан нашей страны гордящихся своим существованием на 
грешной земле вообще.

Однако я всегда предполагаю возможность собственной 
ошибки

От ошибок никто не застрахован и я в том числе.
Человеку свойственно ошибаться, ошибки есть жизненный 

опыт и полезный умственный багаж.

19 ноября  ПОЗДРАВЛЯЮ!  18:30

Да, самое главное забыл. С этими политическими ме-
лочами так заморачиваешься, что действительно важные 
вещи совсем из головы вылетают. Каюсь и исправляюсь. 
Всех с самым моим любимым праздником — Всемирным 
днем туалета! 

Только не надо здесь искать какого-то подтекста, что 
все мы, мол, оказались в общем сортире, что с головой 
покрылись его содержимым, что вся страна стала напо-
минать выгребную яму, и прочие пошлые и примитивные 
ассоциативные глупости. Для меня канализация — это 
святое, я ею больше тридцати лет профессионально зани-
маюсь, она — штука принципиально важная и цивилиза-

ционнообразующая. Но об этом подробно — как-нибудь 
в другой раз. А пока — еще раз всех с праздником и счаст-
ливого облегчения!

19 ноября 2002 года прогрессивная мировая обществен-
ность впервые отметила Всемирный день туалета (World 
Toilet Day) — один из самых оригинальных и, по сложившей-
ся традиции, веселых праздников. День 19 ноября был про-
возглашен Всемирным днем туалета в 2001 году в ходе про-
ходившей в Сингапуре международной конференции, посвя-
щенной проблемам туалетов. Кстати, место проведения 
конференции было выбрано неслучайно: Сингапур славится 
безукоризненной чистотой отхожих мест. Более 200 деле-
гатов из Азии, Европы и Северной Америки, представляв-
ших 17 национальных туалетных ассоциаций, встрети-
лись, чтобы обсудить насущные проблемы и рассмотреть 
новые концепции развития туалетного дела. Результатом 
встречи стало образование Всемирной туалетной органи-
зации (World Toilet Organization), которая и явилась иници-
атором создания этого необычного праздника.

20 ноября КУДРИН ХОЧЕТ НАС 0:18
 ОБЛОЖИТЬ. КАРАУЛ!!!

Подробности завтра. Сейчас просто не удержался от 
испуганного вопля. Надо хоть как-то выплеснуть нако-
пившиеся эмоции. Иначе не засну.

20 ноября КАРАУЛ!!! КУДРИН  15:49
 ХОЧЕТ НАС ОБЛОЖИТЬ

Вчера по всем центральным каналам целый день пока-
зывали странное телевизионное представление. 

Под руководством ведущего по сути почившей в бозе 
передачи Андрея Макарова, явно соскучившегося по эфи-
ру, оказавшегося заодно еще и зампредом профильного 
думского комитета, Кудрин с Дворковичем и Грефом на 
не очень понятной сцене разыгрывали что-то из реперту-
ара провинциальной художественной самодеятельности. 
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Делали они это не только без большого таланта, но и 
достаточно вяло. Видимо, и сами толком не могли понять: 
зачем им в Москве надо обязательно встречаться и устра-
ивать представление при таком стечении народу? Ребята 
достаточно хорошо знакомы, видятся постоянно, особо 
сильно не конфликтуют, если чего надо перетереть — так 
существует масса других мест и способов. 

Я тоже не сразу врубился, но стоило немного вслу-
шаться в смысл произносимого, как все стало на свои 
места. Кудрин изложил, хоть и несколько косноязычно и 
явно без удовольствия, но по сути предельно ясно. Даже 
при нынешних, не очень оправданно, несмотря на все спе-
кулятивные крики о конце углеводородного света, высо-
ких ценах на углеводороды («комфортные цены», как за-
метил министр, и в это мгновение единственный раз за 
всю пьесу на лице его мелькнула тень истинного наслаж-
дения), с бабками в стране — полные веревки. Надо или 
снижать расходы (то есть государству отказываться от 
своих социальных обязательств) или повышать налоги. 

О первом, сразу успокоил народ Кудрин, даже речи идти 
не может — как можно подумать?.. чтобы обидеть свой лю-
бимый народ!.. Так что просто немножко прижмем всяких 
буржуев и пакостников. Так, по мелочам, всего на каких-то 
пару процентов от ВВП. Акцизы там всякие алкогольные 
и табачные, страховочки, газовочки, нефтяночки, — одним 
словом, ничего насущно важного для простого человека. 
Ну, так, вскользь, что-то там про недвижимость — вообще 
чепуха, на уровне глобального потепления. 

И тут, чтобы не дать аудитории (а на самом деле — на-
селению) опомниться, по режиссерскому взмаху Ма-
карова вступает Дворкович. Нет, говорит, есть и третий 
путь. Наоборот: снизить налоги, убрать с бизнеса адми-
нистративное и коррупционное давление (как-то он их 
различает? — тонкий знаток!), и сами расцветут все цве-
ты, дополнительные деньги в бюджет польются рекой, и 
будет всем счастье. 

Пока публика не очухалась, вступает Греф. И грустно 
сообщает, что вообще-то все замечательно, но он вот тут 

два года пахал вместе со всем коллективом Сбербанка, 
много чего наоптимизировал, даже 15 процентов народу 
просто умудрился «сократить», а сейчас страховые взно-
сы повышают, и одним махом все уже в мечтах расписан-
ные денежки отбирают. 

Короче, почти никто (а уж среди телезрителей прак-
тически совсем никто) ничего не понимает, но Грефу 
вместе с его Сбербанком точно не сочувствует, однако 
у всех оста ется ощущение, что власти посоветовались с 
народом по поводу насущных экономических проблем, и 
умные добрые люди как-нибудь проблемы эти ко всеоб-
щему удовлетворению решат. 

Все замечательно. Видимо, цель достигнута. Есть все-
го несколько мелких нюансов. 

Дворкович не полный идиот и возможно даже в чем-то 
приличный человек. И слова произнес вполне разумные. 
Только освободить бизнес (а на самом деле просто все на-
селение страны) от «административного и коррупцион-
ного давления» он не может. И, соответственно, сделать, 
чтобы за счет каких-либо иных источников деньги потек-
ли в бюджет, тоже не может. А Кудрин повысить налоги 
может. И сделает. И делает уже. Вот и весь сюжет. Все 
остальное же — какая-то дурная инсценировка. 

А вот теперь самое главное. Что же такое эти самые 
жалкие два процента повышения, и какие радости всех 
нас ждут и прямо сейчас, и в самое ближайшее время? 

Но об этом мы поговорим завтра, так как сегодня у 
моей любимой жены день рождения, и, пока шустрые 
лицедеи окончательно не оставили нас без штанов, мы 
попытаемся сегодня вечером пропить максимальное ко-
личество денег и с максимальным удовольствием.

21 ноября КУДРИН ХОЧЕТ  18:12
 НАС ОБЛОЖИТЬ 
 (ПРОДОЛЖЕНИЕ)

Конечно, нужно быть, мягко говоря, странноватым 
человеком, чтобы в воскресный день, после крайне тща-
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тельно и подробно отмеченного дня рождения жены, даже 
не пригубив пива с оставленным со вчера специально на 
этот случай десятком раков, заняться рассуждениями о 
предстоящих налоговых неприятностях. Но истинное, 
присущее мне глубокое чувство гражданского долга не 
позволяет поступить иначе. 

Итак. Народу втюхиваются на уровне примитив-
нейшего НЛП некие два процента. Цель этого прозрач-
на: цифра крохотная, с легкостью снимает возможный 
стресс. На самом деле это даже не хитрость, а просто пус-
тышка, так как речь идет о процентах к ВВП — цифре для 
каждого конкретного человека абстрактной и к личному 
карману никакого отношения не имеющей. А вот что мы 
получаем по сути? 

Резкое подорожание табака и алкоголя. «Папа, теперь 
ты будешь меньше пить? Нет, сынок, теперь ты будешь 
меньше кушать». 

Подорожание топлива для транспорта вне зависимос-
ти от динамики мировых цен на нефть. 

Отсюда неминуемый рост цен по всем цепочкам во все 
стороны до конечного потребителя — и сосисок в дере-
венской лавке, и мешка цемента для строительства само-
го дальнего коровника. 

Подорожание энергоносителей, далее — сразу основ-
ных наиболее затратных коммунальных услуг: газ, вода, 
электричество и тепло. 

Это пока все было только об акцизах, которые пода-
ются как вроде бы не влияющие на жизнь рядового по-
требителя мелочи. Дальше идет несколько более нагляд-
ный по чувствительности пункт. Увеличение социальных 
страховых выплат работодателями. Но тут тоже неловкая 
попытка одновременного использования тени и плетня. 
Работодатели, конечно, гады и сволочи, тут сомнений 
нет. Только они-то как раз и есть основные наполнители 
бюджета. 

Но и это не самое главное. А главное (и вот тут ста-
новится понятным появление на экранах жалующегося 
на жизнь Грефа), что никакой работодатель никому так 

просто не подарит своего заработанного. Как и Сбербанк 
не утрется по поводу отнятых у него двухгодичных при-
былей, а сдерет их с рядового клиента, то есть с подав-
ляющего количества жителей страны. И так произойдет 
абсолютно по всем точкам перетекания денег из кошель-
ков в кассы — от крупнейших торговых центров до лотка 
с мороженным. 

Ну, и на десерт — налог на недвижимость по рыночной 
стоимости. Это вообще праздник. Не буду сейчас вдавать-
ся в подробности, откуда эта самая рыночная стоимость 
взялась и как она будет исчисляться, устанавливаться и 
корректироваться — тут песня совершенно отдельная. 
Но на практике конкретно для Москвы (в других городах 
на самом деле не большие отличия, просто в столице все 
несколько нагляднее) это будет выглядеть так. Человек 
в конце прошлого века купил примитивную «двушку» 
в районе средней паршивости тысяч за 40–50 долларов. 
В результате ряда интересных процессов, о которых мы 
сейчас не будем вспоминать, но к которым этот покупа-
тель никакого отношения не имел, нынче его сокровище 
подорожало от шести до десяти раз. Большого практи-
ческого преимущества он от этого не получил, если со-
бирается продолжать жить городе и не хочет осчастли-
вить наследников скоропостижной кончиной. Но налоги 
теперь он будет платить с недвижимости в сотни тысяч 
долларов. 

Не стану сейчас заниматься спекуляциями и пугать 
кого-то конкретными гигантскими суммами, так как 
окончательные цифры и методики действительно пока не 
утверждены. Но нужно понимать, что если со всего это-
го государство хочет получить дополнительной прибыли 
порядка процента от всего ВВП, то мало никому не пока-
жется. Короче, хватит подробностей; всех нас собираются 
в очередной раз подраздеть, причем, похоже, сейчас — с 
изумительной наглостью и в особо крупных размерах. 

Ну, и ничего страшного. Во-первых, нам не привыкать, 
во-вторых, мы неплохо владеем приемами крайне пас-
сивной, но при этом достаточно действенной защиты, и 
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в-третьих (и это самое главное), — действительно, надо 
государству жить по средствам, выполнять свои социаль-
ные обязательства, собирать налоги, а если их не хватает, 
то и повышать вышеназванные. 

Все прекрасно, только вот как раз с последним пунк-
том и возникает определенная неувязочка. Потому что 
Бог с ними, с налогами, но вот лично я, средний россий-
ский обыватель, всю жизнь работающий, семейный, мно-
годетный, вполне законопослушный и ни от каких долгов 
родине не увиливавший, — так вот, за всю свою уже до-
статочно долгую жизнь я так ни разу и не сумел восполь-
зоваться хоть чем-то, на что все годы платили налоги сна-
чала мои родители, потом я с женой, а теперь уже и боль-
шинство детей приспособилось. Не удавалось мне, при 
всем желании, воспользоваться ни бесплатным образова-
нием, ни лечением, ни услугами правоохранительных ор-
ганов, ни какими-то бесплатными (то есть, оплаченными 
моими налогами) инфраструктурными благами. 

Проще говоря, каждый раз, когда я в любой форме стал-
кивался с любимым государством, я или получал по морде, 
или вынужден был платить деньги. А чаще всего это про-
исходило и в комплекте, правда, в разной очередности. 

Про деньги, которые «Транснефть» вынула из кармана 
каждого, — все крайне возбудились. И правильно сдела-
ли: нечего гадам спуску давать. Но, поверьте, это очень 
абстрактные деньги. Они при любой погоде к нам с вами 
отношения не имеют, и мы с них одной лишней бутылки 
пива не получим. А вот тут лично каждого из нас соби-
раются взять за самое чувствительное место — собствен-
ный бумажник, и Греф об этом достаточно откровенно 
весь день рассказывает по всем каналам центрального 
телевидения. Удивительная стойкость духа и стальные 
нервы моего народа. 

Ладно, уже всплыло (видать, выскользнувшее из под-
сознания) слово «пиво», потому прекращаю с собой бо-
роться и откланиваюсь. В конце концов любое, даже са-
мое сильное гражданское чувство не должно становиться 
опасным для здоровья.

22 ноября ПОЖАЛУЙСТА,  1:28
 ЗАКРЫВАЙТЕ
 ЗА СОБОЙ ДВЕРЬ

Захар Прилепин, писатель: «Эге, гей»
День добрый. Вообще я о вас не хотел высказываться, 

но Дмитрий Губин, хороший журналист из города невест 
Иваново, сподвигнул.

Я тут, высказываясь по поводу митингов 31 числа, ска-
зал, что гомосексуалистов видеть там не хочу (их в мас-
совом порядке недавно пытались привлечь на один из ми-
тингов определенные люди в определенных целях — проще 
говоря, затем, чтоб, так сказать, дискредитировать оп-
позицию).

На одном известном сайте мой коллега по «Огоньку», 
г-н Губин, написал по этому поводу следующее:

«Терпимость, толерантность — вовсе не то, что вы о 
них думаете. Даже если относите себя к европейцам — 
или (у нас сейчас это модно) к людям, бравирующим не-
терпимостью. На самом деле толерантность — это ме-
ханизм выживания человечества».

Далее:
«Феномен новой русской нетерпимости не в том, что 

она есть, а в том, что ею гордятся. Это в эпоху 90-х не-
толерантность скрывали, как антисемитизм или мете-
оризм. Теперь ею хвастаются. Даже писатель Прилепин 
(нередко печатающийся в том же „Огоньке“) в интервью 
„Фонтанке.ру“ заявил, что „31-я статья (Конститу-
ции — Д. Г.) на геев не распространяется…“ И это При-
лепин — написавший роман „Санькя“, в котором герой, це-
луя героиню, ощущает вкус своего семени! А влюбленным 
парням иметь право создать семью — это извращение, 
ату их, так?!!

Я не про однополую любовь, отнюдь.
Я про то, что гордиться стали не милостью к падшим, 

не заботой о малых, не даже снисходительным допущени-
ем странного, — а что стали кайфовать от поощрения 
единообразного.
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Между тем внутренний смысл толерантности вовсе 
не в радости от разнообразия и даже не в праве людей, 
отличных от тебя, на полноценную жизнь. Внутренний 
смысл толерантности — в продолжении жизни как тако-
вой.

Дело в том, что ошибки, отклонения, извращения в при-
роде — вовсе не ошибки и не извращения, а закон жизни».

Дорогой Дмитрий. Мы все имеем право заниматься 
дома, чем нам угодно. Но если, например, некто исповедую-
щий даже традиционный образ любовных отношений, лю-
бит пристегивать жену наручниками к батарее и жела-
ет выйти с женой, наручниками и батареей на улицу — я 
его тоже не пойму. Я тем более не хочу его видеть 31 числа 
на митинге, хоть он и не делает ничего противозаконного. 
Мало того, и в любой другой день я его тоже видеть на 
улице не хочу. Потому что, зачем ты, парень, вынес свою 
батарею на улицу? Сиди с ней дома и грейся об нее.

Чего вам так хочется, чтоб все вас (не лично вас, я о вас 
ничего не знаю) любили и видели во всей красе? Вам мало 
того, что вы любите друг друга?

Отчего вы вдруг заговорили о гомосексуалистах, как 
о «падших», «малых» и «странных» — едва ли они себя 
ощущают таковыми. В России сотни тысяч слепых, глу-
хих, немых, «колясочников». Миллионы несчастных, дей-
ствительно имеющих страшные болезни — но даже они не 
проводят парады посреди столицы и не требуют столько 
к себе внимания и заботы, сколько требуют люди впол-
не здоровые, и даже получающие удовольствие от своих 
вполне простительных (да!!!) отклонений.

Дмитрий. Я еще раз говорю: пусть все делают дома, что 
хотят. Я только не пойму, отчего у нас забавы, исключаю-
щие элементарное продолжение человеческого рода, стали 
не просто «законом жизни», но и «механизмом выживания 
человечества»?

Делайте друг с другом что хотите, никто не против. 
Только не *** людям мозги.

Пока.

В страшном сне не мог себе представить, что смогу 
хоть в чем-то согласиться с Захаром Прилепиным. Но все 
же много справедливого, как и в любом шаблоне, содер-
жится во фразе «никогда не говори „никогда“». Прочитав 
ответ писателя Дмитрию Губину по поводу участия гомо-
сексуалистов в митинге 31-го числа, подивился, насколь-
ко точно сформулированы предельно близкие мне мысли 
относительно сочетания интимного и публичного. Но все 
же хотелось бы сделать несколько уточнений. 

Первое. Подчеркивать, что Дмитрий Губин, он хоть и 
«хороший журналист», но всего лишь «из города невест 
Иваново», довольно странно. Мне кажется, что Губин 
плохой журналист, но чудесный город Иваново к этому 
непричастен. 

Второе. Хотелось бы, чтобы все-таки Прилепин уточ-
нил, что он против участия гомосексуалистов в одних с 
ним политических митингах именно в качестве гомосек-
суалистов, то есть со специфическими лозунгами и требо-
ваниями. А если они просто придут как граждане, соглас-
ные с необходимостью соблюдения определенной статьи 
конституции, то Прилепин не станет ни уточнять их се-
ксуальную ориентацию, ни протестовать против нее. 

И третье, мне кажется — самое важное. Прилепин 
говорит о парне с батареей и наручниками, видимо, 
потому, что этот вид общения кажется писателю столь 
же выходящим за рамки общепринятой нормы, как и 
педерастия. Но поскольку сексология тут нам не осо-
бо помогает и не дает четкого определения этой самой 
нормы, то приходится самим определяться с отноше-
нием к ней. И потому следует договориться, что и ло-
зунги типа «Я предпочитаю сзади» или «Отстоим за 
женщиной положение сверху» в общественных местах 
не слишком приемлемы. А облизывающую (совершен-
но буквально) друг друга чуть ли не с ног до головы 
парочку на скамейке в метро следует подвергать пусть 
не строгому, но все же административному взысканию, 
а не смотреть на все это с умилением, вспоминая соб-
ственную бездомную молодость. 
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Но с учетом сделанных мною уточнений, кровью го-
тов подписаться под фразой Захара: «Делайте друг с 
другом что хотите, никто не против. Только не *** лю-
дям мозги».

prilepin 2010-11-22 05:15 pm

Приношу извинения городу Иваново.
Гомосексуалисты, равно как и люди, отстегнувшиеся от 

батареи, имеют право в частном порядке приходить 31 числа. 
Я только за.

auvasilev 2010-11-22 07:29 pm

Уважаемый Евгений Николаевич!
Вот уж от кого, а от Вас не ожидал столь безупречной эпис-

толярной вежливости. Будет мне, старому дураку, хороший 
урок. А по поводу геев — да бросьте, понимаю, что все это не-
сколько достало, однако не здесь главная пакость и не здесь 
самая большая угроза. А зря портить себе настроение по пустя-
кам, поверьте, не меньший грех, чем уныние. Успехов, и еще раз 
спасибо за быстрый и точный ответ. С уважением.

auvasilev 2010-11-26 04:35 pm

Вот в чем опасность — постоянно читать слишком большое 
количество слов. Глаз замыливается. Только что случайно об-
ратил внимание на милейшую конструкцию Прилепина «гомо-
сексуалисты в частном порядке». Она не только красивая сама 
по себе, но еще и необычайно продуктивна как инструмент 
практически универсального предназначения. Модель предпо-
лагает чрезвычайно многообразные варианты использования, 
ограниченные только широтой фантазии творца. 

Например: «Я, конечно, гомосексуалист, но, выступая сей-
час как частное лицо…» 

Или: «Я сейчас обращаюсь к вам не как частное лицо, а как 
полноправный педераст…» 

А вот сегодня был в одном банке, там висит над окошечком 
табличка — «Обслуживание частных лиц». Можно ее переде-
лать на «Обслуживание частных лиц и гомосексуалистов, но 
гомосексуалистов только как частных лиц». 

Видимо, я все же недооценивал писательский талант Захара 
Прилепина. Думаю, стоит перечитать.

22 ноября ВСЕ МЫ СЛЕГКА 19:12
 ЧИЧВАРКИН 
 И НЕМНОГО ЗАСУЛИЧ

Ситуация с оправдательным приговором пацанам из 
«Евросети» оказалась, конечно, для многих неожидан-
ной, кое для кого забавной, а я лично так просто полу-
чил истинное удовольствие — меня всегда умиляет вы-
ражение лиц наших правоохранителей, когда они хоть 
на мгновение, но присядут в ту самую субстанцию, куда 
обычно привыкли макать других. Хотя, боюсь, праздно-
вать победу справедливости даже по столь малому на са-
мом деле поводу еще рано, но тут помолчу пока, чтобы не 
накаркать. 

А пишу об этом в основном потому, что хотел обратить 
внимание, как отреагировал на данное событие Евгений 
Ясин.

Мы говорили о том, что революционеры-террористы 
пользовались поддержкой значительной части общества.

На примере суда над Верой Засулич, где присяжные 
оправдали человека, очевидно совершившего преступле-
ние, видно как они, поддерживая террор, наносили удар по 
правосудию.

Но одновременно они давали сигнал консерваторам: в 
этой стране нельзя иметь институт присяжных, поря-
док надо укреплять не правом, а силой.

Как ни странно, через 130 лет история повторилась: 
присяжные оправдали сотрудников компании «Евросеть», 
хотя они применяли насилие против вора.

А применяли насилие потому, что не доверяли право-
охранителям, призванным бороться с ворами, поскольку 
те недавно сами были уличены в воровстве.

Такие истории множат число правонарушений и рево-
люционеров.
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Можно понять, насколько мы отброшены назад нашей 
новейшей историей — на эти самые 130 лет, как мини-
мум.

Тут я с горечью должен признать, что уже не первый 
раз за последнее время Евгений Григорьевич путает бо-
жий дар с яичницей. Нынешние присяжные вряд ли так 
уж «нанесли удар по правосудию» и еще меньше, уверен, 
они «поддерживают террор». 

Вот если бы перед присяжными поставили вопрос: 
«Попрессовали немножко ребята из „Евросети“, постав-
ленные самими же ментами в безвыходное положение, 
некоего не просто ворюгу, но человека, пару раз — дока-
зано — заказавшего их убийство? Нарушили ли они при 
этом в некоторой степени букву закона?» Да еще приве-
ли бы спокойные, ясные и объективные доказательства 
конкретных проступков конкретных, именно этих ребят. 
Думаю, присяжные без сомнения ответили бы: «Да, и 
попрессовали, и нарушили». 

Но один раз народ уже заставили проглотить не-
съедобное блюдо под названием «Организованная пре-
ступная группировка „Юкос“, созданная с целью раз-
грабления природных богатств страны и убийства кон-
курентов». Несварение после этого кушанья продол-
жается достаточно долго. И когда теперь попытались 
втюхать фуфло того же рода, типа «ОПГ „Евросеть“, 
созданная исключительно для вымогательства денег 
с собственных работников», это не прохезало. И при-
сяжные с полным основанием вынесли вердикт — «не-
виновны».

Но я сейчас не о конкретном процессе Веры Засулич, 
о котором написаны сотни, а возможно и тысячи томов, и 
сам я говорил многократно и подробно. 

И не о деле «Евросети», в котором данное судебное 
решение было всего одним и далеко не самым значимым 
эпизодом. Тут информации столько в самом открытом 
доступе, что только пассионарные рыжие женщины мо-
гут утруждать себя попытками ее систематизации. 

И не о Евгении Ясине, чудесном и умнейшем челове-
ке, порой высказывающем в последнее время мысли, мяг-
ко говоря, небесспорные. 

И даже не о таких до сих пор весьма острых и болез-
ненных для нашего общества принципиальных вопросах, 
как судьба реформ, суд присяжных или опасности рево-
люционного экстремизма.

Суд над Верой Засулич состоялся больше ста трид-
цати лет назад. Со дня начала Нюрнбергского процесса 
прошло времени вдвое меньше — позавчера всем миро-
вым сообществом было торжественно отмечено шести-
десятипятилетие этого события. Еще живы не только его 
современники, но даже активные участники. Нюрнберг 
имел принципиальнейшее значение для судеб всего че-
ловечества. Он заложил основы современного между-
народного права, как бы кто ни относился ни к самому 
процессу, ни к этому самому праву. А суд над несчастной 
девушкой был все-таки достаточно локальным, местным 
фактом, да и поводом для него послужило, если так уж 
объективно посмотреть, событие вполне рядовое даже 
для России, даже для того времени. 

Но посмотрите на непосредственную реакцию — хоть 
в том же Интернете, хоть в умных печатных полемиках, 
хоть в обычном кухонном интеллигентском разговоре. 
Нюрнберг Нюрнбергом, все — с пониманием и полней-
шим уважением, но на самом деле как-то уже не очень 
много чисто личных эмоций и кровной заинтересован-
ности. А как только всплывет тема процесса Засулич, так 
и самые откровенные чувства, и все накопившиеся мысли 
о всех мировых проблемах начинают литься невообрази-
мым по мощи и силе течения потоком. 

И повод может быть абсолютно любой, но находится 
он постоянно. Приморские «партизаны» — Засулич, Егор 
Бычков — Засулич, Чичваркин — опять Засулич… Что-
то, видать, той весной 1878-го оказалось задето — чрез-
вычайно чувствительное и болезненное — в душе русско-
го человека. Какие-то фундаментальные основы понятий 
о законе и справедливости. Случайно ли, закономерно 



480 481

ли, но оказался очень понятно и наглядно поставленным 
вопрос, от решения которого до сих пор множество людей 
почему-то считают зависящей собственную судьбу. И без 
ответа на который никак не могут найти покоя. 

И не решат, похоже, и, похоже, не найдут…

22 ноября КУДРИН ХОЧЕТ НАС 21:33
 ОБЛОЖИТЬ (ПО СЛЕДАМ 
 НАШИХ ВЫСТУПЛЕНИЙ)

Всегда считал Сергея Алексашенко человеком сообра-
зительным, потому не удивился, когда прочел его коммен-
тарий к моему тексту, хотя, конечно, тень сомнения в том, 
что он вообще слышал о моем тексте, и закралась в душу.

22.11.2010 17:13 Минфин опубликовал на своем сайте 
проект поправок в законодательство, серьезно ужесто-
чающих валютный контроль при экспортно-импортных 
операциях. Эксперты считают их ответом чиновников 
на рост оттока капитала из страны.

Бизнес — существо «странное», ему почему-то хочет-
ся побольше зарабатывать и поменьше рисковать, вот он 
и готов перемещаться из страны в страну в поисках луч-
шей жизни.

И как, вы думаете, должен реагировать бизнес на то, 
что Россия, которая не собирается бороться с корруп-
цией и не хочет обеспечивать защиту собственности и 
человеческой жизни, решила пойти на существенное по-
вышение налогов (2 % ВВП в 2011 г. и еще 1–1,5 % в после-
дующие два года)?

Эх, время, времечко!.. Помню, еще лет двадцать назад, 
в самые дремучие и девственные времена, когда и слова 
«оффшор» толком никто не слышал, я умудрялся пере-
гнать кому-нибудь из американских приятелей десяток-
другой тысяч долларов за какое-нибудь, тоже тогда не 
очень кому ведомое «программное обеспечение». Про-
шло всего несколько лет, и те, которые «не слышали» и 

которым было «неведомо», уже гнали через границу сум-
мы, которые не укладывались в мое воображение просто 
по своим физическим параметрам. 

Один мой хороший приятель, директор некоего хит-
роватого банка (если кто помнит такого милого веселого 
дельфинчика), испарился вместе со всей кассой; мама его 
рыдала друзьям в трубку не совсем натуральным голосом 
и быстро уехала успокаивать нервы куда-то на Средизем-
ное море. 

На приятеля потом списали три миллиарда зеленых 
наличными, якобы пронесенных через проходную мимо 
зазевавшегося охранника. Да, много было чудес… Но все 
они, понятно, чистый детский сад по сравнению с нынеш-
ними фокусниками. 

И вот ведь что смешно. Именно те, кто более всего ра-
тует за предотвращение утечки валюты за рубеж, лучше, 
чем кто бы то ни было, знают и то, что это абсолютно не-
возможно, и то, каким образом оптимальнее всего пере-
качать в любые точки мира совершенно любое количест-
во единичек с нулями.

23 ноября СТАНИЦА КРЫЛАТСКОЕ  18:05

Как-то не очень красиво получается. Вся страна в еди-
ном порыве ужасается страшному кровавому преступле-
нию в станице Кущевская, а я до сих пор так и не выразил 
своего отношения. Но, честное слово, это не от какого-то 
особо тупого равнодушия, а исключительно по причине 
некоего морального и эмоционального ступора. 

Ну, действительно: что, кроме стандартных слов со-
чувствия, могу сказать станичникам с затравленными 
глазами, пытающимся, с кипами каких-то документов 
в руках, звенящими на срыв голосами докричаться из 
зад них рядов до московского начальства, обещающего 
из президиума защиту, но тоже не очень твердым то-
ном? 

Можно, конечно, присоединиться к обличительному 
хору, обвиняющему во всем властную вертикаль, но хор 
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этот уже выработал достаточную и совершенно справед-
ливую формулировку того, что Кущевская — модель всей 
страны в миниатюре, и вряд ли я смогу внести в нее что-
то принципиально новое. 

Предложить какой-то способ предотвратить подобное 
в будущем? Но, с одной стороны, я по сути только этим 
всю жизнь (правда, без малейшего толка) и занимаюсь, а 
с другой — в данной конкретной ситуации эмоциональ-
но могу всего лишь присоединиться ко мнению обычно 
весьма по образу мыслей от меня далекого Константина 
Ремчукова. Который, на вопрос корреспондента о том, 
«что сейчас надо сделать, чтобы это больше не повтори-
лось конкретно в Кущевской и по возможности на тер-
ритории России?» ответил предельно кратко, точно и, 
думаю, искренне: «Это другая страна должна быть с дру-
гими институтами. Ничего нельзя сделать. Я абсолютно 
убежден…» 

Так что не буду я больше про Краснодарский край, 
где бывал часто и с удовольствием, но последний раз лет 
двадцать пять назад, и потому мои слова о нем большого 
интереса не представляют. А расскажу лучше одну исто-
рию, случившуюся в более известном мне районе, явля-
ющемся в последние годы одним из основных мест моего 
обитания. Он называется «Крылатское». 

Москвичам тут ничего уточнять не требуется, а для 
прочих поясню, что это окрестности «Рублевки» (уж 
это слово, несомненно, нынче знают во всех, даже в са-
мых глухих уголках страны). Но не той знаменитой, что, 
окруженная олигархическими особняками, тянется меж 
вековых сосен на несколько десятков километров по луч-
шим землям Подмосковья. А гораздо более скромного и 
довольно короткого отрезка знаменитого шоссе, прохо-
дящего по городу от Кутузовского проспекта до Кольце-
вой автодороги. Не «Золотая миля», конечно, но место 
достаточно приличное. 

И вот, в одном из, опять же, не самых, но вполне пре-
стижных домов этого района живет один мой приятель. 
В доме имеется много всяких приятных приспособлений, 

от ресторана до фитнес-центра с бассейном, и, естествен-
но, подземный гараж. Там у моего приятеля изначально 
и стояли две машины — его и жены. Но подросла дочка, 
поступила в институт, и потребовалось куда-то ставить 
третью машину. Поскольку дети в этом доме вошли в ав-
томобилизированный возраст не только у моего прияте-
ля, то жильцы скинулись и пристроили сбоку еще один 
ряд гаражей. А для безопасности новых автовладельцев 
еще и огородили площадку перед гаражами забором со 
шлагбаумом, у которого поставили будку с охранником. 

Я для чего все эти подробности рассказываю? Исклю-
чительно для того, чтобы большая часть населения стра-
ны уже начала потихонечку ненавидеть моего приятеля, 
явно зажравшегося буржуя. Чтобы все рассказанное да-
лее воспринималось в чистом виде, без чувств допол-
нительной социальной близости к участникам истории. 
А она, собственно, в следующем. 

Как-то вечером, но еще совсем не поздним, после ин-
ститута, дочка приятеля заехала в охраняемый дворик и 
остановилась перед воротами гаража, ожидая их откры-
тия. К ней подбежали двое, выволокли ее из машины, 
избили и отобрали сумку. Охранник нажал «тревожную 
кнопку», но за свою рядовую зарплату рисковать жизнью 
он не подряжался и потому грудью наперерез грабите-
лям не кинулся. Так что, пока приехал милицейский на-
ряд, преступники успели прыгнуть в поджидавшую их на 
улице машину и скрыться. 

Дочка с сотрясением мозга, с обезображенным лицом 
и в жутком психологическом шоке попадает в больницу. 
А ее папа — сами понимаете в каком состоянии и с каким 
настроением — бросается в соответствующие органы. 

Но тут опять надо уточнить. Он не в ближайшее отде-
ление милиции с наспех написанным заявлением бежит. 
Мой приятель все же не самый простой человек. Он, ко-
нечно, не миллиардер, и даже не ах какой миллионер, но 
человек более чем обеспеченный. Однако даже не в этом 
дело. Он еще из тех старых московских «красных дирек-
торов» — хоть и перешедший вовремя полностью в ком-
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мерцию, но связи в городе сохранивший серьезнейшие 
еще с советских времен. И связи эти, кстати, по еще и чис-
то человеческим чертам своего общительного и благоже-
лательного характера, умеющий поддерживать со всеми 
в состоянии весьма теплом. Так что идет мой приятель к 
своим, как он это обычно называет, «друзьям-генералам», 
и те его, конечно же, успокаивают, говорят, что найдут га-
дов в самое ближайшее время. 

И действительно находят. Приятель уже потирает 
руки, вынашивая тонкости планов мщения, как тут же 
узна ет, что нападавших отпустили. Он опять к своим 
друзьям, а те разводят руками и излагают примерно сле-
дующее. Понимаешь, мол, эти ребята — наркоманы, они 
просто в какой-то момент «мозгами поехали» и сорва-
лись ради срочно необходимой очередной дозы. А так из 
вполне приличных семей, один так вовсе сын такого-то. 
И называют фамилию довольно крупного деятеля мос-
ковского строительного бизнеса. 

Тут я опять должен сделать отступление для иногород-
них. Не знаю, как там у вас, а у нас в столице строитель-
ством занимаются не только бандиты. Но все же обычно 
это люди или сами очень крутые, или связанные с очень 
крутыми, или, что чаще всего, и то и другое одновремен-
но. Есть, правда, исключения, когда этим делом занима-
ются вполне вменяемые и даже, я бы не побоялся этого 
слова, интеллигентные господа, но тогда у них должна 
быть «крыша» УЖ СОВСЕМ, САМИ ПОНИМАЕТЕ, 
КАКАЯ. Тот, чья фамилия была названа, был обычным 
крупным московским девелопером. Обычным, но круп-
ным и московским. 

Однако вернемся к прерванному разговору моего при-
ятеля с его «друзьями-генералами». Они честно и откро-
венно, как «своему в доску», обрисовывают ситуацию. 
Упомянутый папаша за отмазку сорвавшегося сыночка 
сразу же занес семьдесят тысяч зеленью. Те, которые взя-
ли, были в тот момент не в курсе, что «терпилы» тоже не 
посторонние, однако это даже не очень принципиально. 
Все еще можно переиграть. И за это с моего приятеля го-

товы взять не вдвое (как обычно в таких случаях с совсем 
чужого), но и не столько же, конечно; переделывать всег-
да сложнее, а вот тысяч сто будет в самый раз. 

Однако сразу оговорились «друзья-генералы»: они, 
по своему особо доброму отношению к моему приятелю, 
хоть материально и заинтересованы, но по-человечески 
не советуют вязаться. Так как, во-первых, папаша нарко-
мана тоже может начать поднимать ставки, и неизвестно, 
где все это может остановиться. А во-вторых, если даже 
сыночка прищучат и реально закроют, то, зная характер 
девелопера, никто безопасности семье моего приятеля га-
рантировать не может, то есть постараются, конечно же, 
но «ты ведь сам понимаешь»… 

И вот представьте себе положение человека. Солидно-
го, обеспеченного, уважаемого, со связями и положением, 
всю жизнь ощущающего некую свою значимость в этом 
мире. И его единственную обожаемую дочку, красавицу, 
умницу, студентку МГИМО, спортсменку и невесту (там, 
кстати, свадьба должна была быть на днях), главную на-
дежду и свет в окошке, какие-то подонки отправляют 
изуродованную в больницу. А отец, всегдашний непрере-
каемый авторитет в семье, самая, казалось бы, надежная 
ее защита и опора, не понимает, что ему делать. 

Начинать носить даже еще не понятно сколько сотен 
тысяч долларов за надежду наказать преступников и на-
нимать для всех близких усиленную охрану, которая, как 
всем известно, тоже ничего абсолютно не гарантирует, 
или попросту утереться и все оставить как есть?

Надо отдать должное моему приятелю, он так просто 
не успокоился. Совершил еще множество пусть не са-
мых отчаянных и героических (то есть сам с помповым 
ружьем за грабителями не бегал), но достаточно смелых 
и не самых глупых поступков. Однако толку это не при-
несло никакого, и в определенный момент на семейном 
совете было решено успокоиться. Девушка, слава Богу, 
поправилась, даже следов на лице почти не осталось, и 
непроизвольно дергается при громких звуках только из-
редка. 
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Вот, собственно, и все. Произошло это не вчера, а не-
сколько лет назад, в момент самого расцвета путинского 
правления и лужковского княжения. А теперь угадывай-
те с трех раз: в какую сторону с тех пор изменилась ситу-
ация в станице Крылатское?

24 ноября ТЮРЬМА И ШКОЛА  14:29

В городе Энгельсе Саратовской области учительница 
специализированного класса с углубленным изучением 
математики обратилась к ученику со следующим моно-
логом: «Единственный человек — это я, который справ-
ляется с тобой, у которого ты сидишь как пришиблен-
ный. А у остальных, оказывается, ты хамло! Только меня 
ты боишься, потому что знаешь, что я не боюсь никакой 
тюрьмы! Я так подойду, звездану по харе, что родители 
не отмоют от стенки!!! Понятно, да? Я не боюсь! Я лучше 
буду сидеть на нарах и наслаждаться, хоть одному нахалу 
досталось от меня». 

Ученик записал речь на диктофон, и его родители по-
дали жалобу в региональное министерство образования.

Учительница алгебры и геометрии, госпожа Шкрябун, 
считается одним из лучших преподавателей области, она 
обладательница множества профессиональных наград и 
призов, ее ученики имеют стабильно очень высокий бал 
по ЕГЭ и не менее высокий процент поступления в вузы. 
Она публично извинилась перед родителями школьни-
ка. Сказала, среди прочего, что просто очень любит свой 
предмет, потому и сорвалась. 

Ученик, Александр Мелешко, достаточно успешный в 
прочих науках, к математике, видимо, не очень способен 
и, по мнению и учителя, и администрации школы, ему 
лучше было бы перейти в обычный, не специализирован-
ный класс. 

Мама Александра, тоже учительница, имеет на эту 
тему собственное мнение (так же, как и, скорее всего, 
опре деленные амбиции), потому переводить сына нику-
да не хочет, а требует наказания госпожи Шкрябун. 

И руководство школы, и главное — родители осталь-
ных учеников этого класса — полностью на стороне учи-
тельницы, и логика их внутренне безупречна: она — очень 
хороший преподаватель, а мальчик — не очень хороший 
ученик.

Никак не пытаясь судить о конфликте далеких от 
меня, посторонних и совсем неизвестных мне людей, 
хочу всего лишь выразить свое отношение к некой ситуа-
ционной модели, с которой приходится сталкиваться всю 
жизнь, и отнюдь не только в школе. Если бы я сам, буду-
чи школьником, когда-нибудь услышал подобную фразу 
в свой адрес, то, совершенно независимо от каких-либо 
последствий, никогда более не переступил бы порог клас-
са сказавшего ее педагога. 

Здесь люди посторонние могут усмехнуться, но в 
двенадцати школах, которые я сменил за десять — в мое 
время стандартных — лет обучения, никто особенно не 
смеялся. Сразу хочу уточнить, что ни на качество моего 
образования, ни на возможности поступления в институт 
это не повлияло. 

Далее. Если бы что-то подобное произошло с моим 
ребенком, то точно так же он никогда бы не остался уче-
ником учителя, подобного госпоже Шкрябун. И так же 
совершенно независимо от того, как это может повлиять 
на что угодно и какие угодно последствия иметь. Просто 
учитель, который может «звездануть по харе» и за это «не 
боится никакой тюрьмы», не может учить моего ребенка. 
Вопрос даже не обсуждается, все остальное не имеет зна-
чения.

Сразу должен оговорить два момента. 
Первое. Меньше всего хотелось бы употреблять какие-

то выражения типа «гнать поганой метлой» или «такие по-
зорят нашу школу» в отношении госпожи Шкрябун. Я ее 
лично не знаю, но, судя по всему, она хорошо владеет мате-
матикой и умеет ее преподавать. Она сказала, что «очень 
любит свой предмет». Правда, не упомянула, насколько 
любит учеников. И прекрасно. Есть множество мест, где 
это совершенно не обязательно, где любви к «предмету» 
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более чем достаточно. И если она станет преподавать его 
не детям, а людям, которые способны сами решить, как 
им реагировать на «звездануть по харе», то все может сло-
житься очень даже продуктивно для обеих сторон. 

И второе, очень важное. Я ничего не сказал о ситуа-
циях, когда ученики хамят учителям (именно хамят, а не 
показывают не устраивающий учителя уровень знаний), 
что является проблемой также важнейшей и в наше вре-
мя особенно серьезной. Просто это тема отдельного раз-
говора, к конкретному случаю в школе города Энгельса 
отношения не имеющая.

У нас часто любят ссылаться на фразу Лейпцигского 
профессора Пешеля о том, что, когда пруссаки побили авс-
трийцев, это была победа прусского школьного учителя 
над австрийским. Потом якобы Бисмарк повторил, что это 
прусский учитель победил во франко-прусской войне. 

Красивые фразы всегда завораживают, но не стоит за-
бывать, что, следуя этой логике, именно прусский учитель, 
с его своеобычными представлениями о порядке и дис-
циплине, с треском проиграл Первую мировую и поставил 
перед угрозой выживания все человечество во Второй. 

Главный предмет, который имеет смысл преподавать 
в школе, это «чувство собственного достоинства». Имен-
но потому, что у нас преобладают двоечники по данному 
предмету, мы и имеем сейчас то, что имеем.

aka_shardone 2010-11-25 06:32 am

Скажу из собственного опыта: учителей сейчас жаль. Дети-
шек развелось сейчас таких, что лучше отстреливать заранее. 
Наглые, горластые, хамы — родителям не до них, вот и занима-
ется их воспитанием кто угодно, только не родители, так они 
приходят в школу и там отрываются! А учитель за эти копейки 
еще и права не имеет поставить зарвавшегося ушлепка на место. 
У нас дело даже дошло до абсурда — уволили из-за скандала мо-
лодую учительницу, за то что она якобы «поиздевалась над до-
цей заставив ее парту за собой вымыть» после урока рисования, 
после того как эта доця вымазала назло гуашью. Дааа… права 
они свои сейчас хорошо знают, жаль, обязанностей не помнят.

bipedall 2010-11-26 08:54 am

Я думаю, что на самом деле эта учительница и действитель-
но очень хороший педагог, и сильная личность.

Сейчас такие ученики есть неуправляемые, что иначе с 
ними никак. Хамы и наглецы.

Просто нахер посылают и еще смеются при этом.
Видимо, этот пацанчик обнаглел вконец.
Я бы с удовольствием у нее учился. И с интересом.
Это лучше, чем у слабого и мягкого преподавателя.
Да еще и записал, паразит. Гнида уже с детства, ясно ж.

24 ноября ЗАЩИТИМ БУДУЩИХ 19:38
 КУКАРЕКИНЫХ!

Я, конечно, человек совсем не интернетовский, по-
скольку только что узнал об этой истории не из блогосфе-
ры, а из «Вестей 24». 

Блогера из Казани Кукарекина суд приговорил к 
компенсации двум гаишникам морального вреда в суме 
10 000 рублей на двоих. Он их назвал «оборотнями», а 
суд решил, что, поскольку в юридическом порядке их ин-
фернальный статус не установлен, то их надо поддержать 
материально. При этом тот же суд не заметил, что эти ан-
гелочки хамили и нарушали множество и нравственных, 
и человеческих, и записанных в кодексах законов прямо 
перед объективом. 

Но я сейчас не хочу ничего говорить ни о полиционе-
рах, ни о судьях. У меня совершенно другая идея. Сам 
блогер Кукарекин сказал, что «сумма штрафа незначи-
тельная». Я рад, что он лично, как пишут, директор авто-
салона и человек обеспеченный, но у нас в стране народ 
разный — вдруг даже 10 000 окажутся для кого-то из ре-
бят суммой, риск расстаться с которой окажется для них 
слишком серьезным и заставит не связываться с гадами? 
Так вот, предлагаю создать фонд, который возьмет подоб-
ные расходы на себя. 

То есть это я очень условно — «фонд», это может быть 
любая схема, которую можно обговорить, от чего-то типа 
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«общака», хранимого у конкретного авторитетного бло-
гера, до обусловленного специального счета в банке. Но 
это все частности. Главное — сделать быстрый и простой 
кошелек, из которого можно спокойно и безболезненно 
расплачиваться с теми, чье «достоинство» затрагива-
ется показом их наглой рожи в Интернете. Я сам готов 
немедленно внести в этот кошелек достаточно крупную 
сумму. 

Прошу обсудить мою идею.

25 ноября СЕВЕРНАЯ КОРЕЯ,  19:56
 ПИСЕЦ И МАКБУК

С тоской и греховным унынием приступаю к разгово-
ру, от которого, я уже понял, мне не отвертеться, как я 
ни старался. Но обостренное чувство гражданской ответ-
ственности за все происходящее на планете и презритель-
ные косые взгляды приятелей, уже заподозривших меня 
в обывательском равнодушии к мировым проблемам, за-
ставляют пойти наперекор и тоске, и унынию. Хотя эти 
мои чувства более чем обоснованны. 

Ну что в тысячный раз можно сказать о Северной Ко-
рее? Опять вспоминать все ругательства, подходящие к 
данному случаю? Или начинать дежурно, тупо анализи-
ровать расклад сил в регионе, и что кому выгодно, и кто 
чего боится? Ладно, просто изображу из себя классичес-
кого «пикейного жилета» и окончательно сформулирую 
свое видение решения корейской проблемы.

Способ единственный. США очень быстро, без всяких 
переговоров и предупреждений, силами авиации, флота и 
ракетных войск со всей дури наносят удар по северянам. 
Через часок, когда оставшиеся в живых военные слегка пе-
реведут дух и начнут подумывать об ответных дей ствиях, 
американцы ударяют еще раз, с удвоенной и уже совсем 
предельной дурью. И немедленно полной мощью армии 
южан при массированной поддержке американ ской мор-
ской пехоты оккупируется территория Северной Кореи. 
Партийная верхушка пускается в расход, страна объеди-

няется и бодрым шагом устремляется по пути свободы и 
демократии. 

Только делать это надо прямо сейчас. Пока Китай еще 
может скорчить кривую морду, но конкретно задейство-
вать свои ракеты и солдат против америкосов не рискнет. 
А уже через несколько лет это, вполне возможно, будет 
совсем не факт. Китайцам единая Корея — нож острый. 
Так что проблема может оказаться вообще нерешаемой. 

Впрочем, я не настаиваю, что и мой вариант ее реше-
ния является самым реалистическим. Но долг я испол-
нил и теперь могу перейти к вопросам хоть и мелким на 
общем фоне ядерной угрозы человечеству, но действи-
тельно меня в этой связи затрагивающим, как рядового 
отечественного обывателя.

Остановлюсь всего на нескольких, чтобы не риско-
вать сегодня остаться совсем без ужина. Ну, вот, напри-
мер, южные корейцы решили, что их министр обороны 
не обеспечил адекватную реакцию вооруженных сил на 
провокацию северян. И дело совершенно не в какой-то 
международной реакции. И не в том, что министр что-
то такое уж страшное провалил или накосячил — украл, 
скажем, пару артиллерийских батарей с границы, продал 
их Ирану, и страна в критический момент оказалась без-
защитна. Нет, ни боже мой. 

Вполне действовал в рамках закона и инструкций. Но 
вот народу отчего-то показалось, что действовал не до-
статочно бодро, шустро, и вообще люди начинают нерв-
ничать, когда их сограждан убивают. И уже сегодня ми-
нистр обороны подает в отставку. Всё. Следующий сразу 
же начнет думать, как шевелиться покреативнее. 

А у нас в Кущевской убили людей — надо сказать, 
больше, чем при последнем конфликте на Корейском по-
луострове. Потом выясняется, что убивали и насиловали 
постоянно, больше десяти лет. 

Потом губернатор Ткачев «заявил, что преступление, 
подобное случившемуся в станице Кущевской, могло про-
изойти в любой части Краснодарского края, по скольку 
практически в каждом его районе есть похожие банды». 
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Потом Сурков сказал, что на «встрече президента 
Дмитрия Медведева с лидерами парламентских партий 
поднимался вопрос о ситуации в Краснодарском крае 
в связи с известными трагическими событиями». И да-
лее (!!!), по его словам, президент отметил, что губерна-
тор Александр Ткачев «продолжит работу на своем посту, 
никакие новые кандидатуры на его место не рассматрива-
ются». Занавес.

Я уже давно не позволяю себе реагировать на умные 
рассуждения о готовности нашего народа к демократии, 
об особом русском рабском менталитете, а также истори-
ческом грузе монгольского ига и крепостного права. Но 
здесь не могу удержаться от краткой реплики. Надо при-
знать, что если и существует рейтинг народов, менее все-
го историей, культурой и психологией подготовленных к 
демократии, то за место вверху списка русским с корей-
цами бороться и не снилось. 

Следует также согласиться, что граждане государства 
времен «сеульских марионеток» — сначала Ли Сын Мана, 
потом скинувшего его и впоследствии застреленного на-
чальником собственной разведки Пак Чжон Хи — имели 
понятия о свободе и демократии не сильно большие, чем 
их северные братья. С тех пор прошло немногим более 
тридцати отнюдь не безоблачных во всех отношениях 
лет. И вот — смотрите-ка! — работает как-то! Кривовато, 
косовато, где-то боком, где-то раком, но движется поти-
хоньку система, даже реагировать начинает достаточно 
адекватно. 

А теперь — как реагируем мы. Сначала Лавров промы-
чал нечто невразумительное, из чего каждый мог сделать 
абсолютно разные, устраивающие любую стороны выво-
ды. А потом заместитель секретаря Совета Безопаснос-
ти России Владимир Назаров прямо заявил, что «артоб-
стрел КНДР южнокорейского острова Ёнпхендо являет-
ся логическим следствием на усилившуюся военную ак-
тивность Южной Кореи». Но тут нельзя не отметить, что 
наше политическое руководство, как всегда, едино со сво-
им народом. Если посмотреть на политически активную 

блогосферу, то основным лейтмотивом ее выступлений 
на данную тему будет примерно следующее: «Молодцы 
северокорейцы, что не испугались совсем обнаглевших 
америкосов и вдарили по ихним прислужникам, а то те 
уж слишком пальцы растопырили». По сути — вольный 
пересказ мнения нашего Совета Безопасности.

Не уверен, что на этом можно считать анализ ситуа-
ции конфликта КНДР с вменяемой частью человечества 
исчерпанным, но свою долю общей продуктивной работы 
завершаю с чувством морального удовлетворения. Право 
на него дает мне то, что доли всех прочих участников и 
аналитиков процесса имеют отнюдь не большее практи-
ческое значение, чем моя.

P. S. И все же не чувствую тему окончательно завершен-
ной, пока не поделюсь еще одной историей. Случайно на-
ткнулся в «ленте друзей» на такой текст автора zakir05:

песец нам всем, если у меня не будет макбука ;-)
Блин, то друг целый день в аське комментирует кон-

фликт Северной и Южной Корей, мол, это начало треть-
ей мировой, напоминает 39 год.

То брат мозги компостирует, мол, осталось три года 
до прихода пророка Махди. И будет таким джахилям как 
я — хана.

А меня больше всего сейчас волнует дадут ли на работе 
сезонную премию и я наконец куплю себе макбук.

з. ы. щас кальега написала в аське, что не дадут премию. 
блин. значит что-то из двух, раз третьего не дано?..

Что-то, как мне показалось, очень важное есть в этой 
записи, что имеет прямое отношение к решению корей-
ской проблемы. Пока не понял что, но буду думать.

26 ноября СПАРТАК  13:35
 И КАЛАШНИКОВ

Понимаю, что слаб, но не смог удержаться в заголовке 
от вульгарной кинематографической ассоциации. 
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Я медлил почти неделю, ожидая реакции художест-
венного отечественного сообщества на изумительное 
произведение Максима Калашникова, исполненное в 
виде открытого письма Путину. Но названное сообщест-
во, видимо, занято было всякой несущественной чепухой, 
типа премии «Большая книга», и, к сожалению, проявило 
себя непростительно вяло в отношении принципиально 
прорывного литературного явления. 

Нет, общество в целом, конечно, откликнулось: и по-
сещаемость, и цитируемость сайта оказались вполне на 
уровне, и общественно-политическая мысль страны, в 
лице ее лучших представителей, от Шевченко до Вас-
сермана, оказалась достойна предлагаемого уровня дис-
куссии. Но вот писатели и критики, то есть те, в чьей 
непосредственной епархии и должен был бы возникнуть 
серьезный разговор о выдающемся тексте, трусливо от-
молчались. Только Владимир Адольфович Нестеренко 
удосужился обратить достойное внимание, да и то, как я 
подозреваю, исключительно из зависти. Потому как по 
внутреннему драйву и энергичности слога Калашников 
оказался неизмеримо сильнее Адольфыча — а ведь, заме-
тим, обошелся при этом не только без кровавых сцен, но 
даже без единого матерного слова.

Однако хватит пустословия, мне не терпится дать чи-
тателю возможность еще раз (я не сомневаясь пишу «еще 
раз», так как уверен, что каждый истинный ценитель сло-
весности уже и до меня сделал это неоднократно) насла-
диться лучшими, на мой вкус, фразами послания. 

«Теперь вас решили схарчить». «Они уже четко опре-
делились с поддержкой банды либерастов, олицетворя-
емой Медведевым». «Задействуется механизм срезания 
Путина и „силовиков-слабовиков“». «Вы уже смертель-
но надоели всем, а паче всего — активной части граждан 
РФ». «Вы будете свергнуты, причем либералы при под-
держке Американского Великого Ханства задействуют 
и уличную оппозицию, и предательство/продажность в 
самой же путинской команде. Вас уже предают вчераш-
ние приближенные. А дальше вас либо убьют, либо сгно-

ят в тюрьме — после показательных процессов». «Нам, в 
принципе, на вас наплевать. Вы нам крайне несимпатич-
ны. Именно вы завели остатки России в окончательный 
тупик, бездарно прохлопав 2000–2008 годы. Хотя имели 
шанс стать национальным лидером и вытащить страну 
из задницы, наставшей после ельцинско-горбачевского 
погрома». «Но мы прекрасно понимаем, кого в США за-
планировали посадить на место Путина. Отмороженных 
либералов, которые отличаются садистским социал-дар-
винизмом и которые не скрывают своих бредовых планов 
(читайте доклады ИНСОР). Эта публика в считанные 
годы вызовет катастрофу РФ и окончательную гибель 
Русского народа. (Вы — медленная наша смерть, они — 
смерть с акселерацией-ускорением). Мы не желаем, что-
бы судьбу нашу — после вашего свержения — определя-
ли немцовы, гонтмахеры, дворковичи, сурковы, мендели 
и т. д.». «Тем более, что демонтаж и утилизация РФ, судя 
по всему, входит в антикризисную программу США, ко-
торые сами терпят бедствие. Во имя спасения звездно-по-
лосатых русские приговорены к смерти». «Путин, пред-
лагаю вам сделку. Суть ее в том, что вы помогаете нам. 
Национал-патриотам, синтезирующим национальное и 
социальное, красное и белое. Союзу национально мыс-
лящих красных и социально ориентированных русских 
националистов. Помочь материально. Административно. 
Нам важно развернуть свои структуры, свое мощное теле-
видение, свои отряды боевитого действия. Мы знаем, как 
остановить прозападную либерастню и столь же мерзких 
национал-либерастов, ратующх за скрещение принципа 
расовой чистоты с самым оголтелым гайдаризмом». 

Так бы цитировал и цитировал, наслаждаясь каждым 
словом; останавливает только то, что все же вынужден 
ограничиваться отрывками, а любой жаждущий ко мне 
присоединиться с легкостью может выложить перед со-
бой полный текст оригинала и испытать всю полноту 
эмоций самостоятельно. Однако, разумеется, не могу 
обойтись без повторения заключительной фразы мо-
нолога. «Для того, чтобы предотвратить трагедию свое-



496 497

го народа, хорошо все». (Кстати, отметьте изысканную 
стилистическую тонкость автора: в конце нет восклица-
тельного знака, вроде бы естественного по чувственному 
наполнению посыла. Вот в этих мелочах и проявляется 
рука истинного мастера.)

Думаю — да что там! — уверен: серьезный литерату-
роведческий, лингвистический, психологический и еще 
много какой разбор «Открытого письма» у человечества 
впереди, и здесь не следует спешить и суетиться. Боль-
шие явления и понятия требуют времени и расстояния, 
чтобы по-настоящему оценить их значение и масштабы. 
Потому ограничусь лишь одним малым замечанием. 

Известная мысль Баруха Спинозы — «слова Павла о 
Петре говорят нам больше о Павле, чем о Петре» — на са-
мом деле как инструмент применима намного более уни-
версально, чем это кажется на первый взгляд. Конечно, 
«Письмо» Калашникова очень много говорит о Калаш-
никове. Но еще больше — о Путине, и даже о Медведеве, 
к которому и с которым у Калашникова отдельные от-
ношения. А, объяв Путина и Медведева, разговор снова 
возвращается к Калашникову, но уже к большому, нари-
цательному «калашникову», и в этом, обобщенном виде, 
мне думается, безмерно много говорит обо всей стране в 
целом, и о любом ее гражданине в частности. 

То есть, о каждом из нас.

27 ноября МОЙ ПАРФЕНОВ  13:35

И, если день восьмой не наступил —
Не только стыд пурпуром жжет ланиты.
Заполнила ущелье Фермопил
Спецрота личной стражи Леонида.

Я, как обычно, — с жирафьим запозданием реакции. 
Потому что не всегда сразу могу понять возникающую 
у меня в душе пакость по поводу личностей и событий, 
вроде бы по всем внешним признакам должных быть мне 
близкими и созвучными. 

Леонид Парфенов произнес страстную, совершенно 
правильную и очень искреннюю речь. Под каждым сло-
вом может подписаться любой здравомыслящий человек. 
И большинство здравомыслящих и вполне мною уважа-
емых выразили по этому поводу полный восторг. А вот 
мне, засранцу, что-то тоскливо и муторно. 

Что-то у нас в последнее время из каких-то не совсем 
тех уст звучат самые праведные высказывания. 

Нет, я вовсе не собираюсь вспоминать поведение Пар-
фенова при разгоне старого НТВ и вообще копаться в 
подробностях его личного поведения. Тем более, что как 
человека я его вовсе не знаю, и истинные причины его 
поступков мне неведомы. 

И самое главное: уж меньше всего поводом для осуж-
дения человека может служить его приличный поступок, 
даже если он и первый, и на старости лет, и даже, возмож-
но, не самый героический. 

Так что же тогда? Почему неприятный привкус во рту, 
как после ужина в дешевой забегаловке, приготовленно-
го из вполне съедобных и даже вкусных, но все-таки не 
самых качественных продуктов? 

Легче всего было бы сказать, что я просто не верю Пар-
фенову. Но это уже совсем глупость; вера — вообще не моя 
категория, да и кто такой Парфенов, чтобы подходить к 
нему с подобными критериями? Всего лишь журналист, к 
которому всегда одно требование — не искажай факты. Он 
и не исказил. Так что придраться совершенно не к чему. 

Получается, по всем статьям мои чувства необоснован-
ны, ощущения мутны, а мысли и доводы, похоже, отсут-
ствуют вовсе. Конечно, можно придраться к тому, что 
даже Артемий Троицкий, назвавший Леонида «близким и 
родным человеком», не сомневается, что Парфенов «всег-
да был человеком очень аккуратным, осторожным, абсо-
лютно стопроцентно, как бы, вовлеченным в корпоратив-
ный телевизионный бизнес со всеми его кодексами, мора-
лями и этиками, и прочее, и прочее». Но, во-первых, на-
сколько сам Артемий, несмотря на его лексическое как бы 
фрондерство, не является «стопроцентно вовлеченным», 
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это еще большой вопрос. А во-вторых, именно Троицкий, 
особенно в последние годы, порой такое несет, что и во-
все глаза на лоб лезут. Однако услышишь его, покрутишь 
пальцем у виска и буркнешь что-то типа: «Ну, совсем Тема 
мозгами поехал». И на этом все. Никакой изжоги. 

А на «одного из самых талантливых людей на телеви-
дении и одного из самых блестящих профессионалов, если 
вообще не самого талантливого и самого блестящего» (по 
определению того же Троицкого) так безболезненно для 
собственного здоровья отреагировать не получается. При 
том — еще раз повторюсь, — что Парфенов сказал абсолют-
но верные слова, и ни к ним, ни к поведению при их про-
изнесении самого Леонида придраться совершенно невоз-
можно. Не найдя никакого рационального объяснения, ос-
тается только свалить все на собственную глупость и мер-
зость характера и заняться улучшением его параметров.

Однако можно сколько угодно себя уговаривать. И да-
же уговорить. Но все усилия ровно никаким образом не 
могут отменить примитивной, чисто физиологической 
данности. Жить в мире, где Сурков учит демократии, Пу-
тин объясняет, что такое политика, а Медведев определя-
ет пути развития экономики, очень муторно, тоскливо и 
неуютно. Хотя и можно. 

А вот от мира, в котором Леонид Парфенов становит-
ся столпом свободы слова, просто хочется удавиться.

prihodkoandrew 2010-11-29 11:30 am

Вас сейчас в сурковские за такую крамолу запишут.

28 ноября  УКАЗУЮЩИЙ ФАЛЛОС  13:50
 ЗАДОРНОВА

«…палец — фаллос…»
М. Задорнов, «Язык извращенцев», 

«МК», 26 ноября 2010 г.

Великий сатирик часто выказывает обиду: дескать, его 
лингвистические изыскания недостаточно серьезно вос-

принимаются мировым и отечественным научным сооб-
ществом. Не будучи самым авторитетным членом этого 
сообщества, но все-таки являясь по образованию учите-
лем русского языка, я вынужден взять на себя исправле-
ние этой несправедливости, раз другие манкируют. 

В своей замечательной статье господин Задорнов при-
водит множество действительно совершенно справедли-
вых фактов грубейшего издевательства над родной речью 
в СМИ и официальных государственных документах. 
Полностью признавая правоту писателя и разделяя его 
возмущение, тем не менее не могу не сделать несколько 
мелких замечаний. 

«По большому счету безграмотно говорить даже „в го-
роде Москве“, потому что Москва и есть город. Если вы 
скажете просто „в Москве“, суть не изменится», — пишет 
автор. Вообще-то это так, но «по большому счету» — не 
совсем. «Москва» — это еще и река, и название множест-
ва заведений, от ресторанов до магазинов. И тут все зави-
сит от контекста. Если человек говорит: «Я живу в Мос-
кве», то здесь все понятно, потому как жить в реке или 
ресторане действительно несколько странно, хотя иногда 
и хочется. Но порой бывают ситуации, когда для опре-
деления, скажем, местонахождения или желательного 
направления движения, имеет смысл уточнить, куда че-
ловек отправился: в город Москву или, например, в ека-
теринбургский кабак «Москва». 

Похожий, хоть и несколько иной случай — с «пешеход-
ным переходом», также вызвавшим неудовольствие За-
дорнова. «Ну, какой еще может быть переход? Для элек-
тричек? Для тракторов „Беларусь“?» Сарказм, конечно, 
в стилистике исследователя. Но следует уточнить, что 
все же это выражение уже приобрело терминологичес-
кий оттенок, главным образом по причине употребления 
в ряде правоустанавливающих документов (в основном, 
конечно, в ПДД). И потому, опять же, возможен преце-
дент, когда инспектору в протоколе все-таки лучше напи-
сать, что перееханный «бумером» находился именно на 
«пешеходном переходе», а не просто на «переходе». Так 
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как мотивированный судья может придраться и сказать, 
что не понял — может, бедолагу задавили на его переходе 
из Владивостока в Париж. 

Также несколько странным выглядит заявление са-
тирика, что «„двойные стандарты“… может произносить 
только тот, кто в школе учился на „тройки“. Стандарт — 
один!» Выражение «двойные стандарты» мне тоже не 
очень нравится, особенно в том смысле, которое ему в 
последние годы придает руководство страны и МИДа. 
Но, во-первых, они и произносят его в том смысле, что у 
всех нормальных людей стандарты одинаковые, а у этих 
западных засранцев они «двойные». А во-вторых, наши 
руководители и дипломаты вместе с Задорновым, види-
мо, учились в школе не на «тройки», и потому не узна-
ли, что систем стандартизации существует множество, 
и главное — в этом нет ничего страшного и позорного, 
такова данность нашего иллюзорного, изменчивого и до-
вольно относительного мира. 

Но все это мелочи, в которых я более не собираюсь 
копаться, как и вовсе не собираюсь обращать внимания 
на такую чепуху, как борьба за чистоту языка при помо-
щи выражений типа «катить бочку». Все понимаю: жанр, 
игра таланта, легкость творческого мышления придает 
очарования. Но вот одно место в исследовании писателя 
все же заставляет меня обратить на него более присталь-
ное внимание. Поскольку данный факт раздражает меня 
уже давно и очень сильно. Это явление, получившее в 
последние годы чрезвычайно широкое распространение.

 Имею в виду употребление выражений типа приведен-
ного Задорновым «по фиг дым». Тут надо сразу опреде-
литься, что само слово «фиг» все же в большей части своих 
значений (не во всех, но это тема отдельного исследования) 
является всего лишь эвфемизмом другого, более грубого и 
экспрессивного выражения. А поскольку соответственным 
производным от него является «пох…ю», следовательно, 
правильным следует считать именно «пофигу». 

Классическое наречие душевного состояния, обо-
значающее или среднее между «хорошо» и «плохо», или 

как раз наоборот — высшую, превосходную степень «хо-
рошо». Слово это пишется слитно и произносится на 
едином дыхании, с ударением исключительно на первом 
слоге. Именно в таком виде оно обыгрывается в извест-
ных строках Губермана: «Я евреев не люблю, в ногу я с 
эпохою, я евреев узнаю по носу и по х…ю». Именно обыг-
рывается, а не употребляется, так как здесь применяется 
омофония наречия и существительного с предлогом. 

Впрочем, около полувека назад на Колыме употреб-
лялось выражение «пох…й вьюга», с которого, видимо, 
и скалькировано «по фиг дым» Задорнова. Однако, во-
первых, то значение было с несколько иным оттенком, в 
который я сейчас не стану вдаваться. Во-вторых, это все 
равно такое же наречие, хоть и в урезанном виде упако-
ванное в идиому, которая в целом тоже употребляется для 
определения состояния. И, в-третьих, этот авторитетный 
возможный предок утерян, и потому его исковерканный 
потомок выглядит особенно нелепо. Но именно он, чаще 
всего просто в форме «по фиг», даже без всяких вьюги и 
дыма, почему-то сейчас стал наиболее употребим. Поч-
ти полностью заменив естественное и нормальное, хотя, 
на мой взгляд, и несколько инфантильное «пофигу». Так 
что, думаю, радеющему о чистоте родного языка Михаи-
лу Задорнову следовало бы внимательнее относиться к 
собственному словоупотреблению. 

Но, в отличие от знаменитого писателя, я отнюдь не 
объявляю свои речевые пристрастия абсолютной нормой. 
И потому, в соответствии со старыми добрыми демокра-
тическими интернетовскими традициями, готов выслу-
шать и иные мнения по затронутым мною вопросам. Бо-
лее того, даже надеюсь на заинтересованное обсуждение, 
только прошу очень подробно не останавливаться на на-
циональных, социальных или умственных особенностях 
автора (то есть меня), а все-таки более сосредоточиться 
на предметном, аргументированном разговоре, желатель-
но подкрепленном интересными и достойными примера-
ми хорошего русского языка.
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29 ноября ПОЛОЖИТЕЛЬНАЯ 22:37
 РЕАКЦИЯ — 
 НЕ ВСЕГДА ПЛОХО

В Кремле не нашли ничего интересного и заслуживаю-
щего комментариев в публикациях, которые размещены 
на сайте «Викиликс» и в газетах, заявила журналистам 
пресс-секретарь президента РФ Наталья Тимакова.

Впервые после событий 11 сентября любому вменяе-
мому человеку не стало стыдно за позицию руководства 
страны, озвученную и через пресс-службу и, в особенно-
сти, через МИД и касающуюся международных отноше-
ний и значимых для них событий. А ведь, казалось бы, как 
мало усилий для этого требуется. Всего лишь на мгнове-
ние задуматься и, не давая воли обычным естественным 
эмоциям, приспособленным для такого рода случаев, ког-
да мерзким америкосам насыпают соль на чувствитель-
ные места, просто, смирив себя, сказать несколько обыч-
ных человеческих слов. К сожалению, почти девять лет 
это сделать не удавалось. 

К счастью — всего через каких-то девять лет опять 
удалось.

30 ноября НЕ ВОЛНУЙТЕСЬ,  17:09
 ГОСПОДИН ПРЕЗИДЕНТ, 
 НАШИ ДЕТИ БУДУТ 
 ЛУЧШЕ, ЧЕМ ВЫ

Я так за жизнь толком и не выяснил — правда это или 
байка. Но еще в институте, в начале семидесятых, мы пе-
ресказывали друг другу историю, как однажды какая-то 
из крупнейших американских газет, чуть ли не «Нью-
Йорк Таймс», вышла с чистой первой полосой, на кото-
рой в самом низу мелкими буквами было напечатано: 
«Фирма „Роллс-Ройс“ в рекламе не нуждается». 

А вот следующая история — точно байка. Вернее, 
анекдот тех же времен. Рабинович раскидывает листовки 
на Красной площади. К нему подбегают комитетчики, в 

ужасе хватают и его, и бумажки, но с удивлением обна-
руживают, что на белых листах ничего не написано. За-
подозренного в диссидентстве спрашивают о причинах 
столь странного поведения. И получают ответ: «А разве 
и так не все ясно?» 

К чему я вдруг вспомнил и стал рассказывать столь 
древние истории? А к тому, что сегодня президент РФ 
Дмитрий Анатольевич Медведев выступил с ежегод-
ным посланием. Да, я в курсе, что посылали не меня, а 
Федеральное собрание, но, судя по тому вниманию, ко-
торое все СМИ уделили этому эпохальному событию, я 
заподозрил, что тоже, хоть в какой-то мере, отношусь к 
целевой аудитории упомянутой речи. И потому, как от-
ветственный гражданин своего государства, внимательно 
выслушал ее, а потом еще пару раз перечитал. Так вот, что 
я скажу на данную тему: — Ничего.

30 ноября АХ, БЕЛЛА, БЕЛЛА…  23:34

Самая светлая память.
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